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Abstract

L’articolo prende in considerazione, come esempio di romanzo della Brexit,
Perfidions Albion di Sam Byers. 1l testo verra analizzato concentrandosi sul modo in cui
I'Inghilterra viene rappresentata come una nazione in profonda crisi, un paese diviso,
dove la classe politica e intellettuale ha il potere, attraverso i media, di manipolare le
opinioni delle persone.

Parole chiave: Sam Byers, Brexit, Englishness, nazionalismo, rappresentazione
mediatica, distopia

Abstract

The article takes into account Perfidions Albion by Sam Byers, which can be
considered an example of Brexit novel. In the novel, England appears as a nation in
deep crisis, a divided country, where the political and intellectual class can, through the
media, manipulate people’s opinions. The analysis focuses on the representation of
England and Englishness.

Keywords: Sam Byers, Brexit, Englishness, Nationalism, Media Representation,
Dystopia

Introduzione: Brexit e BrexLit

11 23 giugno 2016 la Gran Bretagna ha votato per uscire dall’'Unione Eu-
ropea: una decisione senza precedenti che ha messo in discussione la sta-

bilita del progetto europeo. Le ragioni che hanno portato a questo
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referendum sono state studiate da analisti politici, sociologi e altri esperti,
anche allo scopo di comprenderne le conseguenze. La Brexit, da alcuni
punti di vista, non ¢ stata una sorpresa (cfr. Maccaferri 2019, 391-392).
Infatti, sin dall’adesione all’UE la Gran Bretagna ¢ stata un paese euroscet-
tico e ha sempre conservato un certo distacco rispetto al progetto di inte-
grazione europea, tanto che la campagna per il Leave ¢ stata portata avanti
non solo da partiti dell’estrema destra nazionalista e populista, ma anche
da esponenti di spicco del partito Conservatore al governo, convinti asset-
tori dell'indipendenza britannica rispetto ai burocrati di Bruxelles (cfr. Ber-
tinetti 2016, 52).

A entrare in gioco nella decisione di lasciare 'UE sono stati diversi
fattori. Molte analisi del voto hanno rivelato come non solo 'antieuropei-
smo, ma anche sentimenti contro 'immigrazione e ’Establishment, ab-
biano giocato un ruolo centrale nel voto. Nell’analizzare i risultati del poll
condotto per YouGov, Sara Hobolt ha dimostrato come coloro che hanno
votato Leave considerassero 'UE e le politiche europee solo il terzo tra i
motivi su cui basare la propria scelta, mettendo al primo posto il desiderio
di controllo dell’immigrazione e al secondo la sfiducia nei confronti del
governo (Hobolt 2010). Il referendum ha messo in evidenza le spaccature
all'interno della nazione: 1 cittadini con un livello di istruzione piu basso e
appartenenti a classi sociali meno abbienti, i cosiddetti “left behind”,
hanno dato la loro preferenza al fronte del Leave, mentre 1 laureati che
abitano i maggiori centri urbani (in particolare i londinesi) hanno votato
per restare nell’Unione Europea.' 1 /ft behind sono coloro che si sono sen-
titi abbandonati dalla politica nazionale e internazionale e che hanno ri-
sentito maggiormente della globalizzazione e delle politiche migratorie

! Per P’analisi dei dati elettorali mi sono basata anche sul report del British Election
Study.
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dell’UE. La campagna del Leave, guidata da Nigel Farage, leader dell’UKIP,
ha offerto a coloro che non si sentivano rappresentati dalla Gran Bretagna
contemporanea e globalizzata un’idea di nazione ancorata a un passato
imperiale glorioso, in cui essi si potessero riconoscere, un’immagine di
Paese rurale ed etnicamente omogeneo, che poteva idealmente essere re-
cuperata tramite il divorzio dall’Europa e dalla politica degli gpen borders.
Come ha notato Kristian Shaw:?

Brexit did not divide the nation, it merely revealed the inherent divisions
within society. The referendum was the manifestation of more than three
decades of Euroscepticism, resistance to mass migration from Eastern
Europe and the Middle East, impotent rage regarding the eurozone crisis,
and the corresponding failures of the left to either endorse European in-
tegration or acknowledge the values of modern patriotism (Eaglestone
2018, 16).”

Il passato imperiale britannico ¢ stato fondamentale nella retorica
Leave come rievocazione dell’ormai passato ruolo di centralita che il Regno
Unito ricopriva nel mondo e di un senso di perdita di quella grandezza,
tanto che spesso la Brexit ¢ stata rappresentata come un movimento di

liberazione da una presunta colonizzazione Europea.® «Making Britain

*11 contributo di Kristian Shaw & contenuto nel volume edito da Robert Eaglestone,
Brexit and Literature, Critical and Cultural Responses, a cul mi rifaccio per la discussione
sull'impatto culturale che la Brexit ha avuto nella Gran Bretagna contemporanea.

? «lLa Brexit non ha diviso la nazione, ha semplicemente rivelato le divisioni intrinseche
all’interno della societa. Il referendum € stato la manifestazione di oltre tre decenni di
euroscetticismo, resistenza alla migrazione di massa dall’Europa orientale e dal Medio
Oriente, rabbia impotente per la crisi dell’eurozona e i corrispondenti fallimenti della
sinistra nell’appoggiare I'integrazione europea o nel riconoscere 1 valori del patriotti-
smo moderno.x. Ove non indicato diversamente, le traduzioni sono di chi scrive.

* Lo stesso Johnson, durante la campagna, ha affermato che la Gran Bretagna rischiava
di «ridursi allo stato di colonia» se non si fosse compiuta la Brexit. Per un interessante
commento sul legame tra colonialismo e Brexit, si veda: Koegler et al. 2020.
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Great Again» ¢ solo uno dei tanti slogan nazionalisti di Nigel Farage che
esprime una malinconia nostalgica del passato della Gran Bretagna (cfr.
El-Enani 2017). Come afferma Anshuman Mondal:

The “left behind” voters have responded not to the economic arguments
of the internationalist left but to the hymns of nostalgia peddled by the
nationalist right. Symbolically, the EU represents this decline from impe-
rial autonomy and “absolute” sovereignty (another myth) better than an-
ything else (Eaglestone 2018, 85).”

E interessante notare come, nel discorso sulla Brexit, la nostalgia sia
stata radicata in un immaginario inglese, piu che britannico. Dopo la ca-
duta dell'impero, un altro evento ha scosso alla radice il senso di una na-
zionalita britannica unita. Mi riferisco al processo di devoluzione iniziato
nel 1997, che ha concesso 'autonomia parlamentare a Scozia, Galles e It-
landa del Nord, e che ha provocato negli inglesi un’accresciuta percezione
di perdita di centralita politica all'interno del Regno. Come conseguenza,
questo sentimento di smarrimento maturato negli ultimi decenni ha pro-
dotto una ricerca di identita nazionale indirizzata non al futuro, ma a vi-
sioni nostalgiche del passato (Alessio 2020, 12). II sociologo politico
Michael Kenny afferma che: «we are living in a moment of English natio-
nalism» (Kenny 2012, 154),° delineando come, negli ultimi anni, 'Inghil-
terra stia seguendo una traiettoria di isolamento non solo dal continente
europeo ma anche dalla stessa Gran Bretagna. Questo fenomeno si riflette
anche nei risultati del referendum sulla Brexit, che hanno mostrato come

> «Gli elettori “left behind” hanno risposto non alle argomentazioni economiche della
sinistra internazionalista ma agli inni di nostalgia propagandati dalla destra nazionalista.
Simbolicamente, 'UE rappresenta meglio di ogni altra cosa il declino dall’autonomia
imperiale e dalla sovranita “assoluta” (un altro mito)».

¢ «Stiamo vivendo un momento di fioritura del nazionalismo inglese».
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in Inghilterra, pit che in tutti gli altri stati del Regno Unito, si sia votato
per lasciare 'UE." La campagna elettorale per il Ieave ha fatto leva sull’idea
di una riappropriazione nazionale e culturale, «the restoration of an un-
broken English lineage»® (Kenny 2015, 44), concetto che ha incontrato il
tavore di gran parte dei cittadini inglesi. Il concetto di nazione diventa
quindi primario per comprendere I'evento Brexit e, in particolare, I'idea di
Englishness e di identita nazionale inglese.

Brexit non ¢ solo un fenomeno politico ed economico ma ¢, in modo
significativo, un evento culturale (Eaglestone 2018, 1). Gli aspetti culturali
della Brexit hanno avuto un ruolo centrale anche durante la campagna
elettorale per il referendum, come ¢ stato notato da Ina Habermann. Cio
puo anche dare una parziale spiegazione alla vittoria del Leave, i cui rap-
presentanti politici, durante la campagna elettorale, hanno fatto leva sulla
cultura, portando avanti un’idea di riappropriazione nazionale da realiz-
zarsi tramite la Brexit. Il Remain side, invece, ha basato la propaganda su
fattori economici e sulle previsioni di una crisi dei mercati britannici a se-
guito dell’'uscita dal’'UE (Habermann 2020, 3).

Il punto di vista culturale della Brexit ¢ stato preso in considerazione
non solo dal mondo della sociologia e delle scienze politiche ma anche da
quello dell’arte e della letteratura. F comprensibile che un evento impor-
tante come la scelta di lasciare ’'Unione Europea abbia avuto un forte im-
patto nell’ambiente artistico britannico. Il dibattito sulle cause e sulle
possibili conseguenze di questa decisione ¢ stato, ed ¢ tuttora, molto vivo.
La risposta letteraria a tali domande non ha tardato ad arrivare: ¢ il gia
citato Kristian Shaw a patlare per primo di “BrexLit”. Il termine BrexLit
si riferisce a quel tipo di letteratura che affronta il tema della Brexit e delle

7 Sul legame tra la “questione inglese” e il voto per la Brexit si veda Henderson (2016).
® «l ripristino di un ininterrotto lignaggio inglese».
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conseguenze sociali e culturali dell’'uscita della Gran Bretagna dall’UE. Di-
versi romanzi che affrontano la questione sono gia apparsi sul mercato.
Questi romanzi, che sono stati identificati come “Brexit novels”, appar-
tengono a sottogeneri diversi. Troviamo thriller politici come Kompromat
di Stanley Johnson (2017) e distopie come The Wal/ di John Lanchester
(2019), romanzi psicologici come The Lie of the Land di Amanda Craig
(2017) o il “quartetto stagionale” di Ali Smith” e romanzi politici come The
Cut di Anthony Cartwright (2016). Nonostante le differenze di stile, essi
condividono tematiche simili. Al centro di tutti si pone la rappresentazione
della Gran Bretagna contemporanea, che viene descritta come un paese in
profonda crisi, nel quale la maggioranza della popolazione ha assunto po-
sizioni arretrate, che guardano con nostalgia al passato imperiale e alla su-

premazia britannica, aggrappandosi a idee datate di nazionalismo:

Post-Brexit fiction largely seems to be detailing the specific frailties and
parochial trivialities of an insular and diminished small island — updated
torms of state-of-the-nation novels that retain a narrow focus on British society
and its isolation from the continent (Eaglestone 2018, 27)."

La maggior parte dei Brexit novels ¢ ambientata in villaggi e zone rurali
dell’Inghilterra. E in quei luoghi, infatti, che il discorso sulla nazione por-
tato avanti dalla propaganda per il Leave ha avuto maggiore successo. 11

contrasto tra campagna e citta, studiato in modo approfondito da Ray-

? Composto da quattro romanzi: Autupmn (2016), Winter (2017), Spring (2019), Summer
(2020). Autumn & considerato dalla critica il primo esempio di Brexzt novel.

" «lLa narrativa post-Brexit sembra in gran parte descrivere in dettaglio le specifiche
fragilita e le banalita campanilistiche di una piccola isola che ha perso potere e si ¢
chiusa in sé stessa — nuovi esempi di “romanzi della nazione” che mantengono un’at-
tenzione esclusiva sulla societa britannica e il suo isolamento dal continentey.
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mond Williams (1973), ¢ un elemento centrale da prendere in considera-
zione quando si parla di Brexit, sia da un punto di vista sociale che cultu-
rale, e si riflette anche nei romanzi che trattano 'argomento.

Molti di questi romanzi tradiscono un ulteriore scopo: cercare di trat-
teggiare forme piu inclusive e diversificate di cultura pubblica (Eaglestone
2018, 27). La letteratura della Brexit, infatti, non si limita a descrivere gli
aspetti arretrati e insulari della Gran Bretagna, si propone anche di far
emergere un’alternativa al clima culturale e politico dominante e la possi-
bilita di una nazione inclusiva e cosmopolita, ergendosi a baluardo di una
mentalita aperta e che guarda al futuro. Come afferma Dulcie Everitt:

Instead of glorifying Brexit itself, many BrexLit authors focus on visualis-
ing new and better versions of Englishness—ones that will allow England

to move forward from Brexit and remain part of an interconnected world
(Everitt 2020, 89)."

Pur attraverso stili diversi, i romanzi della Brexit condividono I'in-
tento di descrivere la Gran Bretagna contemporanea, le conseguenze del
voto a favore della Brexit a livello sociale e personale, ma anche lo scopo
di offrire una rappresentazione alternativa della Englishness.

L’articolo analizza uno dei romanzi della Brexit: Perfidions Albion di
Sam Byers, pubblicato nel 2018. Nel romanzo sono presenti due perso-
naggi che rappresentano modi antitetici di interpretare la Englishness, uno
arretrato e l'altro cosmopolita. Il romanzo, tuttavia, non si limita a questo
e utilizza le due tipizzazioni per articolare una satira della rappresentazione
dell’Inghilterra contemporanea offerta dai politici e dai media.

" «Invece di glorificare la Brexit, molti autori della BrexLit si concentrano sulla visua-
lizzazione di versioni nuove e migliori dell'inglesita, quelle che potranno consentire
all'Inghilterra di andare oltre la Brexit e rimanere parte di un mondo interconnessoy.
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1. Perfidious Albion, un esempio di BrexLit

Perfidions Albion ¢ 11 secondo romanzo di Sam Byers. Pubblicato nel 2018,
ha ricevuto I’attenzione di pubblico e critica. F un romanzo politico e sa-
tirico, che fa suoi gli elementi della distopia. Il testo descrive un’Inghilterra
in un futuro vicino, nel quale si ¢ gia compiuto qualche passo avanti verso
una societa distopica, governata dalle multinazionali della tecnologia e
dove i social media hanno assunto il controllo delle relazioni personali. I
tinale lascia intravedere un futuro in cui 1 dati personali sono nelle mani
delle societa tecnologiche e 1 cittadini non sono altro che animali da labo-
ratorio da condurre in un labirinto per studiarne le reazioni a differenti

stimoli. Come nota Everitt:

Ultimately, Byers invites the reader to imagine a world in which people are
purposefully subjected to a campaign of fear and monitored for their re-
action, and then to consider how closely that world looks like our own — a
truly dystopian vision (Everitt 2020, 136)."

La storia ¢ ambientata in Inghilterra, in una cittadina inventata dal
nome di Edmundsbury. Quest’ultima, che diventa simbolo di tutta la na-
zione," sta affrontando una serie di minacce: il gigante tecnologico Green
cerca di prendere il controllo delle infrastrutture della citta e la societa di

"> «In definitiva, Byers invita il lettore a immaginare un mondo in cui le persone sono
intenzionalmente sottoposte a una campagna di paura e monitorate per la loro rea-
zione, e considerare quanto quel mondo assomigli al nostro: una visione veramente
distopican.

" Byers, intenzionalmente, ambienta il romanzo in Inghilterra e nel libro si fa sempre
solo riferimento alla nazione inglese, non si parla mai di Gran Bretagna. In questo
modo si sottolinea come la Brexit sia un fenomeno prevalentemente inglese.
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costruzioni Downton (finanziata da Green) sta sfrattando gli ultimi resi-
denti rimasti nel fatiscente complesso residenziale di Larchwood (Jordan
2018). Il racconto si concentra su diversi personaggi, assumendo in ogni
capitolo un diverso punto di vista. Quelli principali, che verranno presi in
considerazione nell’articolo, sono: Hugo Bennington, giornalista populista
e candidato politico per un partito che ha sostenuto la Brexit; Robert To-
wnsend, anche lui un giornalista che inizialmente si presenta come un li-
berale di sinistra e la cui fidanzata, Jess, sara centrale per lo scioglimento
tinale della trama; Trina e Darkin, due residenti del complesso di Larch-
wood che diventeranno il focus degli articoli dei due giornalisti.* Le loro
storie si intrecciano fittamente, tanto che ¢ quasi impossibile discernere un
protagonista o una trama lineare: 'idea ¢ quella di una matassa di fili che
connette tra loro 1 personaggi, ma allo stesso tempo rende 1 rapporti tra
loro difficili.

Cio che caratterizza Perfidions Albion come romanzo della Brexit non
¢ il suo diretto interesse a descrivere gli eventi politici che si sono succeduti
nel 2016 (tanto che il referendum ¢ citato solo una volta all’interno del
libro), quanto piuttosto la volonta di descrivere un sentimento, una sensa-
zione, come la descrive Justine Jordan: «This is the level at which Brexit
infects the book: as a nebulous anxiety about the approaching future»'

(Jordan 2018). L’autore stesso ha commentato in un’intervista:

'* Sono ovviamente presenti altri personaggi che pero, a causa di spazio e tematiche,
non verranno presi in analisi in quest’articolo.

" «Questo ¢ il modo in cui la Brexit infetta il libro: come un’ansia nebulosa per il pros-
simo futurow.
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I think it’s fair to say at this point that Brexit is a feeling as well as an event,
and that was one of the questions I was interested in when it came to
writing the book (Byers 2019).¢

Certamente, 1 temi su cui si concentra la narrazione sono tutti con-
nessi all’evento Brexit: la manipolazione dei media da parte dei politici, la
risposta emotiva delle persone a determinati eventi, la critica all’élite cul-
turale, la rappresentazione di visioni contrastanti della Englishness (Alessio
2020, 173). In questo senso, il romanzo di Byers presenta tratti comuni
con un altro Brexit novel: Middle England di Johnatan Coe (2018). In en-
trambe le opere gli autori riflettono sul contrasto tra I'Inghilterra idealiz-
zata del passato e quella attuale. Queste due opere mettono in luce il senso
di perdita percepito dagli inglesi negli ultimi anni, e come questo abbia
portato a un ritorno nostalgico dei miti sulla nazione. Queste tematiche

verranno prese in considerazione nei prossimi paragrafi.
2. Trina e Darkin: due facce della stessa medaglia

Nel romanzo di Byers troviamo due personaggi che servono a mostrare
un’Inghilterra divisa su due fronti apparentemente inconciliabili, cosi
come la nazione ¢ stata descritta dalla stampa e dall’opinione pubblica du-
rante il referendum.!” Alfred Darkin ¢ simbolo dell’Inghilterra nazionalista
e arretrata, mentre Trina di quella cosmopolita. Entrambi abitano a Lar-

chwood, un complesso residenziale di edifici fatiscenti che il gigante della

16 «Penso che sia giusto dire a questo punto che la Brexit ¢ un sentimento oltre che un

evento, e questa era una delle domande che mi interessava quando ho iniziato a scrivere
il libro.

" Per la descrizione di questi due personaggi mi rifaccio in parte a quanto gia indivi-
duato da Sara Alessio all’interno della sua tesi di dottorato (Alessio 2020, 172-182).
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tecnologia Green vorrebbe acquistare (con il tramite della compagnia edi-
lizia di Downton) per trasformarlo in «a grim social expetiment»'® (Hewitt
2018), dove i residenti appartengono a livelli diversi a seconda del reddito
e possono guadagnare punti e accedere a livelli piu alti mettendo a dispo-
sizione 1 propri servizi per gli altri condomini. Trina e Darkin sono tra gli
ultimi residenti che Downton ancora non ¢ riuscito a sfrattare.

Darkin vive da solo, dopo che la moglie ¢ venuta a mancare in seguito
a un’ospedalizzazione forzata. Le sue condizioni fisiche sono tremende:
per camminare ha bisogno di un bastone e ogni movimento per lui ¢ do-
lore, al punto che spesso non riesce ad alzarsi dal letto. Non lascia mai la
sua casa, piena di muffa, sporco e infestazioni, che, proprio come lui, sta
andando in rovina: «This interior decay was matched with its exterior equi-
valent» (Byers 2018, 24)." Darkin ¢ privo di relazioni sociali e minacciato
dagli scagnozzi di Downton che vogliono che venda I"appartamento.
Tutto cio contribuisce al senso di smarrimento e isolamento di Alfred, un
sentimento che sembra rispecchiare lo stesso senso di smarrimento nazio-
nale. ’unico canale che Darkin possiede di interazione col mondo esterno
¢ la lettura di «The Record» e degli articoli di Hugo Bennington, I'unico
politico in cui egli crede. L’idea che Darkin ha dell’Inghilterra ¢ la stessa
descritta da Hugo, un paese invaso dagli immigrati, in cui le persone come
lui non hanno piu alcuna sicurezza. Darkin ¢ un perfetto rappresentante
dei left behind: persone di classe sociale non elevata e con un livello d’istru-
zione basso, 1 quali si sono sentiti lasciati indietro dai cambiamenti del
mondo moderno e dalla globalizzazione. L’isolamento di Darkin acuisce
questa sensazione, giacché gli manca una rete sociale che gli permetta di

sentirsi integrato in una societa di cui non riconosce piu i tratti. Il terrore

' «Un inquietante esperimento socialex.
" «Questo decadimento interiore faceva coppia con il suo equivalente esteriorex.
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che questo personaggio prova per il mondo esterno viene inoltre fomen-

tato da tutta la retorica che legge nel giornale «The Record»:

His head was full of worrisome scenarios, most of which he’d picked up
trom The Record. He pictured himself opening the door a crack, peering
round, only for it to be forced back in his face, knocking him on the floor.
Men in balaclavas would burst in. Thezr voices wonld be Polish or black (Byers
2018, 36).”

La paura di Darkin ¢ indirizzata soprattutto verso gli immigrati, «|the]
dangerous Others ready to attack him»?' (Alessio 2020, 179), di cui ha letto
nel giornale e che crede stiano invadendo Edmundsbury. Quando Robert
Townsend gli fa notare, dati reali alla mano, che il numero di stranieri pre-
senti nella cittadina ¢ esiguo, Darkin non gli crede, preferendo affidarsi a
chi, come Bennington, fa appello alle sue paure, piuttosto che ai numeri e
alle statistiche. Come ¢ stato notato da Christopher Browning, I'identifi-
cazione di un ostacolo, di un nemico da combattere é stata fondamentale
nel discorso a favore del Leave side (Browning 2019, 231). Cio fa di Darkin
un esempio calzante del pensiero di chi ha votato Ieave, preferendo dar
credito alla retorica tonante della propaganda del’lUKIP piuttosto che ai
dati statistici offerti da chi sosteneva la campagna Remain. E anche rappre-
sentativo che Edmundsbury sia un villaggio con una percentuale di immi-
grati molto bassa: dal referendum ¢ emerso come proprio gli abitanti delle

piccole cittadine rurali e industriali, quelle dove le minoranze etniche sono

* «la sua testa era piena di scenari preoccupanti, la maggior patte dei quali proveni-
vano da The Record. Si immaginava di aprire appena la porta, sbirciare intorno, quando
allimprovviso la porta gli sarebbe stata spinta in faccia, facendolo cadere a terra. Degli
uomini con il passamontagna sarebbero entrati in casa. Le loro voci sarebbero state polacche
0 neren. 1 corsivi sono miei.

' «’Altro pericoloso pronto ad attaccatlo.
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quasi assenti, fossero piu portati a vedere I'immigrazione come una minac-
cia, e di conseguenza a votare L eave (Cfr. Merriman 2018).

A fare da controcanto al personaggio di Darkin troviamo Trina, una
ragazza di colore che lavora da Green dove gestisce, attraverso un pro-
gramma da lei inventato, 1 microtaskers: lavoratori precari che guadagnano
soldi compiendo piccole mansioni. Trina fa parte di una famiglia poliamo-
rosa, in quanto vive con un uomo, una donna e il loro bambino, nello
stesso complesso residenziale di Larchwood. E forte, ambiziosa e deter-
minata e per questo risulta un elemento scomodo, soprattutto per gli uo-
mini che la circondano.?? F il volto del presente di una nazione guardato
con delusione e paura da chi come Darkin si identifica in un passato di
omogeneita culturale. Quello che la porta al centro della bufera ¢ un #weet
ironico, in cui, in risposta a un’intervista di Bennington trasmessa alla tv,
Trina usa I'bashstag «#whitemalegenocide.lol». Allo scopo di trovare un ca-
pro espiatorio che giustifichi 1 suoi discorsi razzisti e sessisti, Bennington
sfrutta questo sweet a suo favore, dipingendo Trina come «[a] dangerous
extremist threatening the English way of life» (Byers 2018, 173).% Trina
sfugge alla retorica nazionalista e per questo diventa I’Altro, il pericolo da
combattere. Il personaggio di Trina ¢ rappresentativo della base elettorale
del Remain: 1 giovani e le minoranze etniche hanno votato quasi esclusiva-
mente per rimanere nel’UE. Con la figura di Trina I'autore ha deciso di
mostrare laltro volto della Englishness, quello non attaccato a un’idea di

nazione esclusiva ma inclusiva.

* La critica alla mascolinita tossica nel libro é feroce. Nell’articolo ho sorvolato
sull’analisi di quest’aspetto del romanzo, per ovvie ragioni di spazio e di tema, ma sem-
plificando si puo dire che tutti i personaggi maschili sono raffigurati in maniera nega-
tiva, mentre 1 personaggi femminili subiscono tutti, in misure pit 0 meno estreme,
aggressioni a sfondo sessista.

* «Una pericolosa estremista che minaccia lo stile di vita inglesep.
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Seppur diversi I'uno dall’altra, 'autore sembra voler dimostrare come
questi due personaggi non siano che due facce della stessa medaglia, en-
trambi vittime di una rappresentazione distorta, sfruttati dalla stampa
come simboli privi di spessore. Darkin diventa ’emblema di un certo tipo
di Englishness. Egli assurge a simbolo di una nazione dimenticata, «The
Darkins of the world» (Byers 2018, 141), a causa della sua condizione di
left bebind, di uvomo bianco e marginalizzato. La visione di Byers ¢ total-
mente disincantata: Darkin ¢ solo un oggetto nelle mani di chi, come Hugo
e Robert (i due rappresentanti della stampa nel romanzo), detiene il capi-
tale sociale e culturale. Seppur proponendosi come paladini a difesa del
piu debole, essi non hanno in realta alcun interesse ad aiutare Darkin, ma
utilizzano la sua immagine per proporsi come portavoce di un’idea di In-
ghilterra che guarda al passato con nostalgia. Infatti Darkin, alla fine del
romanzo, convinto dallo stesso Hugo, cedera e vendera la casa a Down-
ton, perdendo cosi anche I'ultima briciola di potere che possedeva.

Draltra parte, Trina viene descritta come un pericolo dalla stampa di
Edmundsbury a causa del suo #weet. Il suo essere di colore e far parte di un
nucleo familiare gueer la rende un bersaglio perfetto per avvalorare la tesi
di Bennington (che in seguito verra condivisa anche da Townsend), il quale
vuole far passare il messaggio che I'Inghilterra simboleggiata da Darkin ¢
messa in pericolo dalle persone come Trina. Bennington e Robert tratteg-
giano nei loro articoli 'uvomo bianco inglese come vittima, inserendosi

nella retorica del “white male plight”.?* Quello che si vuole dimostrare ¢

* Un tipo di discorso che vede nei cambiamenti sociali contemporanei, nel’emancipa-
zione femminile e nel multiculturalismo un pericolo per il ruolo dell'uomo bianco nella
societa, che in questa logica diventa vittima di oppressione e cancel culture, in una sorta
di rovesciamento nelle posizioni di potere tra minoranze e maggioranza.
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che la societa inglese ¢ minacciata al suo interno da cio che Trina rappre-
senta: una nazione multiculturale, giovane, che non vive secondo gli stili
di vita tradizionali e che ¢ in grado di destreggiarsi con la tecnologia e i
social media.

Sia Trina che Darkin, quindi, si ritrovano al centro di quello che si
configura come lo scontro tra le due anime della Englishness, senza pero
averne alcuna consapevolezza. Entrambi sono vittime di una rappresenta-
zione semplicistica che ne deforma i tratti. La critica di Byers si rivolge alla
classe politica e agli intellettuali e in particolare al modo in cui questi uti-
lizzano i media per arrivare ai propri scopi, sfruttando una certa narrazione

della Englishness, come vedremo nel paragrafo successivo.
3. Brexit, Englishness e media

I mezzi di comunicazione di massa stanno assumendo un ruolo sempre
piu fondamentale all’interno della societa contemporanea. Centrale all’in-
terno del romanzo ¢ la tematizzazione del ruolo di internet e dei giornali
nel dare forma a una societa polarizzata su opinioni estreme. L’autore
mette in luce, in questa «hi-tech dystopia» (Cummins 2018), la capacita dei
mass media di influenzare profondamente il mondo reale e di formare
opinioni e idee. Le azioni dei personaggi sono guidate da questa sorta di
“Grande Fratello” mediatico e le relazioni interpersonali ne sono condi-
zionate.

La stampa, ma anche 1 social networks, oltre a entrare nella vita privata
delle persone, hanno un ruolo significativo nella politica locale (anche se
Edmundsbury ¢ metafora di tutta 'Inghilterra). Nel romanzo il tema dello
sfruttamento da parte della politica dei #ends online tradisce una critica alla
campagna elettorale per la Brexit, la quale in molte occasioni ha sfruttato
fake-news e articoli click-bait (cfr. Hinska and Bauchowitz 2017). Everitt
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nota come in tutto il romanzo l'autore cerchi di mettere in evidenza i pe-
ricoli della tendenza verso il data mining come fonte di potere politico (Eve-
ritt 2020, 124-125) e teorizza che Byers faccia riferimento, in particolare,
alla vicenda di Cambridge Analytica. Il caso, scoppiato durante le elezioni
presidenziali USA, ha rivelato che una compagnia privata raccoglieva dati
dagli utenti Facebook per poi rivenderli ai partiti. Si sospetta che questo
tratfico illegale abbia avuto un peso importante anche sul risultato del re-
ferendum per la Brexit. In Perfidions Albion troviamo le societa Green e
Downton che, attraverso la raccolta dei dati e la collusione col partito En-
gland Always, trasposizione letteraria del’UKIP, cercano di influenzare il
risultato delle elezioni locali. L’autore articola una critica ai mezzi di co-
municazione, evidenziando quanto sia sottile la linea che separa I'informa-
zione libera e democratica dalla manipolazione delle notizie.

Questo discorso si collega anche a un altro tema centrale della narra-
zione: il modo in cui I'ideale di societa inglese viene raffigurato dai media
e utilizzato a scopi propagandistici. Sin dalle prime pagine di Perfidions Al-
bion viene introdotto il personaggio di Hugo Bennington, un collaboratore
del quotidiano «The Record», nel quale si riconoscono i tratti dei zabloids
di destra e della loro feroce propaganda pro-Brexit. Bennington ¢ anche
candidato per le prossime elezioni a Edmundsbury. Grazie ai suoi inter-
venti giornalistici contro il politically correct ¢ riuscito ad acquisire una certa
fama e a diventare il nuovo volto del partito England Always. Da perfetto
rappresentante di un partito populista, egli prende le distanze dai leader
dei partiti tradizionali e si presenta come portavoce del popolo: «the man
in the pub» (Byers 2018, 76-77). All'interno dei suoi articoli, Hugo dipinge
un quadro spaventoso dell’Inghilterra, che fa appello alle paure dei propri
lettor:

From the pages of The Record, a near-dystopian vision of England emerged.
The country was overrun, under threat, increasingly incapable. Hordes of

108



Elisa Santoro

immigrants massed at its borders.” [...] Basic morality was eroding at an
alarming rate, worn down by tolerance, permissiveness, turpitude (Byers
2018, 24).%

L’immagine della nazione che traspare dalle pagine del giornale ¢
quella di uno stato in pericolo, attaccato dall’esterno dagli immigrati e
dall’interno dalla sinistra e dalle politiche di tolleranza. A questa raffigura-
zione dell’Inghilterra contemporanea, Bennington contrappone Iideale

dell’Inghilterra del passato:

When he talked of present-day England and the ways in which it both
disappointed and terrified him, he made it clear he was regarding it in con-

trast to another, historical England, which had once made him proud and
secure (Byers 2018, 103).”

L’idea di Inghilterra e di Englishness che Hugo pubblicizza attraverso
1 suoi articoli propagandistici ¢ analoga a quella promossa dai sostenitori
della Brexit: «the green and pleasant land»*® rappresentata per secoli in arte

e letteratura (Berberich 2008, 167). Un’Inghilterra orgogliosa dei propri

% Interessante notare come Byers utilizzi I'espressione «hordes of immigrants». E stato
notato, infatti, che la stampa di destra tende a utilizzare alcuni vocaboli, come “hordes”,
“swarms” o “flood” per classificare (in maniera esagerata) la quantita di migranti,
usando un linguaggio caricato di connotazioni emotive negative, legate alla paura. Fac-
cio riferimento, ad esempio, a Sharatmadiari 2015.

% «Dalle pagine di The Record emergeva una visione quasi distopica dell'Inghilterra. 11
paese era invaso, minacciato, sempre piu incapace. Orde di immigrati ammassate ai
suoi confini. [...] I valori di base venivano erosi a un ritmo allarmante, logorati dalla
tolleranza, dalla permissivita, dalla turpitudine».

" «Quando parlava dell'Inghilterra di oggi e dei modi in cui lo deludeva e lo terroriz-
zava, chiaramente la considerava in contrasto con un’altra Inghilterra, guella storica, che
un tempo lo aveva reso orgoglioso e sicuroy. Corsivi miei.

* «la piacevole e verde terray.
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paesaggi, chiusa in sé stessa, che protegge i suoi confini e che patla una

stessa lingua:

Pride in our landscape. Control over our borders, our laws. |[...] The peo-
ple of England. It’s about putting the needs of our country and the people
in it first. [...] we need to get control of immigration. We need to get
control of our culture. We need to ensure we’re all, literally and hypothet-
ically, speaking the same language (Byers 2018, 253).”

I valori che, secondo Hugo Bennington, ¢ necessario recuperare
sono gli stessi usati come baluardi dell’isolazionismo dai brexiteers. Centrale
in questo discorso ¢ I'elemento nostalgico, la recrudescenza di una «po-
stimperial melancholia» come viene descritta da Paul Gilroy (2004, 109).
Nel caso di Hugo, la nostalgia per I'Inghilterra che un tempo lo aveva reso
orgoglioso e fatto sentire sicuro, lo stesso paese delle narrazioni identitarie
legate all'impero, ¢ sia un anelito alla rassicurazione sia un invito a un atto
di ribellione contro la realta attuale (Alessio 2020, 176). L’Inghilterra di
oggil ¢ un paese pieno di stranieri, gueer ¢ femministe: un paese che deve
essere messo da parte, per far posto alla nazione mitica delle narrazioni
nostalgiche.”

La stampa ¢ il mezzo privilegiato per tratteggiare 1 contorni di un’In-
ghilterra ideale. Come ha dimostrato Benedict Anderson nel suo autore-
vole studio Imagined Communities del 1983 (Anderson 20006), la stampa ¢

uno dei mezzi fondamentali per la creazione di miti e immaginari sulla

* «Orgoglio del nostro paesaggio. Controllo sui nostri confini, le nostre leggi. [...] 1l
popolo inglese. Si tratta di mettere al primo posto i bisogni del nostro Paese e delle
persone che lo abitano. [...] abbiamo bisogno di ottenere il controllo dell'immigra-
zione. Dobbiamo prendere il controllo della nostra cultura. Dobbiamo assicurarci di
parlare tutti, letteralmente e ipoteticamente, la stessa lingua.

* Qui parafraso alcuni dei monologhi interiori di Bennington nel libro, in particolare
faccio riferimento a pagina 103 e pagina 316.
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nazione. Grazie alla sua grande diffusione e credibilita, la stampa ¢ in grado
di creare un senso di comunita tra chi scrive e chi legge. Nel romanzo di
Byers questo aspetto emerge chiaramente nella venerazione che Darkin
nutre per Bennington e nel fatto che egli crede a tutto cio che trova scritto
su «The Record». Egli si identifica totalmente con I'idea di comunita na-
zionale proposta dal giornale. Oltre a cio, Anderson sottolinea come il
mondo raffigurato dalla stampa non sia altro che un prodotto fittizio (An-
derson 2006, 33). Le notizie riportare sono frutto di una calibrata scelta
editoriale, che guarda alle regole di mercato. I giornali scrivono cio che il
pubblico vuole leggere, ed ¢ proprio in questo senso che la retorica di

Bennington risulta vincente:

Through simplification, Hugo was selling reassurance. Through nostalgia,
he was selling the political equivalent of escapism. And through reductive
blame-mongering, he was, he knew, selling a potent combination of the
two (Byers 2018, 103).”

Attraverso la rappresentazione di un certo tipo di Englishness e 1a crea-
zione del mito della nazione, egli riesce a promuovere un’idea di Inghil-
terra allo stesso tempo terrificante e rassicurante: quella che i lettori come
Darkin credono corrisponda alla realta. Come dice Homi Bhabha, ¢ attra-
verso una narrazione che si ripete nel tempo e con diversi mezzi, come
quella messa in atto da Bennington, che I'idea di nazione viene a crearsi
(Bhabha 1999).

L’importanza dei media nella formazione delle opinioni che il citta-

dino si crea sul mondo sono al centro della satira di Byers. Risulta chiaro

! «Attraverso la semplificazione, Hugo vendeva rassicurazione. Attraverso la nostalgia,
vendeva P'equivalente politico dell’evasione. E attraverso un biasimo riduttivo, sapeva
che stava vendendo una potente combinazione delle due».
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sin dall'inizio che quella di Bennington ¢ solo retorica mistificante. La
stampa e 1 suoi rappresentanti appaiono corrotti e I'idea di Inghilterra che
vorrebbero trasmettere ¢ semplicemente uno strumento asservito ai propri
interessi personali. Bennington ¢ sia giornalista sia candidato politico e i
suol articoli hanno un chiaro fine propagandistico. Robert Townsend, I’al-
tro esponente della stampa (questa volta online), che all'inizio del libro
sembra contrapporsi a Bennington, finisce per abbracciare le stesse tesi e
condividere lo stesso anelito alla Englishness simboleggiata da Darkin. Egli
perd non crede in cio che scrive: il suo unico scopo ¢ aumentare le visua-
lizzazioni dei propri articoli. Come afferma Byers:

These are writers who have basically figured out the equations of the new
media landscape: it’s not what you say, not the content and quality of the
material you produce on which you’ll be judged, but how many people
read it and encourage others to read it (LSE RB Editor 2019).”

Il modo in cui le notizie vengono manipolate e selezionate per adat-
tarsi alle volonta politiche o personali dimostra quanto potenti e pericolosi
possano essere i media e quanto possano influenzare le decisioni dei citta-
dini, anche durante un referendum. Nel romanzo la critica ai personaggi
che rappresentano la classe politica e intellettuale ¢ molto dura: non c’¢
alcuna genuinita nei loro intenti e 'autore non sembra offrire alcuna alter-

nativa a questa visione deprimente.

2 «Questi sono scrittoti che sostanzialmente hanno capito le equazioni che fanno fun-
zionare 1 nuovi media: non verrai giudicato per quello che dici, non per il contenuto e
per la qualita del materiale che produci, ma per quante persone lo leggono e incorag-
giano gli altri a leggerlon.
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4. Conclusioni

Perfidions Albion ¢ un romanzo complesso, nel quale diversi temi si intrec-
ciano e si sovrappongono, dipingendo un quadro assai pessimista dell’In-
ghilterra contemporanea. La tematizzazione dell’Inghilterra della Brexit ¢
sicuramente uno dei codici discorsivi dominanti del romanzo di Byers. I
temi che caratterizzano 'opera come BrexLit nove/ sono 1 seguenti: la de-
scrizione delle divisioni interne alla nazione, la critica ai media e alla classe
politica, I'idea che la tecnologia abbia il controllo sulle scelte politiche delle
persone. L’autore rielabora tutto cio attraverso il filtro della satira e critica
aspramente la situazione contemporanea, rappresentando ogni personag-
gio con un misto di ironia e compassione. Le fazioni che si sono fronteg-
giate nel referendum sono messe in racconto evidenziandone i tratti quasi
grotteschi, ma allo stesso tempo sottolineandone I'aspetto umano. A sim-
boleggiare il I eave side si incarica un anziano uomo bianco, razzista e so-
stenitore del partito che ha promosso la Brexit. Si puo forse azzardare
Iipotesi che le condizioni di deterioramento di Darkin e del suo apparta-
mento siano da interpretare come una metafora del decadimento di quella
parte del paese che egli rappresenta e dell’idea che il tipo di pensiero arre-
trato di Darkin faccia parte di un passato ormai moribondo. A raffigurare
il Remain troviamo invece una giovane donna di colore, che vive e crede in
una societa aperta e inclusiva. Questi due personaggi, i quali sono gli unici
che non si incontrano mai e non hanno alcuno scambio diretto, pur vi-
vendo a poche porte di distanza, rappresentano la spaccatura presente
nella societa inglese. Essi sono sicuramente tipizzati, ma la loro caratteriz-
zazione adempie lo scopo di raffigurare la divisione, apparentemente in-
superabile, tra chi ha votato Leave e chi ha votato Remain.

Tuttavia, il messaggio dell’autore non si riduce all’allegoria della
Brexit. Malgrado larretratezza culturale e la chiusura mentale, il personag-

gio di Darkin ¢ chiaramente una vittima del sistema, cosi come lo ¢ Trina.
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Byers sembra dire che, se occorre trovare un colpevole della situazione
attuale, ci si deve rivolgere a chi detiene il potere e i mezzi di comunica-
zione. I politici e gli intellettuali e il modo in cui questi sfruttano i media
sono il vero bersaglio polemico dell’autore. Questi non hanno alcun inte-
resse a proteggere 1 cittadini o a fornire loro delle notizie affidabili su cui
costruire una scelta indipendente: il loro unico scopo ¢ influenzare le
masse per poter accrescere il proprio potere e la propria fama.
Sorprendentemente, nel finale il romanzo offre un momento di otti-
mismo. Trina riesce a far screditare i suoi detrattori e Bennington viene
destituito dal partito. Nonostante cio, la speranza per un futuro migliore
resta dubbia. Trina ¢ stata promossa all'interno della Green e, con I'intento
di mettere a nudo i segreti della compagnia, sa di mettere a rischio sé stessa
e la propria famiglia. Bennington perde il suo ruolo politico, ma si sa gia
che al suo posto verra messo il suo stesso responsabile della campagna
elettorale, il quale non appare migliore di lui. Robert ha ormai perso ogni
dignita allo scopo di aumentare il numero dei ¢ick ai propri articoli. In-
somma, il quadro dipinto da Byers non ¢ per nulla roseo. Quelli che si
prefigurano sono tempi difficili di cui non si conosce lesito. 1l romanzo
termina senza un finale vero e proprio, con I'ultima frase che resta sospesa:
«And then»” (Byers 2018, 383). A questa non-chiusura segue una pagina
vuota con solo una frase: «Error 404: The page you are looking for does
not yet exist’* (Byers 2018, 384). Quest’ultimo messaggio, che richiama il
linguaggio informatico, lascia intendere come il futuro non sia ancora stato
scritto e sia impossibile da prevedere. Da tradizione, la distopia ¢ un mezzo

per mostrare “come sarebbe se...” e tratteggiare un futuro in cui tutto ¢

¥ «E po.
3* «Errore 404: 1a pagina che stai cercando non esiste ancora».
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andato storto:” in questo caso un’Inghilterra dove trionfa Iindividuali-
smo, la fame di potere e dove 1 media detengono il monopolio sull’opi-
nione pubblica. St tratta di un futuro molto vicino, per molti aspetti gia
presente, ma la frase finale invita 1 lettori a riflettere sul fatto che quella
pagina di storia deve ancora essere elaborata e sta ai cittadini stessi il com-
pito di decidere come sara.

Concludendo, Perfidions Albion otfre una critica degli aspetti piu poli-
tici della Brexit, nel tentativo di rappresentare le diverse anime che com-
pongono la nazione inglese. Il romanzo si inserisce cosi nella discussione
portata avanti anche da altri Brexzz novels (ad es. Middle England di Coe o il
quartetto stagionale di Smith) sulla rappresentazione della Englishness.

Come commenta Shaw, nella sua recentissima monografia sulla BrexLi#:

The novel can also serve as a significant, socially constitutive form for
challenging monolithic constructions of national identity, heightening
public consciousness of political events and advancing an outward-facing
global outlook in defiance of prevailing political discourses (Shaw
2021, 13).

Attraverso questi romanzi gli scrittori rendono esplicito il rifiuto della
concezione monolitica e essenzialistica di identita nazionale che sembra
essere tornata in auge nel Regno Unito contemporaneo, provando a im-
maginare alternative all’eccezionalismo e a offrire una speranza per un fu-

turo di integrazione.

% Faccio riferimento in particolare alla definizione di Lyman Tower Sargent che defi-
nisce la distopia come forma letteraria che descrive in dettaglio una societa che non
esiste e che l'autore o autrice ritiene peggiore della societa in cui vive. Lo studioso
ritiene che un tratto caratteristico della distopia sia la volonta dell’autore di rendere il
lettore consapevole dei pericoli che si celano dietro determinate tendenze sociali della
contemporaneita (cfr. Sargent 1994, 9).
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