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Abstract

Im Beitrag wird der Versuch unternommen, den Roman Anatolin (2008) des
deutschen Gegenwartsautors Hans-Ulrich Treichel durch das Prisma der mentalen
Karten Osteuropas zu lesen. Dabeti stellt sich die Frage danach, wie das Osteuropa-
Konstrukt die Raumdarstellungen beeinflusst und wie diese mit kulturellen
Orientierungen und mit der existenziellen Identititssuche des Protagonisten
interagieren. Beiden Fragen wird aus einer postmigrantischen Perspektive
nachgegangen, welche die Topografie des europdischen Raums im Roman prigt.

Schliisselworter: mentale Karten, postmigrantisches Schreiben, Topografie,
Osteuropa-Studien, Intertextualitat

Abstract

L’articolo si interroga sulle modalita in cui le mappe mentali dell’Europa dell’Est
influenzano le rappresentazioni dello spazio nel romanzo Anatolin (2008) dello
scrittore tedesco Hans-Ulrich Treichel, e su come interagiscano con gli orientamenti
culturali e la ricerca identitaria del protagonista. I’analisi dimostra che la pluralita di

mappe geografiche, politiche, culturali e immaginarie presente nel romanzo non riesce
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a vanificare I'influenza delle mappe tradizionali che assimilano i territori dell’Europa
orientale a “spazi vuoti” 0 a caos topografico. Motivi topografici come la confusione,
il vuoto, il fantasma, la rovina, 'arretratezza civile o 'imitazione dell’exrgpeicita segnano
di sé le citta, 1 paesi e 1 paesaggi che il protagonista esplora durante il suo viaggio oltre
il confine orientale della Germania, e anche i riferimenti intertestuali a opere di Joseph
Roth e Franz Kafka presenti nel romanzo non fanno che contribuire alla forza delle
influenze cartografiche. Molte caratteristiche degli spazi che il viaggiatore attraversa
confermano, infine, i costrutti ereditati dai genitori e presenti nella narrazione familiare.
Nonostante lintenzione di decostruire queste idee durante il viaggio, o
viaggiante/narrante non riesce a liberarsi dalla forza delle mappe mentali, e questo
proprio perché Pesplorazione dello spazio Est-Europeo avviene da una prospettiva
post-migratoria. Non avendo praticamente nessun ricordo della propria storia
familiare, il protagonista soffre ancora di piu del peso delle esperienze dei propri
antenati, una dinamica che Hans Ulrich Gumbrecht ha definito con il concetto di
latenza come origine del “nostro ampio presente”.

Parole chiave: mappe mentali, letteratura post-migrante, topografia, studi est-
europel, intertestualita

Vorbemerkungen

Der 2008 erschienene Roman Anatolin von Hans-Ulrich Treichel gehort
zum stetig wachsenden Korpus von zeitgenossischen deutschsprachigen
Familiengeschichten.” Einen wichtigen Teil dieses Korpus bilden Texte,
welche die osteuropiische Geschichte des 20. Jahrhunderts aus einer

(post-)migrantischen Perspektive reflektieren. Romane wie 1zelleicht Esther

? Literaturhistorisch gesehen lisst sich Anatolin in eine Reihe mit Levins Miihle. 34 Siitze
siber meinen Groffvater von Johannes Bobrowski, West und Ostliches Gelinde von Czestaw
Mitosz u. 4. stellen.
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von Katja Petrowskaja, Sie kans ans Mariupo/ von Natascha Wodin, Katzen-
berge von Sabrina Janesch oder Sterndentung von Jan Himmelfarb sind nur
wenige Beispiele fiir diese Textgruppe. Solche Familiengeschichten tber-
schneiden sich einerseits mit den literarischen Reisen nach Osteuropa,’ die
seit einigen Jahrzehnten eine Hochkonjunktur erleben, andererseits mit
der neueren Literatur der sog. «Osterweiterung» (Ackermann 2008) bzw.
des «Eastern Turns» (Haines 2008, 135). Auch der autobiografische Ich-
Erzihler des Anatolin-Romans, ein im Nachkriegsdeutschland geborener
und aufgewachsener Intellektueller, macht sich auf die Suche nach den
Spuren seiner eigenen Familiengeschichte, die thn hinter die Ostgrenze
Deutschlands fiihrt.

Mit diesem Sujet greift Anatolin den autobiografischen Stoff auf, mit
dem sich der Schriftsteller schon in seinen fritheren Romanen Der 1erlo-
rene (1998) und Menschenflug (2005) auseinandersetzte. Zwar wurde ein
solch enger thematischer Zusammenhang von einigen Rezensent*innen
etwas kritisch wahrgenommen (vgl. Reinacher 2008), jedoch kann man
feststellen, dass es dem Autor gelang, das Risiko einer inhaltlichen Wie-
derholung in Anatolin zu vermeiden. Dieter Jacobsen schreibt dazu zu
Recht:

Denn so dicht an der eigenen Person hat Treichel in den beiden vorer-
wihnten Texten von 1998 und 2005 nicht geschrieben. Da war zwar ein
»Ich® — im VVerlorenen —, aber das gehorte in eine frithere Zeit und hatte

* Ich denke z. B. an Galizien. Eine Reise durch die verschwundene Welt Ostgaliziens und der
Bukowina von Martin Pollack (2001), an Ostwestpassagen. Kulturwandel — Sprachzeiten von
Lothar Baier (1995), und an Reise nach Galizien: Grenzglandschaften des alten Europa von
Verena Dohrn (1993). Hierzu kommt, dass einige Familiengeschichten als Reisen in
Osteuropa inszeniert werden. Ein Paradebeispiel dafiir ist selbst .Anatolin von Hans-
Ulrich Treichel.
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sich noch nicht entfaltet zu demjenigen, der es tiber den Abstand der Jahr-
zehnte hinweg ins Auge fasste. Und riickte ihm die erzihlte Person — wie
in Menschenflug — zeitlich naher, so wurde sie erzahltechnisch durch die
Entscheidung fiir die distanzierende dritte Person wieder auf Abstand ge-
bracht* (Jacobson 2008).

Hier wire auch hinzuzufiigen, dass die in Anatolin geschilderte Reise,
in der sich unmittelbare Erlebnisse, traumatische Erinnerungen, tiefe
Selbstreflexion und imaginierte Bilder miteinander verflechten, durch das
Osteuropa-Konstrukt stark geprigt ist. Dabei gewinnt das Osteuropa-Bild
an zentraler Bedeutung sowohl fiir Darstellung der zu erkundenden ande-
ren Welt hinter der deutschen Ostlichen Grenze als auch fiir Selbstveror-
tung des Ich-Erzihlers im angeblich ezgenen deutschen Raum. Der
Zusammenhang zwischen mentalen Karten Osteuropas, Familienerinne-
rungen und postmigrantischer Identitatssuche bildet einen konzeptuellen
Bezugsrahmen fiir den ganzen Reisebericht.

Der Ich-Erzahler des Anatolin-Romans fahrt erst in die Westukraine,
wo er auf dem Weg zum Herkunftsort seines Vaters, dem wolhynischen
Dortf Bryschtsche, in Lwiw und Brody jeweils einen kurzen Halt macht.
Dann reist er nach Westpolen und besucht dort Anatolin, das Heimats-
dorf seiner Mutter. Sein ausfiihrlicher Reisebericht macht die Handlung
des Romans aus. Dabei verzahnen sich die Beschreibungen der bereisten
Ridume mit den Kindheits- und Jugenderinnerungen des Erzahlers, den
Fetzen der Familiengeschichte sowie seinen Ruckblicken auf die eigene
Lebensgeschichte und Versuchen einer existenziellen Selbstverortung.
Aus diesem narrativen Gewebe entsteht eine einzigartige Topografie, die
deutsche, polnische und ukrainische Gebiete, in denen die Stationen dieser
Familiengeschichte liegen, miteinander verkniipft und zum Schauplatz der
mittel- und osteuropiischen Verflechtungsgeschichte macht.

Diese Topografie kann man aus verschiedenen Perspektiven unter-
suchen. So lasst sie sich, wie Kirsten Moller feststellt (Moller 2016), im
Zusammenhang mit der Biografie des Schriftstellers (Treichel 2000, 9-30),

OV
[S¥
(@)



Ievgeniia Voloshchuk

seinen frihen Texten, dem fir sein Werk leitmotivischen Thema der
Flucht und Vertreibung, den aktuellen Diskussionen iiber den Heimat-
Begritf oder schliefSlich mit dem «mythischen» (Thum 2006, 208) Kon-
strukt des deutschen Ostens analysieren. Im Folgenden wird der Versuch
unternommen, die in Anatolin geschilderten Raume durch das Prisma der
mentalen Karten zu lesen. Dabeti stellt sich die Frage danach, wie das Ost-
europa-Konstrukt diese Raumdarstellungen beeinflusst und wie diese mit
den kulturellen Orientierungen und der existenziellen Identititssuche des
Protagonisten interagieren.

An dieser Stelle ist es angebracht, den Zusammenhang zwischen den
Konstrukten von Osteuropa und «deutschem Osten» deutlicher zu kon-
turieren. Denn in der Tat lassen sich aus der vergleichenden Perspektive
einige fir beide Konstrukte gemeinsame Elemente erkennen. Dazu geho-
ren beispielsweise die dem «deutschen Osten» anhaftenden Bilder einer
«Welt, die fern der westlichen Moderne» (Thum 2006, 208) liegt, oder ei-
ner einerseits von der Zivilisation unberithrten und andererseits durch die
«Kulturleistungen» einer einstmaligen deutschen Bevélkerung “veredel-
ten” Landschaft» (Moller 2016, 231). Sie sind offenbar dhnlich den Kon-
zepten der Rijckstandigkeit, der Barbarei, des Halbasien (K.E. Franzos), des
Aufholens, der westlichen Zivilisierung u. a., die anhand mental maps im ost-
europdischen Raum geltend gemacht werden. Jedoch gibt es auch wesent-
liche Unterschiede zwischen beiden Konstrukten. Der Begriff der
«deutsche Osten» steht fir die (chemaligen) deutschen Siedlungen auf
fremdem Terrain und markiert somit entsprechende Gebiete als ezgene. An-
dere Riume samt ihren Ethnien und Geschichten bilden hierbei lediglich
einen idyllischen oder dramatischen Hintergrund fiir das Narrativ tiber die
deutschen Erfahrungen der Einwurzelung im europiischen Osten. Zent-
ral sind in diesem Fall die Kategorien des Eigenen, Deutschen oder Nationalen.
Dank seinem Schwerpunkt auf Verbindung zwischen Deutschland und
den Deutschen aus dem Osten hingt dieses Konstrukt mit dem Begriff der
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Heimat, der Geschichte deutscher Siedlungen in Osteuropa und dem Dis-
kurs der Heimkehr zusammen (vgl. Hahn und Hahn 2001, 340).

Die mentalen Karten Osteuropas umfassen hingegen mehrere Re-
gionen und Ethnien und fithren diese zu einem vermeintlichen Ganzen
zusammen. Dabei treten zwel wichtige Eigenschaften hervor. Zum einen
verwischt der Osteuropa-Begriff die Differenzen zwischen einzelnen os#-
europdischen Landern mit «vollig unterschiedlichen Regierungen, Gesell-
schaften und Religionen» (Wolff 2003, 22). Zum anderen wird hierdurch
eine Dominanz des Russland-Bildes sichtbar, das Schilderungen vieler ost-
europdischer Lander prigt, diese Lander fir den westeuropiischen Blick
Uberschattet oder gar verdringt. In funktionaler Hinsicht stellen mentale
Karten Osteuropas einen Raum her, der sowohl fiir die Konstituierung
westeuropdischer Identitit als auch fiir westeuropdische geopolitische
Fantasien von ausschlaggebender Bedeutung ist. Sie vermitteln eine ambi-
valente Vorstellung von Osteuropa als dem kulturell Anderen, das gleich-
zeitig fern wund nah, exotisch und vertraut, halbasiatisch und
halbeuropiisch ist (Wolff 2003, 24).

Diese Ambivalenzen werden in den durch mental maps vermittelten
«Trugbildern» (Woltf 2003, 27) Osteuropas anschaulich, die sich auf zwei-
fache Weise in den westeuropaischen Diskurs tiber Eroberung den europi-
ischen Osten einschreiben lassen. Einerseits werden sie als irrefiihrende
oder zumindest misslungene Effekte einer osteuropiischen Nachahmung
des westlichen Europas angesehen. Andererseits konnen sie auch als Zei-
chen fur eine mogliche Verbesserung des osteuropiischen Raums gelesen
werden. Jedoch setzen beide Lesarten ein Verstindnis Osteuropas als ei-
nes Objektes zivilisatorischer Bestrebungen voraus, mit denen Westeu-
ropa nicht selten seinen eigenen Expansionsdrang Richtung Osten
legitimiert oder tarnt. In diesem Kontext verweist Larry Wolff auf die Me-
tapher der deeren Leinwand» (Woltf 2003, 30), welche die Beschaffenheit
westlicher Fantasien tiber Osteuropa illustriert. Als «leere Leinwand» wird
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Osteuropa aus westeuropaischer Sicht zum Raum der Erkundung und Er-
oberung, aber auch zur Projektionsfliche fiir das westeuropaische Eigen-
bild. Ein charakteristisches Beispiel fir die Auswirkungen dieser
Sichtweise auf das kulturelle Denken nach dem Paradigmenwechsel um
1989 findet der US-amerikanische Historiker in folgenden Ubetlegungen
der kroatischen Schriftstellerin Dubravka Ugresic:

Osteuropa war eine andere Welt als der Westen. Wenn sie sonst nichts
erreicht hat, so hat sie zumindest im Westen iiber Jahre hinweg die Uber-
zeugung bestitigt, dass man in einer besseren Welt lebte. Osteuropa war
die dunkle Kehrseite, das Alter Ego — eine Welt, wie sie auch Westeuropa
hitte sein konnen, glicklicherweise aber nicht war. Und daher hat der
Mensch des Westens sie geliebt. Er liebte ihre bescheidene Schonheit, ihre
Armut, ihre Melancholie und ihr Leiden, ihre ... Andersheit. [... | Fur
viele Menschen im Westen ist Osteuropa geistig ein leerer Raum. Es be-
ginnt irgendwo hinter dem Eisernen Vorhang, irgendwo jenseits der
Mauer, sogar jetzt, wo weder ein Vorhang noch eine Mauer existieren
(Wolff 2003, 32).

Woriiber Karten (nicht) erzihlen

Die Auseinandersetzung mit einem solchen «leeren Raumy steht auch im
Mittelpunkt des Reiseberichts in Treichels Anatolin. Bereits bei der Vorbe-
reitung auf die Reise stoBt der Protagonist auf kartografische Schwierig-
keiten, die Ugresi¢s These tiber «einfen] leere[n] Raum [...] hinter dem
[ehemaligen| Eisernen Vorhang» bestitigen.

Am Anfang steht hier das fiir literarische Reisen nach Osteuropa ty-
pische Motiv der Unauffindbarkeit. Denn beide elterlichen Heimatsdorfe,
sowohl das polnische Anatolin als auch das ukrainische Bryschtsche, sind
auf den offiziellen Landkarten nicht markiert. Ihre Abwesenheit bildet
eine geografische Parallele sowohl zu der Metapher der «leeren Leinwand»
als auch zu den Leerstellen in der erzahlten Familiengeschichte. Hierzu
kommt eine merkwiirdige, desorientierend wirkende Toponymie in beiden
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Lindern. So erhalt der Protagonist bei dem Versuch, in die Google-Such-
maschine den einstmaligen Namen einer Nachbarstadt von Anatolin
— «LLwowek» — einzugeben, eine verwirrende Vielzahl von Ortschaften, die
im ganzen Polen verstreut sind. Zugleich erinnert dieses Toponym an die
trithere polnische Bezeichnung «Lwéw» fiir die nun westukrainische Stadt
Lwiw. Die Letztere ist durch eine ganze Reihe ihrer Namen wie der oster-
reichische «LLembergy, der polnische «Lwéw» und der ukrainische «Lwiw»
prisentiert, welche die Zugehorigkeit der Stadt zu verschiedenen Staaten
widerspiegeln. Genauso wie das andere doppelte Toponym «Stanislawiw-
Iwano-Frankiwsk» fungiert diese mehrfache Bezeichnung als Marker einer
verwirrenden Instabilitit der osteuropdischen Geografie. Zudem klingt
das Toponym «Anatolin» orientalisch, wie eine Variation des tiirkischen
Ortsnamens «Anatolien». All diese Toponyme, die sich vermehren, einan-
der relativieren oder unauffindbar bleiben, sind anschauliche Folgen der
mehrfachen historischen Grenzverschiebungen und der damit verbunde-
nen politisch-motivierten Geschichtsumschreibungen. Doch zugleich
passen sie geradezu vorbildlich ins Konstrukt eines kaum strukturierten
und wenig bekannten osteuropiischen Raums, der dem «westlichen» rati-
onalen Blick entgleitet. Auch die Wirkungskraft des alten Stereotyps tber
die zivilisatorische Rolle des Westens wird durch ein kurioses Detail aus
den topografischen Recherchen unterstrichen: Als die einzige zuverlassige
Quelle, welche die elterlichen Heimatdorfer geografisch verorten lsst, gilt
im Roman eine veraltete, doch akribisch von Hand gezeichnete deutsche
Karte der ehemaligen deutschen Siedlungen in Wolhynien und der Woi-
wodschaft Masowien.

Die topografische Verwirrung wird durch Erwihnung dreier Biicher
verstarkt, die der Protagonist als eine einfithrende Lektiire auf seine Reise
mitnimmt. So postuliert allein der Titel Die reale und die imagindre Ukraine,

mit dem der ukrainische Kulturwissenschaftler und Essayist Mykola
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Rjabtschuk die deutsche Ubersetzung seines Buches versieht,— eine grund-
siatzliche Ambivalenz der Kartierung dieses zweitgro3ten Landes in Eu-
ropa. Auch die Broschire ILeonberg: eine Schwabensiediung im Kreis
Gostynyn/ Polen, in der die Geschichte einer nach dem Zweiten Weltkrieg
verschwundenen deutschen Siedlung erzihlt wird, deutet auf eine Welt
hin, die im realen Raum nicht mehr existiert. SchlieBlich unternimmt der
deutsche Historiker Karl Schlogel in seiner Untersuchung Die Mitte liegt
ostwarts eine Dekonstruktion der mentalen Karte des in Ost und West ge-
teilten Europas. Doch die im Buchtitel formulierte zentrale These wird
vom Erzihler als eine kulturgeografische Konstellation reflektiert, die mit

seinem erstarrten «geographischen Gefihly inkompatibel ist:

Fir mich lag die Mitte zwar nicht in K6ln oder gar Stuttgart, wohl aber in
Berlin. Und zwar in Westberlin. In Charlottenburg. Beziehungsweise in
Friedenau. Oder auch am Grunewaldsee. Nicht etwa in Berlin Mitte. Ber-
lin Mitte war fur mich schon wieder Osten. Vom restlichen Ostberlin ganz
zu schweigen. Laut diesem Buch sollte die Mitte dort liegen, wo ich gewe-
sen war: in Lemberg beispielsweise. Oder in Galizien. In Wolhynien und
in Bryschtsche méglicherweise schon nicht mehr. In Krakau oder Lublin
dann wieder da (Treichel 2008, 32).

Wie aus diesem Zitat hervorgeht, unterminiert der Erzihler die
Hauptintention von Schlogels Buch, alte mentale Stereotype durch eine
moderne Konfiguration des europdischen Raums zu ersetzen. Im Kopf
des Protagonisten, der in seiner Kindheit allzu viel tber die West-Ost-
Teilung lernen musste, herrscht beharrlich die geografische Karte aus den
Zeiten des Eisernen Vorhanges. In der Leere oder auch im topografischen
Chaos, das der Erzihler in Karten, Internetquellen und seiner «einfithren-
den Lektire» wiederfindet, tritt der «unbeschriebene», unstrukturierte,
kaum durchschaubare und aus westlicher Perspektive auch kaum sichtbare
Raum des 6stlichen Europas hervor, der unter dem Einfluss des Osteu-
ropa-Konstruktes produziert wird. Dabei macht der Erzihler das ehema-
lige Westberlin aus den Zeiten des Kalten Kriegs zur Mitte des modernen
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europiischen Raums. Somit stellt er die alte Ost-West-Grenze wieder her
und beschwort die gespaltene Stadt herauf, die lediglich auf mentalen Kar-

ten noch zu finden ist.
Topografische Phantome

Die Motive der Leere und des geografischen Chaos werden im Motiv des
topografischen Phantoms miteinander verkniipft, das der Erzdhler beim
Sprechen tber die Heimatdorfer seiner Vorfahren aufgreift. «Der Ge-
burtsort meiner Mutter war ein Phantom» (Treichel 2008, 131), so fasst er
seine erfolgslose Suche nach Anatolin im Netz zusammen. Nach wieder-
holten Versuchen, die Passanten zur Wegbeschreibung nach Bryschtsche

anzusprechen, kommt er zum folgenden Schluss:

Wobei sie mehrere Male das Wort Bryschtsche aussprachen, als sei es das
Selbstverstandlichste von der Welt. Fir mich war es nicht selbstverstind-
lich. Fir mich war es ein Wunder und der Beweis dafiir, da3 mein Vater
kein Gespenst aus einem Ostlichen Schattenreich, sondern ein Mensch mit
einem wirklichen Geburtsort war (Treichel 2008, 26).

Der phantomhafte Charakter der Heimatdorfer wird auch durch den
Hinweis auf die Strapazen der Hinreise bekriftigt. Beide Dorfer sind we-
der mit dem Zug noch mit dem Bus erreichbar. Dazu beherrscht keiner
der beiden Fahrer, die den Erzihler dorthin beférdern, auch nur ein Wort
Deutsch, und keiner von ihnen weil3 etwas uber die Geschichte deutscher
Siedlungen. Seine Reise durch die Ukraine kommentiert der Protagonist
mit der spottischen Bemerkung, die Landesbewohner haben auf seine
Frage nach dem Weg nach Bryschtsche so reagiert, als ob er sich bei ihnen
nach dem Weg zum Mars erkundigte (Treichel 2008, 25). Dahingehend
beschreibt er auch seine Fahrt nach Anatolin als «[e]ine Reise in die auf
immer verlorene Welt» (Treichel 2008, 178). Zu allem Uberfluss findet
sich vor der Einfahrt in das ukrainische Bryschtsche eine Wegweisetafel,
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auf der neben dem Namen des Dorfes das EU-Emblem steht. Dieses Vet-
kehrsschild, der allen politischen Karten zum Trotz einen naiven An-
spruch der Einheimischen auf die Zugehorigkeit zu Europa vermittelt,
wirkt auf den Reisenden aus Europa als ein topografischer Nonsens:

Der Sternenkranz irritierte mich. Gehorte Bryschtsche zur Europiischen
Union? Hatte die EU die Stralle gebaut? Oder nur den Wegweiser spen-
diert? Wihrend der ganzen Fahrt hatten wir keinen einzigen Wegweiser
mit Europaflagge gesehen. Ich konnte mir die Flagge nicht erkldren, emp-
fand aber plotzlich einen gewissen Stolz auf Bryschtsche. Vielleicht war
Bryschtsche als einzige ukrainische Ortschaft in die EU aufgenommen
worden. Wegen besonderer Verdienste. Weil mein Vater dort geboren
war. Weil mein Vater dort Kithe gehiitet hatte (Treichel 2008, 26-27).

Der Versuch des Fahrers aus der Ukraine, den Sternenkranz der EU
als Sternenkranz Marias zu deuten, steigert das komisch wirkende Durch-
einander noch mehr. So wird der Wegweiser, der sein eigenes topografi-
sches Phantom entstehen ldsst, mit den Konzepten der Nachahmung des
Westens und des Aufholens des fortschrittlichen Europas in Zusammen-
hang gebracht, welche die mentalen Karten Osteuropas traditionell
kennzeichnen.

Phantomhaft sind schlieB3lich die Heimatdo6rfer der Eltern selbst. In
thnen kann der Protagonist nichts finden, was ithn tiber die Familienge-
schichte aufkliren konnte, weder Hiuser, noch Gtriber, noch Erinne-
rungsstiicke. Beide erweisen sich als leere, geschichtslose Orte, umgeben
von einer monotonen, erbarmlichen Landschaft. Und doch stof3t der Ex-
zihler inmitten der Leere, die er hinter den ganz gewohnlichen ukraini-
schen oder polnischen DorfstraBen, hinter den Feldern und dem
Walddickicht zu erkennen glaubt, hier und da auf kaum sichtbare Sedi-
mente der ehemaligen deutschen Kolonien. Es kann die Ruine eines alten
Hauses in Anatolin sein oder der Grabstein mit einem unbekannten deut-
schen Namen im Wald neben Bryschtsche. Diese kiimmerlichen Spuren
der Vergangenheit konnen allerdings weder seine Erinnerung noch seine
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Phantasie anheizen. Nicht zufallig wird am Ende ausgerechnet das ver-
wahtloste /eere Grab, dieses absolute Nichts, zum konstituierenden Motiv

der verlorenen Elternheimat.
Kafka vs. Roth

Unterwegs nach Wolhynien besucht der Erzahler, wie bereits oben ange-
deutet, Lwiw und Brody. Sein Interesse an diesen Stadten, die in keinem
Zusammenhang mit seiner Familiengeschichte stehen, wird durch die tou-
ristische Wiederentdeckung Galiziens als einer ehemaligen habsburgi-
schen Provinz beflugelt. Beide Stadte genieflen eine prominente Stellung
im deutschen Diskurs tiber das habsburgische Erbe Galiziens — Lwiw
(Lemberg) als Perle der habsburgischen Architektur; Brody als Heimat-
stadt Joseph Roths, dieses melancholischen Homer des versunkenen
habsburgischen Galiziens. Bemerkenswert ist, dass Treichels Protagonist
noch bei der Vorbereitung seiner Reise das seiner Meinung nach kulturell
trostlose Wolhynien dem vermeintlich vielversprechenden Galizien ent-
gegenhilt.

Seine realen Findriicke weichen allerdings vom urspriinglichen Er-
wartungshorizont entscheidend ab. Lwiws Architektur, die er in der Tat
attraktiv findet, betrachtet er tiberwiegend durch die Brille eines deutschen
Reisefithrers. Mehr noch: Indem er mit seinem frisch erworbenen Wissen
die lokale Begleiterin aufklirt, die ihn durch die Stadt fihrt und dennoch
«keinen blassen Schimmer von Lembergs Sehenswtirdigkeiten» hat (Trei-
chel 2008, 18), Gibernimmt er eine zivilisatorische Funktion. In seiner Dar-
stellung erweist sich das babsburgische Erbe in Lwiw als eine rein touristische
Attraktion bar jeder Aura. Diese glamourdse Kulisse steht in einem ge-
nauso scharfen Kontrast zur Realitit, wie der prichtige habsburgische Fir-
menschild am legendiren Grandhotel in Lwiw zum unertraglich harten
Bett ebendort, das sich wie Pflaster am Prospekt Svobody anfiihlt. Selbst
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das Faible des Erzihlers fiir Luxushotels aus der Habsburger Zeit lasst
sich auf das Misstrauen zurtickfithren, das aus den stereotypen Vorstellun-
gen uber die Ukraine hervorgeht: «Ich wollte nichts riskieren — was immer
man in der Ukraine riskieren konnte» (Treichel 2008, 12). Die ganze Dar-
stellung des Aufenthaltes in Lwiw ist mit diesen und dhnlichen Stereoty-
pen gespickt. Die Lehrerinnen des Instituts fiir Fremdsprachen, mit denen
sich der Protagonist unterhalt, wirken auf ihn wie anachronistische «post-
sozialistische Matronen» (Treichel 2008, 16). Eine von ithnen entpuppt
sich dazu noch als Abzockerin, die den unerfahrenen deutschen Gast ab-
kassieren will. Die andere beeindruckt durch ihtr verrostetes Deutsch, das
an die Zeiten des Kalten Kriegs und das «Gleichgewicht des Schreckens»
(Treichel 2008, 22) erinnert. Diese Mischung aus Anachronismus und Ver-
fall, Ruckstandigkeit und heimtiickischen Bedrohungen fokussiert genau
jene Merkmale, die auf den mentalen Karten mit Osteuropa assoziiert wer-
den.

Wihrend Lwiw dem Protagonisten Treichels wenigstens einige ar-
chitektonische Anreize bietet, die als Abglanz der habsburgischen Vergan-
genheit interpretiert werden konnen, bleibt Brody, die legendire
Geburtsstadt Joseph Roths, fiir ihn eine schiere Verkorperung des Post-

sowjetischen:

In Brody gab es nicht viel zu sehen, keine Joseph-Roth-Spuren bis auf das
Gymnasium, das Roth besucht hatte. Das Stadtzentrum war ein leerer
Platz, der gleichsam noch immer von der Brodyer Kesselschlacht berich-
tete, bei der 1944 die Altstadt fast vollig vernichtet worden war. Am Rande
der ehemaligen Altstadt stand die Ruine der Synagoge, die einst auch “Alte
Schul” genannt wurde. Ein enormes, aber komplett zusammengefallenes
Gebaude, um das sich anscheinend niemand kiimmerte und das, aus wel-
chen Grinden auch immer, zumindest als Ruine bis heute iberdauert
hatte, samt eines hebriischen Schriftzuges an einer der erhaltenen Mauern.
Brody war traurig (Treichel 2008, 24).
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Hier haben wir mit denselben Motiven der Leere und der Ruine zu
tun, die auch fir die Darstellungen von Bryschtsche und Anatolin von
essentieller Bedeutung sind.

Bemerkenswerterweise webt Treichel katkaeske Motive in die Be-
schreibungen seines galizischen Roadtrips ein. Diese sind in der folgenden
Episode besonders deutlich erkennbar:

In Lemberg kann man sich im Grunde nicht verlaufen, wenn man sich an
den SchloBberg hilt, der von beinahe jedem Punkt der Stadt aus zu sehen
ist. Die Straf3e, in der die Universitit sein sollte, fand ich ohne Probleme.
Aber die Universitit fand ich nicht. Es gab keine Universitit, es gab nur
ein ziemlich schibiges Haus mit einem Schild neben der Eingangstiir, das
auf ein Sprachinstitut hinwies. Nachdem ich eingetreten war, empfang
mich der Portier, der hinter einem Verschlag auf eine Liege gelegen hatte
und ein wenig an Kafkas Gregor Samsa erinnerte — nach dessen Verwand-
lung in einen Mistkifer. Wie einen iiberhaupt das ganze Haus an Kafka-
Welten denken lie}. Der Mann, der unrasiert und ungekimmt war, daftr
aber eine Fliege sowie eine offenbar selbstgestrickte Wollweste trug, die er
wiederum in seine Hose gesteckt hatte, sprach kein Deutsch, was ich ja
auch nicht verlangen konnte. Der Mann begriff nicht, was ich wollte, und
baute sich so vor mir auf, dal3 ich keinen weiteren Schritt in das Gebaude
hinein hatte machen kénnen (Treichel 2008, 14).

Zum einen verweist das Toponym «Lemberg» im Zitat auf den aktu-
ellen Diskurs iiber das posthabsburgische Galizien mit seinem Bild Lem-
bergs — dieser «Hauptstadt europaischer Provinzy» (Schlogel 2015, 269), in
der man nicht nur ein Denkmal fur die versunkene Atlantis, sondern auch
ein Muster moderner Ewuropdizitat zu erkennen glaubt. Zum anderen wird
dieser Ruf durch die Parallele zu Katka unterminiert. So werden durch die
Assoziation mit Kafkas Samsa der Portier und die Universitit, an der er
dient, zu Karikaturen. Die fir den Portier charakteristische Mischung aus
altmodischer Eleganz und augenfilliger Nachlissigkeit verrit seine Pro-
vinzialitit, die mit dem Verfall der Existenz des zu einem Ungeziefer ge-
wordenen Samsa korreliert. Die Riickstandigkeit und der Verfall werden
auch durch die Erwihnung des «schibigen Hauses» betont, die sich auf
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das Fremdspracheninstitut bezieht. Das letztere evoziert Assoziationen
mit Kafkas Gericht, dessen Kanzleien sich auf den Dachb6den drmlicher
Mietskasernen befinden. Fine kafkaeske Welt, die sich plétzlich im mo-
dernen Lwiw abzeichnet, rekurriert wiederum auf die habsburgische Ver-
gangenheit. Diese kommt hier aber nicht als eine vergoldete Idylle vor,
sondern vielmehr als eine groteske und bedrohliche Realitit. Somit wird
Lwiw in Anatolin zu einem exotischen und fremden Raum, der wegen des
Katka-Bezugs zugleich vertraut und erkennbar wirkt. Mehr noch: Die
Katka-Welt verdrangt in dieser Raumdarstellung Roths Galizien, von dem
selbst in Brody keine Spur mehr aufzufinden ist.

«Schattenreich» Osten

Alle galizischen Aufenthalte im Roman lassen sich im Begritf des Ostens
zusammenfassen. In (kultur-)geografischer Hinsicht umfasst er jene
Raume, die sowohl mit der Familiengeschichte selbst als auch mit den Rei-
sen zu den einzelnen Erinnerungsorten verbunden sind. Dazu gehéren
Ortschaften wie Anatolin, Kutno, Bryschtsche, Lwiw oder Brody, ukrai-
nische und polnische Regionen wie Wolhynien, Galizien, Woiwodschaf-
ten Masowien und £.6dz sowie die Ukraine und Polen mit einschligigen
politischen Karten von heute und von gestern, darunter auch die Karte
der ehemaligen deutschen Siedlungen. Auch Russland, das ab und zu als
ein finsteres Gebiet im Osten im Familiennarrativ vorkommt, zihlt dazu.
Dariiber hinaus wird im Roman des Ofteren der Begriff des Ostens
schlechthin erwihnt, der klassische mentale Karten Osteuropas reaktuali-
siert. Dennoch gibt es etwas, was Treichels Osten-Begriff vom Grund-
muster unterscheidet. Denn der «Osten» wird im Roman als Teil der
unaufgearbeiteten Traumata der Eltern aus den Zeiten des Zweiten Welt-
krieges geschildert — zuerst der Flucht und Vertreibung, danach auch einer
schwierigen Finwurzelung im Westdeutschland der Nachkriegszeit. Dabei
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geht es um stark deformierte Erfahrungen, deren Bedeutung sich ange-
sichts ihrer Polarisierung zwischen Bestrebungen nach einer radikalen Un-
terdrickung traumatischer Erinnerungen und Unmoglichkeit, diese
loszuwerden, kaum klarstellen ldsst. Unter diesen Rahmenbedingungen
wird der osteuropdische Raum im Familiennarrativ als ein Bild konstruiert,
das stets verdrangt wird, doch nie ganz verdringt ist, somit auch als Bild,
das groB3e Leerstellen in sich birgt und kurzes Aufblitzen zufilliger Erin-
nerungen evoziert. Gleichzeitig wird dieses Bild von seiner Instrumentali-
sierung fiir einen radikalen Bruch mit der traumatischen Vergangenheit
mitgestaltet, die wiederum von mentalen Karten Osteuropas untrennbar
ist. Im Zuge einer solchen Instrumentalisierung werden mental maps durch
das Motiv der Flucht vor erschreckendem Osten geprigt, das fiir die im
Roman erzihlte Familiengeschichte zentral ist.

Als Deutsche, die gegen Ende des Zweiten Weltkriegs vor dem Ein-
marsch der Roten Armee aus Ostlichem Europa fliechen mussten, empfan-
den die Eltern den ,europiischen Orient® als einen von Feinden besetzten
Raum. In ihm setzten sich verlassene Hauser, zerstorte familidire Biande,
Verfolgungserfahrungen und Todesnot zu einem Bild der verbrannten
Erde zusammen. Vor allem war dies aber der Ort, wo ihr erster Sohn spur-
los verschollen war. Die Unfahigkeit, die Erfahrungen des Schmerzes, der
Schuld und der Scham auszudriicken, bedingte bei thnen auch eine kon-
sequente Vergangenheitsverschweigung. Sie wollten die im Osten erlebten
Griuel restlos vergessen — genauso wie die westdeutsche Offentlichkeit
der Nachkriegszeit den verlorenen Krieg im Osten so schnell wie moglich
vergessen wollte. Dieses erzwungene Vergessen verwandelte das Konzept
der Terra incognita, das fir mentale Karten Osteuropas kennzeichnend ist,
innerhalb des familidren Narrativs in das Bild eines halbverbotenen Terri-
toriums, eines «Schattenreiches», das seine gruseligen Geheimnisse unter
der vermeintlichen Leere verbirgt. Auf der sozialen Ebene blieb der Osten
fir die Eltern jedoch der wichtigste Identifikationsmarker. Die Vokabel
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«Ost» bedeutete eine erschopfende Antwort auf die Frage, wer diese Men-
schen waren, die der Kriegssturm nach Deutschland verschlagen hatte, —
Menschen ohne Heimat und Stammbaum, ohne Verwandte und Freunde,
ohne Figentum und Familienarchiv. Der europiische Osten, der auf men-
talen Karten als Raum ohne nachweisbare Geschichte und klare Geografie
firmierte, war dazu da, um fir all diese De¢fizize eine Erklirung zu liefern.
Und ausgerechnet als osteuropaische Deutsche wurden die Eltern des Er-
zihlers im Westdeutschland der Nachkriegszeit stigmatisiert. Man sah in
thnen andere Deutsche, die aus einer gehassten, unterzivilisierten und le-
bensgefihrlichen Welt des Ostens gekommen waren. Daher wundert es
nicht, dass die Eltern mit ihrem Wunsch, den «Osten» aus dem Alltagsle-
ben zu tilgen, diesen zu einem radikal negativen Ort der Unzivilisiertheit,
des Chaos, des Elends und der Riickstindigkeit verwandelten. In seiner
Fantasie stellt sich der Protagonist ein im Nachhinein ausgedachtes Ge-
sprach mit dem Vater vor:

Du hittest gerufen: “Was fur eine Unordnung! Was fiir eine Schlamperei!
Und das ist mein Haus!” [...] und du hittest dich iiber den Schmutz und
die Unordnung beklagt, dartiber, was alles herumliegen wirde, Briefe,
Nachttischlampen, Tabletten, Gliser, und daf3 das nicht so weitergeht, die-
ses Chaos, diese Unordnung, diese Polenwirtschaft, diese Russenwirt-
schaft, und daf} wir morgen mit der Renovierung des Hauses beginnen
mifiten, besser noch wire es, alles, das ganze Chaos, das ganze Haus bis
auf Grund abzureillen (Treichel 2008, 108).

In dieser Szene werden das Chaos und das Haus verschrankt. Dabei
zeichnen sich zwei zentrale Elemente der mentalen Karten Osteuropas ab:
Zum einen die Lokalisierung des Durcheinanders und der Unzivilisiertheit
im osteuropiischen Raum; zum zweiten die Ubertragung des Russland-
Bildes auf die Nachbarregionen. Dasselbe Muster macht sich auch in den
Kindheitserinnerungen des Erzahlers bemerkbar:
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Ich furchtete, ohne guten Tagesumsatz (im viterlichen Laden) in der
Gosse zu landen oder nach Polen oder Ruf3land zuriickzumiissen. Daf3 ich
zuriickvertrieben wiirde. Von den Westfalen zurtickvertrieben [...]. Rich-
tung Osten. Zuriickvertrieben auf einen wolhynischen Bauernhof, auf
dem es weder Vieh noch fruchtbaren Boden gab. So karg und entbeh-
rungsreich stellte ich mir zumindest damals das Leben im Osten vor (Trei-
chel 2008, 41).

In dieser Fantasie wird eine fiir mental maps charakteristische Darstel-
lung des zurtickgebliebenen osteuropiischen Raums mit der Semantik der
Vertreibung, Bestrafung und Unterdrickung umcodiert.

Das Wort «Osten» funktioniert somit als Stichwort fur familidre
Selbstzivilisierung, die als Projektion des westeuropaischen zivilisatori-
schen Drangs nach Osteuropa auf das familidre Selbstbild zu verstehen
ist. Dies bezeugt u.a. eine der frihersten Erinnerungen des Protagonisten
an seine Vater-Figur: «Und mein Vater war ein Mensch aus dem Osten,
der zuweilen zur Hundeleine griff, um seine S6hne zu besseren Menschen
zu erziehen» (Treichel 2008, 10).

Im weiteren Handlungsverlauf entwickelt sich der brutale Vater «aus
dem Osten» zu einem bewusst hyperbolisch dargestellten Despoten. Zwei
Parallelen sind fir diese Entwicklung ausschlaggebend. Die eine findet
man im improvisierten Marchen, das die furchtbarsten Kindheitsfrustra-
tionen des Erzihlers metaphorisch verdichtet. In der schwarzen Zauber-
welt verwandelt sich der Vater in einen bosen Riesen aus den Wildern
(lies: aus dem wilden Osten), «der kleine Kinder verspeist, Biume ausreil3t
und Flisse leer sauft» (Treichel 2008, 108). Auch die Mutter erscheint in
ihm als Frau eines Menschenfressers, die einmal aus dem Leib ihres toten
Sohnes und einer verzauberten Prinzessin Taubenragout kocht. Die an-
dere Parallele wird aus dem ungeschriebenen Brief des Erzihlers an seinen
Vater deutlich, der als Andeutung auf Kafkas Brief an den 1 ater gelesen
werden kann. So lassen sich in thm einige signifikante Motive aus Kafkas
Text erkennen, vor allem die metaphorische Selbstdarstellung als «brav|er]
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Wurm» unter den «Ful3sohlen» des Vaters (Treichel 2008, 109). Diese geht
auf ein bekanntes Zitat aus dem Brzef an den 1/ ater zurtck:

Hier war ich tatsichlich ein Stick selbstindig von Dir weggekommen,
wenn es auch ein wenig an den Wurm erinnerte, der, hinten von einem
Fu3 niedergetreten, sich mit dem Vorderteil losreilBt und zur Seite
schleppt [...] (Kafka).

Durch Motive aus Kafkas Texten wird das Bild des «despotischen
Vaters aus dem Osten» in Zusammenhang mit Lwiw gebracht, das auch
katkaeske Dimensionen annimmt. So verschmilzt die Biogratfie des Erzih-
lers mit der Topografie seiner Reise durch Osteuropa.

Der Osten als der innere Andere

Das von der Familiengeschichte aufgezwungene Osten-Bild war fiir die
Identititsentwicklung des Erzihlers ausschlaggebend. Von Kindheit an
empfand er die Idee des Ostens als ein drgerliches Anhangsel zur westlichen
Identitit, die ithm seine Eltern brutal anerzogen. Mit der Zeit verwandelte
sich diese Idee zu seinem inneren Anderen — einem «Menschen aus dem
Osten», der ithn an allen Ecken und Kanten begleitete. Der Protagonist
erkennt diesen anderen Menschen schon in sich als kleinem Jungen, der
nicht imstande war, die Kunden im familiengefiihrten Tabakladen ge-
schickt zu bedienen, sich mit seinen Mitschtilern gut zu vertragen oder das
Schulpensum zu bewiltigen, nur weil er glaubte, seine Mitmenschen sollen
ihn als «Kind von Vertriebenen», «eine Art Pole oder Russe» ansehen
(Treichel 2008, 52). Spater fuhlte er sich im Internat fir Schulversager viel
besser als Zuhause, und zwar nur darum, weil dort niemand sich fur seine
osteuropiischen Wurzeln interessierte. Dennoch meldete sich seine ost-
europdische Herkunft in einem Text tiber die erste Liebe, den er damals
schrieb. Dessen sprechender Titel Uber das Geschlechtsleben der Wilden spielte
auf die Konzepte urwiichsiger Natur, sexueller Freiheit, unzivilisierten
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Raums u.4. an, die durch mental maps mit dem europiischen Osten assozi-
iert wurden. Auch in seinem spiteren Leben nahm er sich — trotz einer
erfolgreichen Karriere — immer als Sohn der Flichtlinge aus Osteuropa,
einen Menschen mit dem «Ostlich» geprigten Identitit wahr. Selbst auf der
Fahrt zu seinen familidren Erinnerungsorten kommt er sich, im Zug statt
«etwas Westliches» eine Broschiire tiber die ehemalige schwibische Sied-
lung in einer polnischen Provinz lesend, «ganz und gar 6stlich» (Treichel
2008, 34) vor.

Eine fortwahrende Auseinandersetzung mit dem europaischen «Os-
ten» bewirkte auch die intellektuelle Tatigkeit des Erzdhlers. Im Nach-
hinein verkntipft er damit sowohl sein literaturwissenschaftliches Interesse
an der Identititsproblematik als auch seine schriftstellerische Arbeit, die
er als Selbstzivilisierung und stindigen Kampf gegen den inneren Anderen
versteht (Treichel 2008, 61). Doch im Unterschied zum eindeutig negati-
ven Osten-Konstrukt aus dem Familiennarrativ erweist sich der osteuro-
paische Doppelginger des Erzahlers als eine ambivalente Figur. Einerseits
hilt der Erzihler ihn fiir «etwas Bedrohliches, Fremdes oder gar fiir einen
Angreifer» (Treichel 2008, 60). Auf dessen diistere Gestalt stof3t er bei-
spielsweise in seinen eigenen Spiegelbildern und in Fotografien. Anderer-
seits verbindet der Protagonist mit ihm jenen Teil seiner eigenen Seele, der
vom Druck der traumatischen Zzvilisierung von Seiten der Eltern nicht be-
troffen wurde und daher als inneres Feld der Freiheit von der aufoktro-
yierten westlichen Ordnung bestehen bleibt. Dieser freie «Mensch aus
dem Osten» fiihlt sich in der Nihe der wilden Natur in seinem Element,
auch wenn diese «wilde Natur» der Betliner Zoo ist, oder auch in der ima-
giniren Rolle eines russischen Anarchisten, die sich allerdings in einem
kurzen Wutausbruch erschopft. Beide Erscheinungsformen des inneren
Doppelgingers entwickeln — jede auf ihre Weise — die bekannten Ele-
mente des Osten-Konstruktes weiter und schreiben diese in die Dichoto-
mie des Eigenen und des Fremden/Anderen ein. Auch bilden sie in der
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Innenwelt des Protagonisten einen Gegenpol zur westlichen Komponente
seiner Identitit.

Die identifikatorischen Schwankungen des Erzihlers zwischen dem
«Osten» und «Westen» treten in seiner Sehnsucht nach einer «echten» Hei-
mat und einem «wahren» Zuhause, die ihm durch elterliche Erziehung ge-
nommen wurden, besonders deutlich in Erscheinung. Seine innere
Beziehung zum Osten macht ithn in Deutschland fremd. So erlebt er Ost-
westfalen nicht als Heimat, sondern vielmehr als Ort, an dem er von
Flicchtlingen «aus einem fremden Land» geboren wurde (Treichel 2008,
116). Die westliche Komponente seiner Identitit erlaubt ithm ihrerseits
nicht, im «Osten», wo die verlorene Heimat seiner Eltern liegt, seinen esge-
nen Raum zu finden. Seinen symbolischen Niederschlag findet dieses Os-
zillieren zwischen West und Ost im Sujet einer Reise, das seine

Wanderungen durch West- und Osteuropa umfasst.

Aus der Textanalyse geht hervor, dass die mentalen Karten Osteuropas in
Anatolin als ein tragendes Geriist fiir die Darstellungen des osteuropii-
schen Raums fungieren. Die im Roman angedeuteten geografischen, poli-
tischen, kulturellen und imaginiren Karten, ja selbst der Pluralismus dieser
Karten konnen also den uberlieferten mental maps, aut denen osteuropai-
sche Gebiete entweder als «eerer Raum» oder als topografisches Chaos
verzeichnet sind, nichts antun. Alle Stidte, Dorfer und Naturlandschaften,
die der Protagonist wiahrend seiner Reise jenseits der Ostgrenze Deutsch-
lands besucht, bleiben vom Einfluss des Osteuropa-Konstrukts nicht ver-
schont. Aullerdem lassen sich die Einfliisse dieses Konstruktes an solchen
topografischen Motiven wie Verwirrung, Leere, Phantom, Ruine, zivilisa-
torische Riickstindigkeit oder Nachahmung der Europiizitit ablesen.
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Auch intertextuelle Komponenten tragen zur Potenzierung kartografi-
scher Einflisse bei. SchlieBlich bestitigen verschiedene Merkmale der
Halbwildheit-Halbkultur (Wolff 2003, 23), die der Reisende um sich
herum sieht, ausgerechnet jene Raumkonstruktionen, die er von seinen
Eltern bzw. von ithrem familidren Narrativ uberliefert bekommen hat.
Trotz seiner Absicht, diese Vorstellungen wihrend der Reise zu dekon-
struieren, gelingt es thm nicht, sich von der Macht der mentalen Karten
zu befreien. Einer der Grinde dafiir ist, dass er den osteuropiischen Raum
aus der Perspektive eines Postmigranten erkundet. Da er so gut wie keine
Erinnerungen an seine Familiengeschichte hat, leidet er umso mehr unter
der Erfahrungslast seiner Vorfahren, die Hans Ulrich Gumbrecht mit der
Formel «Latenz als Ursprung der Gegenwart» (Gumbrecht 2012) bezeich-
nete.
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