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Abstract 

 
Il saggio analizza l’elaborazione dei concetti di “identità”, “patria” e “lingua” in 

Strauß. Seppure non sviluppati sistematicamente, è possibile seguire un filo rosso che 
si richiama al romanticismo e al conservatorismo tedesco. L’analisi dei tre titoli indicati 
dimostra come l’argomentazione tenda a spostarsi dal piano politico/sociale a quello 
letterario e estetico, confluendo su questioni tipicamente straußiane quali “tradizione” 
e “memoria”. 
 

Parole chiave: letteratura tedesca contemporanea, Konservatismus, identità, multi-
culturalismo, tradizione 
 

Abstract 
 

The essay analyzes the elaboration of the concepts of “identity”, “homeland” 
and “language” in Strauß. Although not systematically developed, it is possible to trace 
a file rouge referring to Romanticism and German conservatism. The analysis of the 
three titles indicated shows how the argumentation tends to move from the politi-
cal/social level to the literary and aesthetic one, converging on typically Straußian is-
sues such as “tradition” and “memory”.  
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I.  

 

Nel suo poderoso studio Was ist Deutsch? Die Suche einer Nation nach sich 

selbst (2017) Dieter Borchmeyer avvia la ricerca attorno al concetto di iden-

tità tedesca affermando che «[n]essun popolo della storia si è occupato 

incessantemente della propria identità come quello tedesco» (Borchmeyer 

2017, 13). In effetti già considerando soltanto la mole di studi sull’argo-

mento pubblicati in Germania negli ultimi anni, non si può che concordare 

con lo studioso.1 Sintetizzando è possibile individuare tanto nella caduta 

del Muro, quanto nella rapida trasformazione della società tedesca segnata 

grosso modo nell’arco degli ultimi trent’anni da un crescente multicultu-

ralismo, due importanti fattori che hanno alimentato, e alimentano ancora 

tutt’oggi, in vario modo il confronto con i concetti di identità e di nazione 

nel dibattitto pubblico e nella letteratura contemporanei.  

L’opera dello scrittore e drammaturgo Botho Strauß (Naumburg 

1944) è contrassegnata anche da tale confronto rielaborato nella sua opera 

attraverso complesse domande e risposte altrettanto complesse che non 

hanno mancato di suscitare incomprensioni e fraintendimenti soprattutto 

da parte della stampa e, più in generale, dell’opinione pubblica (Jablkowska 

2002; Havertz 2008; Brokoff 2021). Se opere quali Der Schlußchor (1991), 

Anschwellender Bockgesang (1993) e ancora Die Unbeholfenen. Bewußtseinsnovelle 

(2007) manifestano l’esigenza di una riflessione sui mutati assetti sociali e 

politici in Germania dopo il 1989, l’articolo pubblicato nel 2015 su «Der 

Spiegel», dal titolo non poco provocatorio Der letzte Deutsche e introdotto 

da un passaggio della novella Die Unbeholfenen, prende le mosse proprio 

dalla coeva accoglienza dei profughi e rifugiati soprattutto siriani pro-

mossa dalla politica della Große Koalition per allargare poi la riflessione su 

 
1 Cfr. a titolo puramente indicativo le seguenti pubblicazioni degli ultimi cinque anni: 
Fahrmeir 2017, Fried 2018, Assmann 2020, Fahrmeir 2020, Winkler 2020, Mayer 2021, 
Smith 2021. 
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concetti quali identità, lingua madre e nazione. Molto significativo è il fatto 

che le parti centrali di questo scritto siano state riproposte recentemente 

in stralci nella breve glossa intitolata Sprengsel (Strauß 2020c) all’interno 

della raccolta Die Expedition zu den Wächtern und Sprengmeistern (2020): evi-

dente volontà dello scrittore di confermare precedenti posizioni nella loro 

interezza.  

Nel contesto della letteratura contemporanea di lingua tedesca Botho 

Strauß ha elaborato soprattutto negli ultimi anni, con diversi toni e sfuma-

ture, argomentazioni senz’altro originali, certo non prive di problematicità, 

attorno a concetti complessi quali identità, patria, lingua madre. Questo con-

tributo intende analizzare tali argomentazioni prendendo in esame in par-

ticolare tre titoli: Der letzte Deutsche (2015), Der Fortführer (2018) e la citata 

raccolta di saggi Sprengsel (2020). Si vedrà come Strauß nel suo discorso su 

identità e su quello che si potrebbe definire come sentimento della Heimat 

tenda a utilizzare parametri essenzialmente estetico-letterari per questioni 

oggi marcate anzitutto da problematiche socio-geo-politiche, confer-

mando in tal modo non soltanto una innegabile propensione a leggere il 

presente sub specie aesthetica, ma anche la volontà di esercitare una partico-

lare Zeitkritik all’insegna della difesa di concetti ascrivibili alla grande tra-

dizione del Romanticismo e del Conservatorismo tedesco quali memoria, 

lingua letteraria e soprattutto tradizione (Überlieferung). Il processo di ela-

borazione della memoria della tradizione si rivela per questo autore indi-

spensabile per una corretta comprensione (critica) di sé stessi e del mondo, 

laddove il «mondo dei padri» (Dittberner 1998) diventa punto di riferi-

mento e misura di molte cose. Si vedrà, dunque, che la difesa del valore 

dell’identità nazionale e culturale coincide in Strauß tanto con un atteggia-

mento di opposizione a talune tendenze della moderna globalizzazione 

che egli considera generalmente volte a stigmatizzare il valore della diffe-

renza, quanto con il gesto di ri-appropriazione della propria origine utile ad 

arginare le derive di una società giudicata dallo scrittore come straniante e 
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dominata da economia, politica e digitalizzazione. Notevole è in questo 

senso il modo in cui Strauß smaschera talune ipocrisie della società tedesca 

nel processo di integrazione delle popolazioni immigrate, e dunque delle 

relative culture di appartenenza; una società, a suo modo di vedere, con-

dizionata dal complesso e problematico lavoro di rielaborazione del pas-

sato nazista (per lo scrittore fatalmente indelebile) e da una continua ri-

cerca di nuovi orientamenti in un Paese ancora segnato dagli assestamenti 

«post Muro» (Borchmeyer 2017, 908-933). Tuttavia, se l’immagine 

(anch’essa straniante) dell’«ultimo tedesco» incarna in prima battuta un at-

teggiamento di desolazione e pessimismo nei confronti di un società che 

lo scrittore in fin dei conti non riconosce e rigetta, si vedrà che a livello 

più profondo tale atteggiamento si sostanzia di un forte idealismo (neo-

romantico) proiettato al futuro; un idealismo ancorato, sì, ad una ben de-

terminata tradizione culturale-letteraria alla quale Strauß attribuisce aper-

tamente valore, ma altresì pronto – ed è, questo, un tratto spesso non ri-

conosciuto dalla critica – ad attingere a valori condivisi altri, provenienti, 

cioè, da quelle culture immigrate in Germania che oggi definiscono i con-

torni della nuova società tedesca.  

 

II.  

 

Nel citato studio di Borchmeyer, Botho Strauß trova menzione nel capi-

tolo dedicato alla unificazione tedesca, laddove viene tracciata la storia del 

noto scontro tra i PEN-Club della DDR e della BRD (Borchmeyer 2017, 

919-925). Sono gli anni Novanta del secolo scorso quando autori come 

Christa Wolf (Was bleibt?, 1990) e Günter Grass (Ein weites Feld, 1995) 

hanno avviato accesi dibattiti condotti con e contro autori altrettanto im-

portanti, quali Martin Walser (Friedenspreiserede, 1998), Peter Handke (Eine 

winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina oder Gerechtigkeit 

für Serbien, 1996) e appunto Botho Strauß (Anschwellender Bockgesang, 1993). 
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In questo capitolo lo studioso mette in rilievo un aspetto che possiamo 

porre ad incipit della nostra analisi. Infatti, la polarità a tratti estrema tra le 

intelligenze delle due Germanie caratterizzanti i primi anni post Muro e la 

più o meno esasperata ricerca di nuovi punti di riferimento e di orienta-

mento hanno spesso indotto tanto i comuni lettori quanto l’establishment 

culturale (e in parte accademico) a leggere il discorso letterario con le lenti 

deformanti della politica e della ideologia. Il noto saggio Anschwellender 

Bockgesang apparso l’8 febbraio 1993 su «Der Spiegel» rappresenta uno dei 

casi più emblematici di tale processo per cui il «saggio di un artista viene 

considerato dalla stampa alla stregua di un editoriale senza riguardo alcuno 

per la sua struttura letteraria» (Borchmeyer 2017, 922-923).2 In effetti que-

sto testo costituisce una pietra miliare della produzione saggistica di Strauß 

e con esso occorre fare i conti allorquando ci si accinge a studiare la sua 

peculiare Zeitkritik. A maggiore ragione nel nostro caso prenderemo le 

mosse da Anschwellender Bockgesang dato che la questione dell’identità in 

Strauß è indissolubilmente legata all’altrettanto emblematica questione del 

confronto della società tedesca con il passato nazista (tema già affrontato 

nel saggio Beherrscht fort und fort, 1989); tematiche che secondo questo au-

tore vanno «al di là dell’ordine politico», rivelandosi piuttosto come una 

componente mitico-destinale di un popolo segnato inevitabilmente per 

sempre da essa, ossia una colpa che diverrebbe «per i postumi piuttosto 

destino nella dimensione sacrale della parola, compromettendo a lungo 

andare la loro vita storica e sociale» (Strauß 2020a, 226). Rimane in questo 

senso illuminante la definizione di Parry, secondo il quale Anschwellender 

Bockgesang rivela in tutta la sua evidenza come Strauß, «analogamente ai 

romantici, da lui tanto ammirati, [abbia] unito l’inconsapevole nostalgia 

verso gli dèi rilevata nei suoi contemporanei, e il grande spazio vuoto da 

 
2 Sulla controversa e complessa questione della ricezione di questo saggio cfr. Havertz 
2008, Wibbeke 2008, Zils 2009, 163-216, Greiner 2010, Wiesberg 2018, Brokoff 2021. 
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riempire con qualche mito, al rapporto poco sereno nei confronti della 

nazione tedesca» (Parry 1998, 100).  

Le questioni fin qui schizzate sono senz’altro controverse e la do-

manda è se sia ancora possibile, proprio alla luce di questa idea di colpa 

mitico-destinale – per lo scrittore in quanto tale indelebile, perché impos-

sibile da elaborare psicologicamente e linguisticamente (Strauß 1981, 17-

18) – parlare ancora di patria e di identità. Già in Paare Passanten (1981) 

Strauß metteva in discussione la corrispondenza tra coscienza identitaria e 

rimozione del passato nazista in questi termini:  

 

Unser Älterwerden kreist in immer erweiterten Gedächtnis-Ringen um 
unsere einzigartige Geburtsstätte, den deutschen Nationalsozialismus. Der 
Abstand vergrößert sich, doch können wir aus der konzentrischen Bestim-
mung niemals ausbrechen. Für diejenigen, die aus dem Exzeß des Jahr-
hunderts hervorgingen, wird es keine Lebensphase geben, in der sie nicht 
erneut zu diesem Ursprung, sich innerlich verhielten, so daß er eigentlich 
das geheime Zentrum, ja Gefängnis all ihrer geistigen (und seelischen) An-
strengungen bildet. Gegen die Verbindung wird zuweilen krampfhaft auf-
begehrt, zuweilen scheint sie selbst zu reifen, souveräner, lockerer zu wer-
den. Was ist allein im künstlerischen Bereich nicht alles versucht worden, 
um unseren geschichtlichen Stimmungen den jeweils wahrheitsgemäßen 
Ausdruck zu liefern; das reicht vom expressionistischen Schwulst bis zur 
psychoanalytischen Metamorphotik, von Dokumenten-Drama bis zur 
obszönen Revue der Embleme. Eine wahre Lösung, ein Sich-lösen-Kön-
nen wurde nicht erreicht. Nur der Tod der Geschichte selbst kann uns 
befreien, nur die Erledigung der Erinnerung durch die totale Gegenwart 
der Massenmedien, in der alles bloß Erscheinung, bloß ästhetisches Vo-
rüberziehen ist (Strauß 1981, 171).3  

 
3 «Il nostro invecchiare ruota attorno al nostro particolare luogo di nascita in cerchi di 
memoria via via sempre più ampi, il nazionalsocialismo tedesco. La distanza aumenta, 
tuttavia non potremo mai evadere da questo destino concentrico. Per coloro i quali 
sono usciti dall’eccesso del secolo non vi sarà alcuna fase della vita nella quale essi non 
torneranno di continuo a confrontarsi interiormente con questa origine, cosicché essa 
in realtà rappresenta il centro segreto, la prigione di tutti i loro sforzi intellettuali (e 
spirituali). Talvolta ci si ribella spasmodicamente a questo legame, talvolta esso sembra 
maturare da sé, sembra diventare più autonomo, più rilassato. Cosa non si è tentato 
nell’ambito dell’arte per dare, di volta in volta, un’espressione veritiera ai nostri stati 
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Per Strauß, dunque, il processo di rielaborazione del passato nazista, ov-

vero il processo di denazificazione prima e il costante impegno di ricostru-

zione della società civile tedesca poi, laddove si fa assurgere il nazismo a 

punto fermo attorno al quale tarare tale rinascita, si sarebbe trasformato 

con il tempo in un processo estremamente ideologizzato atto a esaltare 

incondizionatamente «il radicalmente buono e altro sotto forma di una 

escatologia profana» (Strauß 2020, 229).4  

 

III.  

 

È un dato di fatto facilmente documentabile che la Zeitkritik di Strauß 

relativamente alla questione della immigrazione proveniente dal mondo 

musulmano vada di pari passo con la volontà di smascherare dinamiche 

ritenute guaste e ipocrite di una società tedesca contrassegnata da moti di 

accoglienza e inclusione, da un lato, e da volontà di assimilazione o moti 

di rifiuto, dall’altro. Più interessante ai fini del nostro discorso è tuttavia il 

fatto che Strauß individui in questi complessi fenomeni geo-politico-so-

ciali importanti chances di riscoperta identitaria prendendo a modello pro-

prio l’alterità delle culture immigrate.  

Già alla fine degli anni Novanta del secolo scorso in Die Fehler des 

Kopisten (1997) Strauß aveva alluso, in termini parossistici, alla possibilità 

di ritrovare una «propria identità sacramentale» (Strauß 1997, 45) nel con-

flitto tra i due fronti culturali, occidentale e orientale, facendo ad esempio 

 
d’animo storici; andando dalla ridondanza dell’espressione alla metamorfotica psicoa-
nalitica, dai drammi documentari alla rivista oscena degli emblemi. Uno slegamento 
reale, però, da tutto questo, una possibilità di slegamento, non sono stati mai raggiunti. 
Soltanto la morte della storia in quanto tale può liberarci, soltanto l’eliminazione del 
ricordo per mezzo della realtà totalizzante dei media, nella quale tutto è soltanto appa-
renza, soltanto un estetico passare e andar via» (Strauß 1981, 171). Tutte le traduzioni 
presenti nel testo, ove non diversamente indicato, sono a cura dell’autore del saggio. 
4 La questione verrà ripresa esattamente sulla stessa linea nel 2006 nell’articolo apparso 
su «Der Spiegel» dal titolo Der Konflikt, cfr. Strauß (2020b). 
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riferimento alla sfera religiosa. Mentre nel 2006, in un articolo apparso su 

«Der Spiegel» intitolato Der Konflikt, lo scrittore denunciava come un con-

cetto già allora altamente politicizzato e ideologizzato quale «Integration» 

andasse in realtà tradotto con «offerte di assimilazione» (Strauß 2020b, 

248). La differenza tra assimilazione e integrazione è un problema antico 

nel mondo culturale tedesco (si pensi naturalmente alla grande questione 

della assimilazione/integrazione della cultura ebraica). In questo testo 

Strauß affronta tuttavia il problema spostando il focus dalla «offerta di in-

tegrazione» dei sistemi liberali alla «forza sociale di integrazione» dei si-

stemi islamici, a suo modo di vedere esemplare e molto più degna di nota:  

 

Mit anderen Worten, die angebliche Parallelgesellschaft ist eigentlich eine 
Vorbereitungsgesellschaft. Sie lehrt uns andere, die wir von Staat, Gesell-
schaft, Öffentlichkeit abhängiger sind als von der eigenen Familie, den 
Nicht-Zerfall, die Nicht-Gleich-Gültigkeit, die Regulierung der Worte, die 
Hierarchien der sozialen Verantwortung, den Zusammenhalt in Not und 
Bedrängnis (Strauß 2020b, 249).5  

 

Occorre a questo punto tenere presente due fattori necessari per una 

giusta comprensione dell’argomentazione di Strauß. Ovvero, da un lato, il 

fatto che lo scrittore tende a mettere in evidenza tutti quei valori delle so-

cietà altre sostanzialmente condivisi e variamente elaborati nella propria 

opera (si pensi, ad esempio, a concetti quali autorità, religione, tradizione, 

mito, ecc.). Dall’altro, la particolare declinazione straußiana della dimen-

sione dell’altro – ossia della relazione con l’altro da sé e l’Altro in senso 

metafisico – che per comodità di esposizione possiamo riassumere in tre 

momenti fondamentali, ovvero come momento esistenziale in grado di 

trasporre i soggetti (in primis l’uomo e la donna in rapporto) da dimensioni 

 
5 «In altre parole la cosiddetta società parallela è in realtà una società di preparazione. 
Essa insegna a noi – molto più dipendenti dallo stato, dalla società e dall’opinione 
pubblica e meno dalla famiglia – il non-decadimento, la non-indifferenza, la regola-
zione delle parole, la gerarchia della responsabilità sociale, la coesione nel bisogno e 
nelle difficoltà» (Strauß 2020b, 249). 
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contingenti a dimensioni altre, come momento di auto-coscienza, ma an-

che come momento di rivelazione gnostica (Richter 2010, 46-47). 

Proprio la dimensione dell’altro è la base sulla quale Strauß costruisce 

in Der letzte Deutsche il discorso sulla identità tedesca e sul concetto di patria. 

In questo testo, infatti, lo scrittore arriva a sostenere provocatoriamente la 

necessità per i «tedeschi» di diventare una «forte minoranza nel proprio 

Paese» (Strauß 2015, 213). La relazione con lo straniero diverrebbe cioè 

momento di «auto-riconoscimento», laddove la reciproca alterità andrebbe 

rispettata, se non persino incoraggiata. In questo senso ha ragione Prostka 

a sostenere che non occorre una lettura troppo approfondita di Der letzte 

Deutsche per comprendere che lo scrittore, pur mettendo in evidenza le 

differenze tra straniero e nativo (e senz’altro nel consueto modo provoca-

torio e a tratti straniante), intende in verità «alludere ad un rafforzamento 

della propria cultura per potersi unire ancora meglio allo “straniero”» (Pro-

stka 2018, 157). A questo si aggiunge che, parallelamente alla critica nei 

confronti di una cultura dell’accoglienza segnata da «conformità politico-

morali» la quale in realtà mirerebbe non tanto all’integrazione, quanto alla 

assimilazione dello straniero (Strauß 2015, 123),6 Strauß esprime il suo 

 
6 «Uns wird geraubt die Souveränität, dagegen zu sein. Gegen die immer herrschsüch-
tiger werdenden politisch-moralischen Konformitäten. Ihre Farbe scheinen parlamen-
tarische Parteien heute ausschließlich in der Causa Schwulenehe zu bekennen. Es ist, 
als gäbe man mit jeder libertären Bekundung, jeder Weisung politischer Korrektheit 
Verhaltensbefehle aus, denen die meisten Einwanderer nur nachkommen können, 
wenn sie sich von ihrem Glauben und Sittengesetzt verabschieden und also eine wei-
tere Entwurzelung hinnehmen müssen. Die Überprofilierung von Freiheit, von Zulas-
sen und Gewähren enthält unausgesprochen die Drohung, der Willkommene habe sich 
säkularisiert zu verhalten oder wenig Chancen, ein integrierter Bürger dieses Landes 
zu werden» («Veniamo derubati della sovranità di essere contro. Contro le conformità 
politico-morali sempre più avide di potere. I partiti parlamentari sembrano professare 
i loro colori politici esclusivamente per la causa di matrimoni omosessuali. È come se 
con ogni dichiarazione libertaria, ogni disposizione di correttezza politica si dessero 
ordini di comportamento, che la maggior parte degli immigrati può seguire se si stac-
cano dalla loro religione e dai loro costumi, dovendo quindi accettare un ulteriore sra-
dicamento. Il profilamento eccessivo della libertà, della concessione e della garanzia 
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rammarico per il costante processo (post Muro) di «rinuncia a se stessi» da 

parte dei suoi connazionali, ovvero della «Selbstaufgabe» (Strauß 2015, 

124) intesa come rinuncia identitaria che a sua volta l’ideologia del politi-

camente corretto spaccerebbe per apertura rispettosa e accogliente nei 

confronti dell’altro.  

Anni prima dell’uscita di Der letzte Deutsche Strauß aveva dato voce al 

sentimento di smarrimento nei confronti di una società distratta e poco 

sensibile al valore del passato culturale nella citata novella Die Unbeholfenen 

(2007). Non è un caso che lo scrittore abbia scelto di aprire l’articolo su 

«Der Spiegel» proprio con le parole di uno dei protagonisti della novella, 

Romero, precisando che già allora «l’autore si riconosceva in questo ul-

timo» tedesco:  

 

Manchmal habe ich das Gefühl, nur bei den Ahnen noch unter Deutschen 
zu sein. Ja, es ist mir, als wäre ich der letzte Deutsche. Einer, der wie der 
entrückte Mönch von Heisterbach oder wie ein Deserteur sechzig Jahre 
nach Kriegsende sein Versteck verlässt und in ein Land zurückkehrt, das 
immer noch Deutschland heißt – zu seinem bitteren Erstaunen. Ich 
glaube, ich bin der letzte Deutsche. Ein Strolch, ein in heiligen Resten 
wühlender Stadt-, Land- und Geiststreicher. Ein Obdachloser (Strauß 
2007, 83).7 
 

In realtà il topos dell’«ultimo tedesco» fa capolino in Strauß già alla 

fine degli anni Novanta del secolo scorso, come ad esempio in Die Fehler 

 
contiene una minaccia inespressa, ossia che l’immigrato dichiarato benvenuto dovrà 
comportarsi necessariamente in modo secolarizzato, altrimenti avrà poche chances di 
diventare un cittadino integrato in questo Paese», Strauß 2015, 123). 
7 «A volte ho l’impressione di trovarmi ancora tra tedeschi soltanto quando frequento 
gli avi. Sì, per me è come se fossi l’ultimo tedesco. Uno che come il monaco solitario 
di Heisterbach o come un disertore ha abbandonato il suo nascondiglio sessant’anni 
dopo la fine della guerra ritornando in un paese che continua a chiamarsi Germania – 
con una amara sorpresa. / Credo di essere l’ultimo tedesco. Un bighellone, un vaga-
bondo di città, di campagna, dello spirito che rovista tra le sacre rovine. Un senzatetto» 
(Strauß 2007, 83). 
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des Kopisten (1997) dove l’io narrante, alter ego dell’autore, si inscena come 

medium della tradizione letteraria tedesca impersonata da Hamann, von 

Baader o Baal. Come pure nella glossa Zeit ohne Vorboten del 1999, nella 

quale Strauß ha dato voce alla laconica constatazione: «Ich, ein armes deu-

tsches Überbleibsel».8  

Der letzte Deutsche elabora entrambe queste immagini prendendo però 

le mosse da concreti fatti di cronaca. L’articolo nasceva infatti come rispo-

sta all’attacco del redattore di «Der Spiegel», Cordt Schnibben, a seguito 

della sua esperienza come volontario nel centro di accoglienza dei rifugiati 

di Amburgo in quello stesso anno. Ciò che tuttavia a noi interessa è estra-

polare dall’argomentazione di Strauß quei passaggi utili a comprendere 

meglio l’azione dello spostamento della questione identitaria dal livello 

pragmatico a quello più speculativo, letterario. Lo scrittore è cioè mosso, 

da un lato, dall’esigenza di epurare la sua impostazione del discorso da 

derive nazionaliste e destrorse; dall’altro – questione per noi più rilevante – 

dall’esigenza di concentrare l’argomentazione sul tema della tradizione e 

del ricordo (Erinnerung e Überlieferung). È infatti proprio questa seconda 

questione a ridimensionare affermazioni senza dubbio irritanti e proble-

matiche come ad esempio la seguente:  

 

Ich möchte lieber in einem aussterbenden Volk leben als in einem, das aus 
vorwiegend ökonomisch-demografischen Spekulationen mit fremden 
Völkern aufgemischt, verjüngt wird, einem vitalen (Strauß 2015, 123).9 

 

Che senso hanno in questo passaggio termini quali Erinnerung e Über-

lieferung? In sede critica è stato già ampiamente dimostrato come Strauß si 

muova indubbiamente nell’ambito della tradizione del conservatorismo te-

desco (Thomas 2004). Per comprendere bene il valore attribuito da Strauß 

 
8 «Io, un povero residuo tedesco» (Strauß 2004, 96). 
9 «Preferisco vivere in un popolo che sta scomparendo, in uno vitale, e non in uno che 
viene mischiato con altre popolazioni, ringiovanito, prevalentemente a seguito di spe-
culazioni economico-demografiche» (Strauß 2015, 123). 
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al concetto di Überlieferung nel contesto del nostro discorso è necessario 

tenere presente proprio la sua particolare accezione a-politica di conserva-

torismo. In Anschwenllender Bockgesang Strauß si richiama (in modo enfatico 

e pertanto lontano da implicazioni direttamente pragmatico-politiche) al 

sentimento diffuso di una presunta sensibilità di destra per il valore della 

tradizione e del mito contrassegnata dalla «superiorità di un ricordo che 

afferra l’uomo contemporaneo nella sua interezza». In altre parole, una sensi-

bilità corrispondente ad un atteggiamento di «opposizione diversa» contro 

quello che lo scrittore ha definito – impostando su tale critica un vero e 

proprio programma intellettuale e letterario – il «dominio totale del pre-

sente che vuole privare l’individuo di ogni presenza del passato, dell’essere 

storico, del tempo mitico – che vuole eliminare tutto ciò» (Strauß 2020a, 

230). Evidentemente i poli entro i quali lo scrittore costruisce la sua argo-

mentazione, nonché il suo personale posizionamento culturale e ideale, 

sono per l’appunto la tradizione e l’utopia. Al contrario della «fantasia di 

sinistra parodiante la storia sacra» che abbisognerebbe necessariamente 

dell’utopia – concetto contro il quale Strauß si era già espresso anni prima 

nel romanzo Der junge Mann (Strauß 2003, 7-8) – quella di destra si sostan-

zierebbe proprio per il sentimento di «perdita», dal momento che essa cer-

cherebbe «di ripristinare il legame con il tempo lungo, immobile». Tra il 

senso di perdita e l’anelito al recupero di ciò che è andato perduto ecco 

porsi dunque per Strauß la disposizione al «ricordo profondo» equivalente 

a quella che egli definisce come «iniziazione religiosa o protopolitica» 

(Strauß 2020a, 231). È evidente che il passaggio dalla sfera religiosa o pro-

topolitica a quella estetico-letteraria avviene quasi naturalmente, in uno dei 

pochi autori della letteratura tedesca contemporanea – occorre aggiun-

gere – ascrivibile senza difficoltà alla grande tradizione tedesca della Kun-

tsreligion (Auerochs 2006). Non colpisce dunque più di tanto che Strauß 

concluda questo ragionamento sostenendo che la «fantasia» di destra «è 
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sempre e costituzionalmente una fantasia della perdita e non della pro-

messa (terrena). Quindi una fantasia del poeta, da Omero a Hölderlin» 

(Strauß 2020a, 231).  

Le dimensioni della tradizione e del ricordo corrisponderebbero dun-

que per lo scrittore a veri e propri atti fondativi di identità. È evidente che 

su queste basi i concetti di patria e nazione perdono ogni determinazione 

politica, mantenendo soltanto quella intellettuale, culturale, letteraria. Tale 

passaggio è stato sancito definitivamente da Strauß già nel noto passo di 

Paare Passanten (1981) nel quale lo scrittore riconosceva come «compito» 

proprio della letteratura quello di tenere sott’occhio «tutto ciò che è stato 

scritto sino ad ora», proprio perché l’esercizio della scrittura nascerebbe 

(anche) dall’esigenza di «crearsi una patria spirituale, laddove non se ne ha 

più una naturale» (Strauß 1981, 103).  

Tornando adesso a Der letzte Deutsche, si vedrà facilmente che il rife-

rimento alla patria spirituale consente a Strauß di accostare alla consueta 

critica nei confronti della «egemonia dell’economico» (Strauß 2015, 123) e 

della globalizzazione (Prostka 2018) la questione del valore della tradi-

zione:  

 

Der letzte Deutsche, dessen Empfinden und Gedenken verwurzelt ist in 
der geistigen Heroengeschichte von Hamann bis Jünger, von Jakob 
Böhme bis Nietzsche, von Klopstock bis Celan. Wer davon frei ist, wie 
die meisten ansässigen Deutschen, die Sozial-Deutschen, die nicht weni-
ger entwurzelt sind als die Millionen Entwurzelten, die sich nun zu ihnen 
gesellen, der weiß nicht, was kultureller Schmerz sein kann. Ich bin ein 
Subjekt der Überlieferung, und außerhalb ihrer kann ich nicht existieren. 
Sie besteht im Übrigen jenseits von Fürstenstaat, Nation, Reichsgründung, 
Weltkrieg und Vernichtungslager, nichts davon ist in ihr ein- oder vorge-
geben, weder Heil noch Unheil trägt sie in sich, um es auszutragen. Zum 
Missbrauch kann so gut wie alles dienen (Strauß 2015, 123).10 

 
10 «L’ultimo tedesco, il cui sentire e ricordare è radicato nella storia eroica che va da 
Hamann a Jünger, da Böhme a Nietzsche, da Klopstock a Celan. Chi ne è estraneo, 
come la maggior parte dei tedeschi residenti in Germania, i tedeschi sociali, che non 
sono meno sradicati dei milioni di sradicati che adesso si uniscono a loro; costui non 
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Questo passaggio nel suo voluto tono provocatorio può indurre a 

derive interpretative11 quando lo si estrapola dal contesto del pensiero 

complessivo di Strauß e dalla sua opera (quantunque al «fraintendimento» 

[Strauß 2020a, 237]12 lo scrittore attribuisca un valore fruttuoso, impo-

stando, se si vuole, la sua Zeitkritik proprio sulla ebrezza fruttuosa del pe-

ricolo [Wille 1994, 2]). Proprio il concetto di Überlieferung è la chiave di 

lettura per una corretta interpretazione, così come emerge dal passaggio 

successivo nel quale il colto rimando alla georgiana «Germania segreta» ha 

indotto un certo giornalismo culturale, non sempre attento alla lettura dei 

presupposti, a fraintendimenti e condanne:  

 
sa che significato può avere il dolore culturale. Io sono un soggetto della tradizione, al 
di fuori di essa non posso esistere. Per altro va detto che essa è al di là dello stato 
principesco, della nazione, della fondazione del Reich, della Guerra mondiale e dei 
campi di sterminio, niente di tutto ciò è presente in essa» (Strauß 2015, 123). 
11 È ad esempio il caso, a nostro parare, dello storico Johannes Fried il quale in un suo 
recente lavoro ha letto il termine «Heroengeschichte» come una testarda chiusura nei 
confronti di altre letterature, di altre vie del pensiero, conseguente ad un ripiegamento 
tronfio sulla propria letteratura nazionale (Fried 2018, 344-346). Il lettore di Strauß sa 
bene però quanto questo scrittore non sia mosso dalla volontà di affermare o ripristi-
nare la preminenza di letteratura esclusivamente “nazionale”, i suoi modelli letterari e 
culturali disseminati sotto forma di citazioni e rimandi ai nomi vanno infatti ben oltre 
i confini tedeschi (tanto per citarne alcuni: Platone, Plotino, Dante, Pirandello, Cristina 
Campo, Ceronetti, Pavese, Weil, Valéry, Poe, Jeffers, Milosz, Dostojewski, Dávila, 
ecc.).  
12 «Auch das Mißverständnis, das sogar das Mißverständnis wird einem menschlich 
teuer – es ist nahezu aufgelöst im Verkehr der öffentlichen Meinung. Jeder Meinende 
versteht den anders Meinenden. Da gibt es nichts zu deuten. Die Öffentlichkeit faßt 
zusammen, sie moduliert die einander widrigsten Frequenzen – zu einem Verstehge-
räusch. / Das Mißverständliche wird um so mehr zum Privileg des Kunstwerks, das 
Deutung fordert und nichts meint» («Anche il fraintendimento, persino il fraintendi-
mento costa caro dal punto di vista umano – nel contesto dell’opinione pubblica esso 
è quasi del tutto scomparso. Ogni persona pensante comprende l’altro che pensa in 
modo diverso. Non c’è niente da interpretare. L’opinione pubblica riassume, modula 
anche le frequenze più contrarie tra loro – facendole diventare un rumore di compren-
sione. / Ciò che si può fraintendere diviene tanto più un privilegio dell’opera d’arte, 
che esige interpretazione e non vuole significare niente», Strauß 2020a, 237). 
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Deutschland wird jeden Tag weniger. Das finde ich großartig. Das Nied-
rigste an diesem Schurken-Wort ist die politisierte Schmerzlosigkeit, mit 
der man die Selbstaufgabe befürwortet, zum Programm erhebt. Dank der 
Einwanderung der Entwurzelung wird endlich Schluss sei mit der Nation 
und einschließlich einer Nationalliteratur. Der sie liebt und ohne sie nicht 
leben kann, wird folglich seine Hoffnung allein auf ein wiedererstarktes, 
neu entstehendes „Geheimes Deutschland“ richten (Strauß 2015, 124).13  

 

Lo stesso passo viene riproposto nel secondo saggio della raccolta 

Sprengsel intitolato Die Einen und die Anderen (evidente richiamo al noto ti-

tolo Die eine und die Andere, 2005), laddove Strauß offre una sorta di collage 

di parti tratte da Der letzte Deutsche. In Die Einen und die Anderen lo scrittore 

tiene evidentemente a confermare le tesi esposte in precedenza, studian-

dosi tuttavia di chiarire come la questione non ruoti attorno al problema 

pro o contro una Nationaliteratur, quanto piuttosto attorno al legame fe-

condo con la tradizione racchiusa in questo caso nella lingua tedesca, ele-

vabile su tali presupposti a «lingua madre» – un discorso, come si vedrà, 

ripreso recentemente in Der Fortführer. Non sarebbe dunque la biologia a 

stabilire quanto un parlante tedesco sia ancorato o meno alla tradizione 

linguistico-letteraria del proprio Paese, ma la disposizione a riconoscere 

tale ancoramento e la volontà di coltivarlo. Strauß prosegue in questo 

senso la sua tipica riflessione sulla problematicità della lingua nazionale 

(Kaußen 1991, 344; Betyna 2001, 196; Kappes 2006, 34-40), spostandone 

tuttavia l’origine dal condizionante passato nazionalsocialista, alla nuova 

realtà (altrettanto condizionante) dei media e della digitalizzazione. Non vi 

sarebbe dunque alcuna differenza tra un berlinese, un monacense e un si-

riano, quando la volontà di scoprire le profondità di un Achim von Arnim 

 
13 «La Germania diminuisce ogni giorno. Lo trovo meraviglioso. La cosa più bassa in 
questa parola da farabutti è l’assenza di dolore politicizzata con la quale si sostiene la 
rinuncia a sé stessi, elevandola e programma. Grazie alla immigrazione degli sradicati 
la nazione finalmente cesserà e con essa la letteratura nazionale. Colui il quale la ama e 
non può vivere senza di essa, dirigerà di conseguenza la sua speranza unicamente verso 
una nascente, nuova “Germania segreta” ancora una volta forte» (Strauß 2015, 124). 
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è la medesima. È in questo modo che per Strauß si dischiude il potenziale 

identitario della sua idea di Germania segreta:  

 

Eher wird ein Syrer sich im Deutschen so gut bilden, um eines Tages 
Achim von Arnims ›Kronenwächter‹ für sich zu entdecken, als daß ein 
Informations-Deutscher noch wüßte, wer Ephraim der Syrer war. Zuletzt 
ist eine Frage der persönlichen Wißbegierde, denn die üblichen Ausbil-
dungsprogramme reichen nicht bis dorthin. Man darf annehmen, daß in 
puncto Wißbegierde der Syrer sich im Vorteil befindet. In Zukunft wird 
das „geheime Deutschland“ zuvörderst der Muttersprache gehören. Ohne 
Militanz und politischen Eifer, allein in tieferer Zugehörigkeit (Strauß 
2020e, 290).14  
 

Tuttavia, in Die Einen und die Anderen Strauß non ripropone il passo 

di Der letzte Deutsche indubbiamente problematico e criticabile a partire 

dalla scelta lessicale, nel quale fa capolino il termine «Fremdherrschaft» – 

termine facilmente riconducibile ad un jargon di destra: «Oft bringt erst 

eine intolerante Fremdherrschaft ein Volk zur Selbstbestimmung. Dann 

erst wird Identität wirklich gebraucht» (Strauß 2015, 123).15 Se è pur vero 

che è possibile leggere il controverso Der letzte Deutsche, come suggerisce 

Protska, alla stregua di un «commiato per l’uomo culturalmente aperto e 

colto nell’era dei media superficiale e globalizzata» (Protska 2018, 161) te-

nendo conto dei presupposti che abbiamo fino ad ora esposto, è altret-

tanto innegabile che il ductus dell’argomentazione dello scrittore presenta 

 
14 «Piuttosto il siriano apprenderà così bene la lingua tedesca da potere scoprire per sé 
un giorno il Kronenwächter di Achim von Arnim, mentre sarà più difficile che un info-
tedesco sappia chi era Efrem il Siro. In fin dei conti è una questione di desiderio per-
sonale di conoscenza, poiché i consueti programmi di formazione non arrivano fin lì. 
Si può dire che, riguardo al desiderio di conoscenza, il siriano è in vantaggio. In futuro 
la “Germania segreta” apparterrà in primo luogo alla lingua madre. Senza militanza e 
zelo politico, ma soltanto nella profonda appartenenza» (Strauß 2020e, 290). 
15 «Spesso è proprio un dominio straniero intollerante a portare un popolo alla auto-
determinazione. È allora che l’identità è veramente necessaria» (Strauß 2015, 13). 
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non poche sbavature, soprattutto laddove egli attribuisce tout-court alle de-

stre – considerate come una sorta di entità astratta non meglio definita – 

quella sensibilità per il valore della tradizione, di cui abbiamo già detto, in 

grado di perpetuare l’illusione (di destra) che vi siano ancora «tedeschi e 

qualcosa di tedesco al di fuori delle determinazioni sociali più superficiali» 

(Strauß 2015, 123). D’altro canto, va detto che è proprio la mancanza di 

equilibrio di simili asserzioni a corroborare la nostra tesi di fondo per la 

quale esse non si risolvono semplicemente in un mero atto di provoca-

zione, ma trovano la loro ragion d’essere in un preciso atteggiamento a-

politico di fondo dello scrittore volto alla trasfigurazione in chiave cultu-

rale, letteraria ed estetica. Anche il richiamo all’esempio della cultura isla-

mica come rimedio alla deplorata smemoratezza della società tedesca attuale 

va letto, a nostro modo di vedere, in questi termini: «Was aber Überliefe-

rung ist, wird eine Lektion, vielleicht die wichtigste, die uns die Gehorsa-

men des Islam erteilen» (Strauß 2015, 124).16 È a questo punto evidente 

che il processo di affermazione identitaria in una Heimat prettamente este-

tico-spirituale corrisponde per Strauß ad un processo di ripristino dei con-

torni culturali e identitari sbiaditi in mancanza dei quali non sarebbe pos-

sibile percepire una forma (culturale e identitaria) ben determinata. La di-

mensione della Überlieferung in Der letzte Deutsche oscilla dunque tra il senti-

mento di speranza e quello della ricerca di rifugio, tra quello della promessa 

e quello di una placida consapevolezza dell’intrinseco (impotente) ideali-

smo:  

 

So bleibt dem deutschen Schriftsteller, sofern er ein Schriftsteller des 
Deutschen ist, nichts anderes, als sich neu zu beheimaten: Zuflucht in die 
ästhetische Überlieferung zum einen, zum anderen Erduldenden ihrer 
Auslöschung. Palmyra auch hier. Lange Zeit wird er gezwungen sein, un-
schlüssig zu sprechen, heteroglott, das eine wie das andere zu sagen und 
zu meinen. Das Unvereinbare auszuhalten, bis der der Vernunft wehtut. 

 
16 «Spiegare il significato della tradizione diviene una lezione, forse la più importante, 
impartitaci dai fedeli dell’Islam» (Strauß 2015, 124). 



«NuBE», 2 (2021) - Monografica 

168 
 

Hüter und Pfleger der Nation in ihrer ideellen Gestalt zu sein: Glaube fest 
daran – und du wirst zur komischen Figur! (Strauß 2015, 124).17 
 

V.  

 

La recente opera Der Fortführer (2018), nella quale il pensiero dello scrittore 

si snoda come di consueto attraverso aforismi e riflessioni, ruota attorno 

alla concezione del tempo ciclico e dell’esperienza dell’attimo come mo-

mento epifanico, condensata in una citazione18 di Meister Eckart posta a 

epigrafe del volume. In questa opera Strauß ribadisce ancora una volta – 

se si vuole in modo più assoluto – l’importanza ontologica della tradizione 

come condizione indelebile dell’esistente: «Man ist Fort-Führer – oder es 

gibt einen gar nicht» (Strauß 2018, 159).19 Il verbo fortführen (letteralmente 

continuare, proseguire) va inteso, secondo le intenzioni dello scrittore, 

nella sua doppia valenza semantica di perseverare in solchi già tracciati 

continuando a sviluppare il già esistente (laddove se ne riconosce il valore) 

in linea con un atteggiamento per Strauß tipicamente tedesco, ovvero di 

matrice tardoromantica.20 Ma fortführen significa anche condurre oltre 

 
17 «Così allo scrittore tedesco non resta altro, fintantoché egli è scrittore del Tedesco, 
che ambientarsi in una nuova patria: da un lato nella fuga nella tradizione estetica, 
dall’altro nella sopportazione della sua sparizione. Palmyra anche qui. Egli sarà per 
lungo tempo costretto a parlare in modo irresoluto, eteroglotto, a dire e pensare una 
cosa per un’altra. A sopportare l’incompatibile, finché la ragione non comincia a dolere. 
A essere custode e tutore della nazione nella sua forma ideale: credi fortemente in tutto 
ciò e diventerai una figura bizzarra!» (Strauß 2015, 124). 
18 «Nime ich ein stücke von der zît, //sô enist ez weder der tac hiute // noch der tac 
gester. // Nime ich aber nû, daz begrìfet // im alle zît» («Prendo un pezzo di tempo 
// e non è né il giorno di oggi //né il giorno di ieri. //Ma se prendo un attimo, questo 
racchiude // in esso il tempo tutto», Strauß 2018, [9]). 
19 «O si è prosecutori – o non si esiste» (Strauß 2018, 159).  
20 «In der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts gab es in Literatur und Musik den Typus 
des „Spätromantikers“, der, einer genuin deutschen Gestimmtheit verpflichtet, sie 
chromatisch differenziert fortführte. Solange eine Fortschrittsideologie auch in Kunst 
und Ästhetik tonangebend war, galt als Anachronist, Epigone, Nachtöner – ein Pfitz-
ner, Elgar, Sibelius» («Nella prima metà del XX secolo in letteratura e musica vi è stato 
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(führen = condurre; fort = via, lontano), ossia traghettare al di là della con-

tingenza. Si tratta di compiti e prerogative che Strauß ascrive qui tout court 

al poeta, il cui compito non consisterebbe soltanto nel proseguire «sulla 

strada dei poeti che lo hanno preceduto», ma anche nel condurre altrove il 

lettore, allontanandolo così «da ciò che lo circonda», dai suoi «interessi e 

affari» (Strauß 2018, 159). 

Su queste basi Strauß riprende anche in questa recente opera, seb-

bene in modo discontinuo, il discorso sulla identità, ponendo il focus 

dell’argomentazione sul concetto di lingua madre. Anche in questo caso non 

si tratta della rivendicazione nazionalistica di un idioma rispetto ad un al-

tro, quanto della rivendicazione di valore di una lingua altra rispetto a 

quella unicamente votata all’informazione e alla comunicazione: si tratta 

cioè, nel lessico straußiano, della differenza tra «l’info-tedesco» per la 

«massa dei parlanti in comunicazione tra loro» e il «tedesco ricco di forme» 

per «coloro i quali devono tenere il cervello in forma per connessioni più 

esigenti» (Strauß 2018, 162). Se in Die Fehler des Kopisten la questione veniva 

posta in termini di scontro tra la lingua degli «impiegati della comunica-

zione» e la «lingua pronta per l’incomunicabile, per la pretesa e la remini-

scenza» (Strauß 1997, 98), in Der Fortführer Strauß si inscena come garante 

e appunto continuatore di una tradizione letteraria tedesca messa al bando o, 

più o meno scientemente, dimenticata.  

Riprendendo la dicotomia tra lingua della poesia e lingua comunica-

tiva tipica dell’estetismo fin de siècle e senz’altro del conservatorismo intel-

lettuale ed estetico di Jünger, George o Klages, Strauß rivendica, o per 

meglio dire, auspica nella sua argomentazione il ritorno del «prestigio della 

 
il tipo del “tardoromantico”, il quale, vincolato a una disposizione genuinamente tede-
sca, ha continuato a svilupparle entrambe con differenti cromatismi. Fino tanto che 
una ideologia del progresso ha predominato anche nell’arte e nell’estetica, il tardoro-
mantico è passato per anacronista, epigono, imitatore – un Pfitzner, Elgar, Sibesius», 
Strauß 2018, 159). 
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lingua». Tale ritorno di prestigio sarebbe possibile soltanto se al predomi-

nio della «complessità», concetto secondo lo scrittore altamente abusato e 

divenuto ormai «parola vuota dei nostri giorni», subentra la «molteplicità 

di coscienza e della memoria» (Strauß 2018, 162). La lingua della letteratura 

diverrebbe in questo senso lingua madre perché depositaria degli strati di 

memoria attraverso i quali verrebbe a costituirsi l’identità che salva il sog-

getto da dinamiche dispersive e spersonalizzanti. Più avanti Strauß parla 

infatti di «Littérature profonde, quella di una cultura o di alcune culture» 

che avrebbe il suo fondamento proprio nel ricco fondo di una memoria 

libera di attingere dove vuole21) e mai imbrigliata nel calcolo utilitaristico:  

 

«Gesänge, Anrufungen heben eine Erinnerung, die dem Subjekt, das „si-
cher erinnert“, immer unzugänglich sein wird» (Strauß 2018, 163).22 

  

Quando Strauß sostiene che la lingua della «Littérature profonde» 

non può coincidere con quella del mainstream, del «mondo dell’opinione», 

quanto piuttosto con l’espressione della decisione, della forma, ricorre an-

cora una volta a formulazioni tipiche dell’estetica novecentesca, in parti-

colare di scuola georgiana (la legge della forma). Ciò diviene particolar-

mente evidente laddove lo scrittore equipara la «durezza delle decisioni, 

degli sguardi, degli attacchi, dei patti. Il No e il Sì» alla «durezza della legge 

estetica», ovvero alla «durezza di essere nella lingua tedesca, lì dove essa fa 

scaturire e lì dove essa tramanda» (Strauß 2018, 163).23  

 
21 «Nur im klüftigen Gedächtnis finden sich die Spalten, die den Rauch aus tieferer 
Vergangenheit entlassen» («Solo in una memoria frastagliata si trovano le fessure che 
lasciano passare il fumo di un passato più profondo», Strauß 2018, 163). 
22 «Canti, invocazioni evocano un ricordo che sarà sempre inaccessibile al soggetto che 
“ricorda con certezza”» (Strauß 2018, 163). 
23 Delineando al contempo una sorta di programma per lo scrittore che a tale lingua 
volesse attingere. In un aforisma successivo scrive: «Vi è una prosa come fitta boscaglia 
che è impervia e allo stesso in grado di offrire rifugio, e una prosa chiara e forte come 
un portico con begli archi. Jean Paul o Fontane, due esempi di tedesco stupendo. / La 
maggiore preoccupazione dello scrittore contemporaneo riguarda, adesso come prima, 
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In Der Fortführer lo scrittore enuclea evidentemente la morte del cigno 

della lingua letteraria tedesca – della «eloquente lingua tedesca» minacciata 

dalla «fusione tra la lingua tecnica e quella sub-linguistica», che nella sua 

povertà contenutistica e stilistica «esclude la metafora», per essere meglio 

comprensibile dalla massa (Strauß 2018, 163) – quale momento fondativo 

di identità, tentando tuttavia contemporaneamente di delineare i possibili 

binari sui quali far scorrere la sua rinascita. Con una metafora particolar-

mente riuscita lo scrittore paragona infatti la lingua (letteraria) rimpianta a 

quei luoghi della ex DDR riqualificati dopo la Riunificazione e tuttavia de-

solatamente vuoti, abbandonati (Strauß 2018, 165).24 Eppure è proprio in 

questo stato di desolazione che risiederebbe la potenzialità di un nuovo 

inizio:  

 

«So pessimistisch wie Sie sehe ich das nicht.» […] / Als ginge es noch an, 
Pessimismus zu nennen, was nur tiefere Einfühlung ist in ein Aufgeben, 

 
la propria originalità, la sua vicinanza allo spirito del tempo. In questo egli spesso non 
riconosce che anche là dove crede di cavalcare la nuova onda, è in realtà la corrente 
sotterranea della tradizione a sorreggerlo. Di conseguenza gli farebbe bene, ricordarsi 
ogni tanto anche dei suoi doveri verso la trasmissione del passato. Ad esempio di tra-
durre il tedesco dominante, breve e smilzo, per riportarlo nuovamente ad un tedesco 
di ampio respiro e ben nutrito. Oppure di entrare in contatto con gli spiriti della lingua 
al di là del tempo, di stabilire connessioni attraverso le epoche, un procedimento che 
gli antichi chiamavano ipoleptico, quando qualcuno si connetteva alle parole dell’oratore 
che lo aveva preceduto. Si potrebbe anche parlare di una estetica della dipendenza». 
Posizione corroborata dal richiamo al componimento di Goethe Gli originali: «Un tale 
dice: «Non appartengo a scuole; /non corteggio alcun maestro vivente; /e lungi da me 
aver imparato / alcunché da chi è trapassato. / Questo vuol dire, se ho ben compreso. 
/ Sono un cretino tutto di mia mano» (Goethe 1997, 886; Strauß 2018, 173).  
24 «Ebenso würde auch unsere schön wiederhergestellte Sprache ein Auszugsgebiet 
sein, unbewohnt und ungenutzt, ihn ihrem dargebotenen Reichtum: eine ghost town» 
(«Allo stesso modo anche la nostra bella lingua ricostruita, nella ricchezza della sua 
offerta, sarebbe una zona di emigrazione, inabitata e inutilizzata: una ghost town», 
Strauß 2018, 165). 
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das gibt… ein Vergehen, das übergeht in Wohlklang und Schönheit. Nur 
eben bleibt eine Leere in Quedlinburg (Strauß 2018, 165).25 

 

Il discorso sulla identità sviluppato a sprazzi in Der Fortführer con-

densa e riassume molte delle questioni fin qui illustrate, coincidendo nella 

sostanza con il discorso attorno a quella che potremmo definire coscienza 

linguistico-letteraria – e confermando, allo stesso tempo, ancora una volta lo 

spostamento dell’argomentazione da presupposti geo-socio-politici a pre-

supposti unicamente culturali e letterari. Non è un caso il rimando, poche 

pagine dopo il succitato passo, al fortunato libro dello studioso statuni-

tense Echolalias: On the Forgetting of Language (2005, trad. it. 2007) nel quale 

la «assenza di fiducia di alcuni parlanti nella propria lingua» viene fatta cor-

rispondere ad un «“suicidio linguistico”» (Strauß 2018, 166). Con l’azzardo 

lessicale che lo contraddistingue, Strauß illustra su questo presupposto 

l’ambizioso «compito» sotteso alla sua peculiare Zeitkritik di (ri-)trovare e 

(ri-)definire il tipo tedesco. Proprio la suddetta coscienza linguistico-letteraria 

offrirebbe la chiave di volta per tentarne il recupero e la difesa, laddove la 

«Muttersprache» assurgerebbe conseguentemente a istanza e autorità:  

 

Die Aufgabe ist so leicht zu umreißen, wie sie schwer zu bewältigen ist: 
die Zeichnung des letzten Deutschen als Phänotyp. Er ist weder Chauvi-
nist noch völkisch gesinnt. Ist hörig allein seiner Muttersprache. Er ist 
auch nicht der Einwanderer und Fremden wegen so letztlich. Sondern weil 
neben ihm, unter seinen Landsleuten, keiner ähnlich angebunden und an-
gestammt lebt. Und weil er nie aus dem Deutschen herauswollte, sondern 
immer tiefer hinein (Strauß 2018, 177).26 

 
25 «“Io non la vedo in modo così pessimista come lei.” / Come se si trattasse ancora 
di chiamare pessimismo ciò che è solo più profonda percezione in una rinuncia che 
crea un… uno scorrere nel tempo che trapassa in armonia e bellezza. A Quedlinburg 
rimane appunto solo un vuoto» (Strauß 2018, 165). 
26 «Il compito è tanto facile da definire, quanto difficile da eseguire: delineare l’ultimo 
tedesco in quanto fenotipo. Egli non è uno sciovinista, né di uno spirito nazionalista. 
Obbedisce soltanto alla sua lingua madre. In fin dei conti egli non è così per via degli 
emigrati e degli stranieri. Ma perché accanto a lui, tra i suoi compatrioti, nessuno vive 
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