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La muerte de Zeus

LLa morte di Zeus

Marco Magoa

Marco Magoa, psendonimo di Marco Marguez Muiog de Luna (Madrid, 1972), ¢
un drammatirgo, regista, attore e produttore tra i pisl rappresentativi della scena teatrale
spagnola attuale. 1/ suo lavoro si inserisce in quello che puo essere definito come il “teatro
dell immigrazione”, che vanta in Spagna una consolidata tradizione. La sua professione
teatrale lo ha portato a entrare in contatto con la lingua e la cultura araba: la conoscenza
del mondo musulmano ¢ stata approfondita nei numerosi soggiorni in FEgitto,
Giordania, Siria, Marocco, Tunisia, Sudan, Algeria ¢ Iraq e questo elemento ¢
diventato una costante nella sua drammaturgia, come dimostrano anche i luoghi scelti
per le rappresentazion: (1] Cairo, Rabat, Bagdad, Amman, Khartoum, ec.), la lingna
di composizione (I'arabo, oltre all'inglese o lo spagnolo), gli attori con cui Magoa
collabora (professionisti individuati, attraverso appositi casting, nei paesi delle messe in
scena) e, ovviamente, i temi di alcune delle sue opere.

Fin dal 2012, anno della messa in scena del dramma El otro (1’altro), 7/
confronto/ scontro tra loccidente cristiano e loriente musnlmano diventa una delle
preoccupazioni  principali  nella  riflessione  artistica di  Magoa. La  prima
rappresentazione di questo dramma avviene al Cairo, durante la cosiddetta primavera
araba; questa esperienza ¢ alla base di altri due testi coevi, Prologo y epilogo del
dolor (2072; Prologo ed epilogo del dolore) ¢ Zenocrate and Zenobia. The
exiled (2073; Zenocrate e Zenobia. Gli esiliati). ILegata alla tragedia
dell immigrazione dai paesi musulmani verso I'Enropa ¢ la trilogia composta da El
cielo y yo (2075; 1l cielo ed io), Nada (2075; Nulla) ¢ Mare nostrum. Finis
somnia vestra. Nuestro mar. El fin de vuestros suefios (2076, Mare

nostrum. Finis somnia vestra. Il nostro mare. La fine dei vostri sogni).
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«NuBEy, 2 (2021) - Materiali

L ultimo testo, in ordine di tempo, che affronta il dramma dei migranti ¢ La
muerte de Zeus (2020, La morte di Zeus), i/ testo inedito che Marco Magoa, con
la generosita che lo contraddistingue, ha accettato di pubblicare per la prima volta sulle
pagine di NuBE. Ispirandosi a Le supplici di Eschilo, il drammaturgo mette in
discussione il mito dell'ospitalita, che o0ggi ¢ stato sostituito dall'individualismo, la
xenofobia e il populismo. 1 viandanti che idealmente vediamo attraversare il palcoscenico
fuggono da violenze e torture inaudite e cercano nell’Altro, in noi, il porto sicuro: con la

sua opera Marco Magoa ci chiede se siamo pronti ad accogliere questi nunovi Odisset.
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LA MUERTE DE ZEUS

L5 Qe

Marco Magoa

Personajes de la tragedia

Extranjera 1: Viaja sola. Esta embarazada fruto de una violacion.
Extranjera 2: También viaja sola y embarazada tras haber sido
violada.

Extranjera 3: Mujer de una clase social y econémica mas alta que las otras
dos mujeres. Viaja sola.

Extranjero: Es un joven que viaja solo.

Funcionario

Ciudadano

Delincuente

(Loda la obra sucede durante veinticuatro horas. =/ tiempo que recorren dos amaneceres.

La accion sucede en una fecha poco exacta. Los personajes provienen de lugares diversos).

365



Marco Magoa, La morte di Zeus

LA MORTE DI ZEUS

L5 Qe

Marco Magoa

Personaggi della tragedia

Straniera 1: Viaggia da sola. E incinta, in seguito a uno stupro.

Straniera 2: Anche lei viaggia da sola ed ¢ incinta dopo essere stata
violentata.

Straniera 3: Donna di una classe sociale ed economica piu alta delle altre
due donne. Viaggia da sola.

Straniero: E un giovane che viaggia da solo.

Funzionario pubblico

Cittadino

Delinquente

(L’intera opera si svolge nell'arco di ventiquattro ore. I/ tempo che separa due albe.

L azione si svolge in una data poco esatta. 1 personaggi provengono da lnoghi diversi).
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AMANECER PRIMERO

@)

¢Queréis verme bailar junto a los astros?

(Falta poco para que comience a amanecer. En la parte trasera, descubierta, de una
furgoneta que avanza por un camino vemos a tres mujeres y un hombre. Parece que se
dirigen a un lugar huyendo de otro. Como yo mientras escribo, como tii cuando lees esto,
como los espectadores cuando entran a un teatro; huyendo del mundo para encontrarse
en otros. il hombre se despierta de una pesadilla y se pone de pie).

Extranjero: Mama! ;Mamal!

Extranjera 2: Siéntate. (Pausa. E/ hombre lora de pie agarrado a la furgoneta
para no caerse a la carretera. Abora es consciente que estd despierto y lora porque sabe
que la realidad es siempre mds triste que los sueios). ;Por qué lloras, hombre?
(Silencio. EE[ hombre no contesta). ;Qué te pasa?

Extranjero: El mundo me ha abandonado.

Extranjera 1: Ven. Tumbate aqui. Duerme un poco.

Extranjero: Quiero volver a casa.

Extranjera 3: {Déjanos dormir! Estamos cansadas de tus gritos. (E/ hombre
se sienta y cierra los 0jos).

Extranjera 1: Tranquilo. Duerme. (Pausa).

Extranjera 2: {Ya se ha dormido!

Extranjera 3: El horror nunca duerme.

Extranjera 1: ;Qué le pasa?

Extranjera 3: Es mejor no saberlo. Un derrotado mas... Bueno, también
nosotras viajamos cargadas de generaciones de secretos.

Extranjera 1: Siempre llama a su madre, como un nifio. Y le tiemblan los
labios y le brillan los ojos...

Extranjera 2: ...tan profundos que parecen de oro y de carbon.
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ALBA PRIMA

@)

Volete vedermi ballare insieme agli astri?

(Manca poco al sorgere del sole. Nella parte posteriore, scoperta, di un camioncino che
viene avanti vediamo tre donne e un nomo. Sembra che vadano verso un lnogo scappando
da un altro. Come me mentre scrivo, come te quando leggi queste parole, come gli
spettatori quando entrano a teatro; scappando dal mondo per trovarsi in altri. 1. uomo
st sveglia da un incubo e si mette in pied).

Straniero: Mamma! Mammal!

Straniera 2: Siediti. (Pausa. 1.'uomo piange, stando in pied:, aggrappato al
camioncino per non cadere gint sulla strada. Ora ¢ consapevole che ¢ sveglio e piange
perché sa che la realta ¢ sempre pinl triste dei sogni). Ehi tu, perché piangi? (Silenzio.
L uomo non risponde). Che hai?

Straniero: Il mondo mi ha abbandonato.

Straniera 1: Vieni. Sdraiati qui. Dormi un po’.

Straniero: Voglio tornare a casa.

Straniera 3: Lasciaci dormire! Siamo stanche delle tue grida! (L womo si
siede e chinde gli occhi).

Straniera 1: Tranquillo. Dormi. (Pausa).

Straniera 2: Si ¢ addormentato!

Straniera 3: ’orrore non dorme mai.

Straniera 1: Cos’ha?

Straniera 3: Meglio non saperlo. Uno sconfitto in piu... Beh, anche noi
viaggiamo appesantite da generazioni di segreti.

Straniera 1: Chiama sempre sua madre, come un bambino. E gli tremano
le labbra e gli brillano gli occhi...

Straniera 2: ...cosi profondi che sembrano d’oro e di carbone.
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Marco Magoa, La muerte de Zeus

Extranjera 1: A veces me siento como un arbol derrumbado a la entrada
de una aldea por el peso del silencio. Al menos él grita. {Un mal dia puede
durar toda una vidal jQué largo es el camino!

Extranjera 3: Me pregunto como podemos movernos o mirarnos.
Extranjera 2: ;Te olvidas que somos mujeres? Nosotras no somos
solamente luces rojas de camiones y polvo cruzando los desiertos. Nuestro
drama es eterno porque somos mujeres, que el camino nos oiga. Dilo.
Extranjera 1: ;Somos mujeres!

Extranjera 2: :Creéis que nuestros cuerpos son patrias destruidas?
Extranjera 3: El mio no.

Extranjera 2: El tuyo mas que el nuestro. Extranjera, tu voz tiene el
mismo eco que el salén vacio de un palacio abandonado. ¢Por qué no nos
miramos a los ojos? jLevantad la cabeza! Escuchadme... Somos mucho
mas que las ruinas que dejan las guerras y los hombres a su paso y que la
gente esquiva para no cortarse al caminar. No os olvidéis de eso. Somos
mucho mas que cristales rotos en las aceras de las calles, frente a las tiendas
abandonadas. .. No somos fruta tirada por el suelo. Somos mas que lo que
queda en los portales de las casas... No somos cartas olvidadas sobre las
escaleras. ;No veis frente a nosotras a algunos, como si no tuvieran alma,
con los timpanos rotos? Las mujeres somos palabras lanzadas a los sordos,
que nadie escucha...

Extranjera 1: ...restos de aldeas de barro, cenizas y humo... chabolas
hechas con disparos en chapas de metal...

Extranjera 3: ...esqueletos de rascacielos inacabados y escombros de un
palacio.

Extranjera 2: Hermanas, nosotras navegamos a través de los desiertos y
cabalgamos los océanos huyendo del hombre. Somos mas fuertes que
nuestro silencio.

Extranjera 1: Es cierto, nos empujan los mismos lamentos...
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Marco Magoa, La morte di Zeus

Straniera 1: A volte mi sento come un albero abbattuto all’entrata di
un villaggio per il peso del silenzio... Almeno lui grida. Un brutto
giorno puo durare tutta una vital Che lungo ¢ il camminol!

Straniera 3: Mi chiedo come possiamo muoverci o guardarci.
Straniera 2: Ti dimentichi che siamo donne? Noi non siamo solo luci
rosse dei camion e polvere che attraversano il deserto. Il nostro dramma
¢ eterno perché siamo donne, che il cammino ci senta... Dillo.
Straniera 3: Siamo donnel!

Straniera 2: Credete che i nostri corpi siano patrie distrutte?
Straniera 3: Il mio no.

Straniera 2: Il tuo piu del nostro. Straniera, la tua voce ha la stessa eco
del salone vuoto di un palazzo abbandonato. Perché non ci guardiamo
in faccia? Alzate la testal Ascoltatemi... Siamo molto di piu delle rovine
che lasciano le guerre e gli uomini al loro passaggio e che la gente scansa
per non fermare il proprio cammino. Non dimenticatevi di questo.
Siamo molto piu dei vetri rotti nei marciapiedi delle strade, davanti ai
negozi abbandonati... Non siamo frutta gettata a terra. Siamo di piu di
quel che resta agli ingressi delle case... Non siamo lettere dimenticare
sulle scale. Non li vedete davanti a noi, come se non avessero 1’anima,
con i timpani rotti? Noi donne siamo parole dette ai sordi, che nessuno
ascolta...

Straniera 1: ...resti di villaggi di fango, cenere e fumo... baracche fatte
di spari in lamiere di metallo...

Straniera 3: ...scheletri di grattacieli incompiuti e detriti di un palazzo.
Straniera 2: Sorelle, noi navighiamo attraverso 1 deserti e cavalchiamo
gli oceani per fuggire dall’'uomo. Siamo piu forti del nostro silenzio.

Straniera 1: E vero, ci spingono gli stessi lamenti...
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Marco Magoa, La muerte de Zeus

Extranjera 2: ...pero seremos madres a la fuerza de un futuro incierto,
iMirad nuestros cuerpos! Creo que somos la tltima oportunidad que tiene
el hombre. Ahora escuchadme, las gentes del lejano lugar al que nos
dirigimos, antiguo hogar de Zeus, dios de nuestros hermanos, sabran
compadecernos. Pero sin suplicas. No quiero oir llantos. No buscamos
piedad, recordad esto. Nosotras no somos suplicantes.

Extranjera 1: :Quién es Zeus?

Extranjera 3: La ultima esperanza. Zeus somos nosotras.

Extranjera 2: Y los otros.

Extranjera 1: La humanidad es Zeus. ¢Una vez alli, en tierra extranjera,
cual sera nuestro consuelo?

Extranjera 2: La justica. Somos mujeres milenarias. Nosotras no
distinguimos los limites de los tiempos pasados, ni los distintos vientos
que azotan las fronteras. ;Quién nos acompana? Miradme y responded!
(a Extranjera 1) ¢A ti quién te acompafia?

Extranjera 1: El repudio de mi padre y de mi hermano.

Extranjera 2: Una mujer sin un hombre puede serlo todo.

Extranjera 3: (@ Extranjera 2) ;Y a ti? ¢A ti quién te acompafia?
Extranjera 2: Este cuerpo. Un cuerpo que ha sido un campo de batalla.
Lo que llevo dentro sera mi tnico aliado. ;Qué pensabas? Yo no soy tu
enemiga. ¢Y tu? ¢Quién va contigo?

Extranjera 3: ;Qué importa eso?

Extranjera 2: A mi me importa. Dilo. ;Quién va contigo?

Extranjera 3: :No lo ves? Yo viajo sola.

Extranjera 2: No te creo.

Extranjera 3: Déjame. Dormios.

Extranjera 2: Dilo.

Extranjera 1: Déjala en paz.

Extranjera 2: Dilo.
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Straniera 2: ...ma saremo madri inevitabilmente di un futuro incerto.
Guardate 1 nostri corpil Credo che siamo I'ultima possibilita che ha
I'uomo. Adesso ascoltatemi... Gli abitanti di quel luogo lontano verso cui
stiamo andando, antica casa di Zeus, dio dei nostri fratelli, sapranno aver
compassione di noi. Ma senza suppliche. Non voglio sentire pianti. Non
cerchiamo pieta, ricordatevelo. Noi non siamo supplicanti.

Straniera 1: Chi ¢ Zeus?

Straniera 3: I’ultima speranza. Zeus siamo noi.

Straniera 2: E gli altri.

Straniera 1: L’umanita ¢ Zeus. Una volta li, nella terra straniera, quale sara
la nostra consolazione?

Straniera 2: La giustizia. Siamo donne millenarie. Noi non distinguiamo i
limiti dei tempi passati e nemmeno i diversi venti che sferzano le frontiere.
Chi ci accompagnar? Guardatemi e rispondete! (a/la Straniera 1) A te, chi
t’accompagnar

Straniera 1: Il ripudio di mio padre e di mio fratello.

Straniera 2: Una donna senza un uomo puo tutto.

Straniera 3: (alla Straniera 2) E a te? A te chi accompagna?

Straniera 2: Questo corpo. Un corpo che ¢ stato un campo di battaglia.
Quello che ho dentro ¢ il mio unico alleato. Cosa credevi? Io non sono
tua nemica. E tu? Chi viaggia con te?

Straniera 3: Che importanza ha?

Straniera 2: A me interessa. Dillo. Chi viaggia con te?

Straniera 3: Non lo vedi? Viaggio sola.

Straniera 2: Non ti credo.

Straniera 3: Lasciami. Dormite.

Straniera 2: Dillo.

Straniera 1: Lasciala in pace.

Straniera 2: Dillo.
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Marco Magoa, La muerte de Zeus

Extranjera 3: Viajo con un abandono que es... Como un grito. Solo
eso, un grito como el sable de un santo. Un filo de metal en llamas va
conmigo.

Extranjera 2: Eso si. Y yo contigo. {Oyeme! YO CONTIGO!
Extranjera 1: Y yo contigo.

Extranjera 2: Grita.

Extranjera 3: No quiero.

Extranjera 1: No tengas miedo, aqui nadie nos oye. Inténtalo.
Extranjera 3: (Silencio). No.

Extranjera 2: Inténtalo.

Extranjera 3: No puedo. (E/ hombre grita soriando con una pesadilla y se pone de
pie confundido).

Extranjero: Mama! (Moviendo los brazos hacia el cielo a punto de caerse). Soy
yo... ¢Me ves?

Extranjera 3: Siéntate.

Extranjera 1: Esta hablando en suefios.

Extranjero: Estoy despierto. Hablabais de Zeus, el dios de los griegos,
padre de todos los hombres, segun ellos.

Extranjera 1: Vas a caerte.

Extranjero: (Apuntando al horizonte, hacia el final de la sala de espectadores).
iMirad alli! Entre los arboles y el cielo. Mirad ese vacio que sontie.
Extranjera 3: ;:Qué?

Extranjero: Una vaca.

Extranjera 2: ;:Qué dice?

Extranjero: Ahora descansa dibujada por estrellas. Mama... ¢me
recuerdas? ;Sabes quién soy yo? ¢ Te acuerdas? (Pausa). Si me acariciaras yo
también volverfa a ser un hombre.

Extranjera 3: :Qué dices? Siéntate!

Extranjera 2: {Vas a matarte!

Extranjero: Esa vaca es nuestra madre.
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Marco Magoa, La morte di Zeus

Straniera 3: Viaggio con un abbandono che ¢... Come un grido. Solo
questo, un grido come la spada di un santo. Una lama di metallo in flamme
viene con me.

Straniera 2: Questo si. E io con te. Ascoltami! IO CON TE!

Straniera 1: E io con te.

Straniera 2: Grida.

Straniera 3: Non voglio.

Straniera 1: Non aver paura, qui nessuno ci sente. Provaci.

Straniera 3: (S7/enzio). No.

Straniera 2: Provaci.

Straniera 3: Non posso. (L nomo grida nel sonno a cansa di un incubo e si mette
in pieds confuso).

Straniero: Mamma! (Muove le braccia verso il cielo fino quasi a cadere). Sono
io... Mi vedi?

Straniera 3: Siediti.

Straniera 1: Sta parlando nel sonno.

Straniero: Sono sveglio. Stavate parlando di Zeus, il dio dei greci, padre
di tutti gli uomini, secondo loro.

Straniera 1: Finirai per cadere.

Straniero: (Puntando verso I'orizzonte, verso la fine della platea). Guardate 1i! Tra
gli alberi e il cielo. Guardate quel vuoto che sorride.

Straniera 3: Che?

Straniero: Una vacca.

Straniera 2: Che dice?

Straniero: Adesso riposa disegnata dalle stelle. Mamma... Ti ricordi di
me? Sai chi sono? Ti ricordi? (Pausa). Se mi accarezzassi, anch’io tornerei
a essere un uomo.

Straniera 3: Che dici? Siediti!

Straniera 2: Ti ucciderai!

Straniero: Quella vacca ¢ nostra madre.
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Marco Magoa, La muerte de Zeus

Extranjera 3: Estas loco.

Extranjera 1: No le digas eso.

Extranjero: Mama, nosotros también huimos como tu, perseguidos. {Sil,
la guerra es esa mosca en la boca de un nifio moribundo.

Extranjera 1: No digas esas cosas.

Extranjero: Decidme ¢Ya hemos muerto?

Extranjera 3: ;A ti qué te pasa?

Extranjero: Me gusta la certeza del aire de la noche. (Pausa). Tengo malas
noticias madre, buscamos a Zeus, vamos directos al encuentro con el
hombre, pero estamos perdidos como pajaros. ¢Es que no quieres ver lo
solos que estamos? iMe oyes? Somos lo que queda de la humanidad
mirando al infinito. (§e 7%). Mama, quiero ser el dltimo huérfano. No
quiero que nadie mire al cielo, como yo, buscando respuestas que no
existen. Una noche mas, solo una mas, y creo que descubriré por qué de
mi se rien los enamorados.

Extranjera 3: (A Extranjera 2). Dile que se siente y que se calle.
Extranjero: :Queréis verme bailar entre los astros? (Pausa). jQué triste es
el mundo, madre! jQué solos estamos! (E/ hombre salta del vehiculo y rueda por
el suelo hasta detenerse boca arriba lejos del vebiculo).

Extranjera 3: (Langa un grito de panico). (Al (Gritos de las tres mujeres al verle
saltar).

Extranjera 2: [Para, para, paral (Golpea su mano contra la chapa exterior de la
furgoneta para hacer ruido y que la oiga el conductor). Paral

Extranjera 3 y 2: {Para, rapido paral (E/ vehiculo se detiene. La Extranjera 2
salta la primera de la furgoneta y con miedo se acerca al cuerpo del Extrangero).
Extranjera 1: :Qué ha pasado?

Extranjera 3: (Que ha sido la segunda mujer en bajarse del camion). Ha saltado.
Extranjera 2: Se ha tirado. (Observando el cuerpo del hombre). Esta muerto.
Extranjera 1: :Por qué se ha tirado? (S7lencio).
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Straniera 3: Sei pazzo.

Straniera 1: Non dirgli cosi.

Straniero: Mamma, anche noi siamo scappati come te, perseguitati. Sil La
guerra ¢ quella mosca sulla bocca di un bambino moribondo.

Straniera 1: Non dire queste cose.

Straniero: Ditemi. Siamo gia morti?

Straniera 3: Ma tu cos’hai?

Straniero: Mi piace la limpidezza dell’aria della notte. (Pausa). Ho
cattive notizie, madre, cerchiamo Zeus, andiamo dritti all’incontro con
I'uomo, ma siamo smarriti come uccelli. Non vuoi vedere quanto siamo
soli? Mi senti? Siamo cio che resta dell'umanita guardando verso
Iinfinito. (Ride). Mamma, voglio essere I'ultimo orfano. Non voglio che
altri guardino al cielo, come me, cercando risposte che non esistono.
Una notte in piu, solo una in piu, e credo che scopriro perché ridono di
me gli innamorati.

Straniera 3: (Alla Straniera 2). Digli che si sieda e che stia zitto.
Straniero: Volete vedermi ballare tra gli astri? (Pawusa). Che triste ¢ il
mondo, madre! Come siamo soli! (I.nomo salta dal veicolo e rotola a terra fino
a fermarsi a pancia in su lontano dal veicolo).

Straniera 3: (Lancia un grido di panico). Ah! (Grida delle tre donne quando lo
vedono saltare).

Straniera 2: Ferma, ferma, fermal (Batte con la mano sulla carrogzeria esterna
del camion per fare rumore e per farsi sentire dal conducente). Fermal

Straniera 3 e 2: Fermati, su, fermati! (1/ veicolo si ferma. La Straniera 2 salta
per prima dal camion e con timore si avvicina al corpo dello Straniero).

Straniera 1: Cos’¢ successo?

Straniera 3: (Che ¢ stata la seconda donna a scendere dal camion). B saltato git.
Straniera 2: Si & buttato git. (Osservando il corpo dell’nomo). E. morto.
Straniera 1: Perché si ¢ buttator (Silenzio).
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Extranjera 2: No podemos dejarlo asi... Ahi. (Extranjera 2 se quita el
pariuelo y le tapa la cara con él).
Extranjera 1: (Que se encuentra en medio del espacio. Comienza a quejarse de dolor.
Parece que esti a punto de dar a Ing). Ay, ay!
Extranjera 3: :Qué te pasa?
Extranjera 1: {Ay!
Extranjera 2: Tranquila. Respira.
Extranjera 1: {Ay!
Extranjera 2: ;:Como te llamas?
Extranjera 1: (No contesta).
Extranjera 2: Carifio. Mirame! Venga, mirame a los ojos, respira. Asi
como yo... (Respirando profundamente). Asi.
Extranjera 3: (A Extranjera 2). Vamos a sentarla alli (Seialando la furgoneta.
Las dos mujeres ayudan a la mujer).
Extranjera 1: {Ay!
(E! Extranjero se gira hacia el priblico todavia tirado en el suelo. Mira al cielo).
Extranjero: Parece que el cielo escupe estrellas.
Extranjera 2: {Esta vivol
Extranjero: Un cometa ha pasado justo por delante de mis cejas.
Extranjera 1: {Ay!
Extranjero: ;:Donde esta la vacar (Levantindose poco a poco). Quiero vivir alli
donde se rasga el firmamento. (E2/ hombre se levanta. Recoge dos cuernos de vaca
qgue encuentra al borde del camino y se acerca a la furgoneta). ;Es esto todo lo que
queda de mi madre? ;Son estos los restos de mi tierra? (Pausa). Mi patria
es un exilio y unos huesos... Estos cuernos son todo lo que tengo, todo
lo que he perdido; una madre y mi pueblo.
Extranjera 1: jAy!
Extranjero:

Hace miles de anos,

en estos mismos campos que ahora abandonamos,
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Straniera 2: Non possiamo lasciarlo cosi... Li. (Straniera 2 si toglie il
Jfazzoletto e gli copre il volto).
Straniera 1: (Che si trova a meta dello spazio. Inizia a lamentarsi per il dolore.
Sembra che sia sul punto di partorire). Ahi, ahi!
Straniera 3: Cos’hai?
Straniera 1: Ahi!
Straniera 2: Tranquilla. Respira.
Straniera 1: Ahi!
Straniera 2: Come ti chiami?
Straniera 1: (Non risponde).
Straniera 2: Cara, guardami! Su, guardami in faccia, respira. Fai come
me... (Respira profondamente). Cosi.
Straniera 3: (A/la Straniera 2). Facciamola sedere i (Indicando il camioncino.
Le dne donne la aintano).
Straniera 1: Ahi!
(Lo Straniero si gira verso il pubblico ancora disteso a terra. Guarda verso il cielo).
Straniero: Sembra che il cielo sputi stelle.
Straniera 2: E vivol
Straniero: Una cometa ¢ passata proprio davanti alle mie ciglia.
Straniera 1: Ahi!
Straniero: Dov’e la vacca? (87 alza poco a poco). Voglio vivere li dove si
strappa il firmamento. (I uomo si alza. Raccoglie due corna di vacca che trova sul
ciglio della strada e si avvicina al camion). Questo ¢ tutto cio che resta di mia
madre? Sono questi i resti della mia terra? (Pausa). La mia patria sono un
esilio e delle ossa... Queste corna sono tutto quello che ho, tutto quello
che ho perso; una madre e il mio popolo.
Straniera 1: Ahi!
Straniero:

Mille anni fa,

in questi stessi campi che adesso abbandoniamo,
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nuestra madre fue vaca.
Como esas mismas vacas, madres de la tierra y de los hombres,
madres de nuestra estirpe.
Extranjera 2: Coge aire.
Extranjero:
Una vaca hermosa, pero antes fue mujer y fue amante de Zeus.
¢Por qué el amor a veces es castigo?
Fue convertida en vaca...
i1l No miento, por los celos de Hera,
esposa de Zeus.
Y hasta aqui lleg6 huyendo.
Tristes son las venganzas y tristes son los celos.
Madre, ahora somos nosotros los que huimos.
Recorremos tu camino con un destino opuesto.
Extranjera 1: Ay.
Extranjero:
Vacas en los campos,

cuernos en el horizonte dan la bienvenida a miles de amaneceres.

Cielos polvorientos mientras caminamos.
Cielos nocturnos taciturnos.
Extranjera 3: Respira y empuja.
Extranjero:
Hombres con sonrisas de ceniza.
Almas y corazones.
Pies descalzos.
Aqui los nifios y los nuevos hombres acariciamos a las vacas.
Un abrazo para cada vaca.
Los pastores acarician sus cuellos enormes,
se enredan en sus cuernos y alli cuelgan sus almas.
Todos somos pastores en este loco mundo,

todos necesitamos un abrazo.
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nostra madre fu vacca.
Come queste stesse vacche, madri della terra e degli uomini,
madri della nostra stirpe.
Straniera 2: Prendi fiato.
Straniero:
Una vacca meravigliosa, ma prima fu donna e fu amante di Zeus.
Perché 'amore a volte ¢ castigo?
Fu trasformata in vacca...
Si! Non mento, per la gelosia di Hera,
sposa di Zeus.
E fino a qui ¢ arrivata scappando.
Triste sono le vendette e tristi sono le gelosie.
Madpre, ora siamo noi che scappiamo.
Percorriamo il tuo cammino con una destinazione contraria.
Straniera 1: Ahi.
Straniero:
Vacche det campi,
corna nell’orizzonte danno il benvenuto a migliaia di albe.
Cieli polverosi mentre camminiamo.
Cieli notturni taciturni.
Straniera 3: Respira e spingi.
Straniero:
Uomini con sorrisi di cenere.
Anime e cuori.
Piedi scalzi.
Qui 1 bambini e i nuovi uomini accarezzano le vacche.
Un abbraccio per ogni vacca.
I pastori accarezzano i loro colli enormi,
si aggrovigliano nelle loro corna e li appendono le loro anime.
Tutti siamo pastori in questo pazzo mondo,
tutti abbiamo bisogno di un abbraccio.
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Extranjera 1: Ay.
Extranjero:
Un pastor para cada pueblo.
Un pueblo para cada hombre.
Un pueblo para cada mujer.
Un niflo recién nacido para la esperanza.
Una mano para cada caricia. Un hijo para cada madre.
Un hombre con corazén y latidos para si mismo.
Extranjera 2: Muy bien, carifio.
Extranjero:
Un loco en cada camino. Un loco en cada camino.
jOidmel!
iUn loco en cada camino! Un beso para cada madre.

iDadme 365 amaneceres! Aunque solo sea eso...

Dadme un dltimo ano de horizontes en llamas cada manana.

No pido tanto.
No pido tanto, ¢no es cierto?
Extranjera 1: {Ay!
Extranjero:
365 soles naciendo entre los cuernos milenarios.
Miradlos rasgando el horizonte.
Y mas polvo, y ceniza,
y hombres caminando, y mujeres riendo,
y un poquito de paz, y una sonrisa,

y un llanto. ..

jAy, si al menos pudiera sofiarlo! Por favor, dadnos un poco de tiempo,

un breve instante de paz junto a las vacas.

Quiero ver un sol entre sus cuernos mientras avanzamos.

Quiero ver el cielo incendiado apoyado en sus cuerpos palidos.
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Straniera 1: Ahi.
Straniero:
Un pastore per ogni paese.
Un paese per ogni uomo.
Un paese per ogni donna.
Un bambino appena nato per la speranza.
Una mano per ogni carezza. Un figlio per ogni madre.
Un uomo con cuore e battiti per se stesso.
Straniera 2: Molto bene, cara.
Straniero:
Un pazzo in ogni strada. Un pazzo in ogni strada.
Ascoltatemi!
Un pazzo in ogni strada! Un bacio per ogni madre.

Datemi 365 albe! Anche fosse solo questo...

Datemi un ultimo anno di orizzonti in flamme ogni mattina.

Non chiedo tanto.

Non chiedo tanto, no?
Straniera 1: Ahi!
Straniero:

365 soli nati tra corna millenarie.
Guardateli mentre strappano l'orizzonte.
E piu polvere e cenere,
e uomini che camminano, e donne che ridono,
e un po’ di pace, e un sorriso,

e un pianto...

Ahi, se almeno potessi sognarlo! Per favore, dateci un po’ di tempo,

un breve istante di pace insieme alle vacche.

Voglio vedere un sole tra le corna mentre avanziamo.

Voglio vedere il cielo incendiato appoggiato sui loro corpi pallidi.
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(Extranjera 2 le da el bebé envuelto en una tela al Exctranjero para gue lo sostenga. Este
pone los dos cuernos de vaca en sus brazos en forma de cuna y ponen al bebé encimay).
Extranjero:
Otro sol, jos lo ruegol!
El dltimo sol entre los cuernos de mi madre.
Quiero ser el ultimo huérfano... Antes del adios.
Antes de mi partida. Antes de su partida.
iDadle un verso al poetal
Un dltimo verso... Antes del olvido.
El mundo tiene ahora un nuevo hijo de la guerra.
Poned en su frente vuestros labios.
¢Por qué no puedo yo ser madre?
Qué raro!
Ahora en el cielo no veo mas que peces y lagartos.

(La furgoneta desparece de escena con ellos).
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(Straniera 2 da il bebeé avvolto in una stoffa allo Straniero perché lo sostenga. Lui mette
le due corna di vacca tra le sue braccia in forma di culla e mette il bebe sopra).
Straniero:
Un altro sole, vi prego!
L’ultimo sole tra le corna di mia madre.
Voglio essere 'ultimo orfano... Prima dell’addio.
Prima della mia partenza. Prima della tua partenza.
Date un verso al poetal
Un ultimo verso... Prima dell’oblio.
Il mondo ha ora un nuovo figlio della guerra.
Mettete sulla sua fronte le vostre labbra.
Perché non posso io essere madre?
Che strano!
Ora nel cielo non vedo altro che pesci e ramarri.

(17 camioncino sparisce di scena insieme a loro).
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@)

Un ciudadano

(Un paisaje didfano. Aparece un hombre con unos prismaticos y una brijula).
Ciudadano: Coordenadas... Longitud este, 25 grados, 8 minutos y 36
segundos. Latitud norte, 35 grados, 19 minutos y 40 segundos. Tiene que
ser alli. (e al grupo de personas que se acercan. Empieza a amanecer).
Extranjera 2: ;Qué buscas, extranjero?

Ciudadano: Busco un lugar donde cavar un foso para enterrar un cuerpo.
Extranjera 1: :Quién ha muerto?

Ciudadano: Mi pueblo. (Pausa). Extranjeros, por vuestras ropas, entiendo
que llegais de muy lejos. ¢Cuantos horrores nublan vuestros rostros? Casi
no puedo veros...

Extranjera 2: No lo sabemos.

Ciudadano: ;Cuantos hijos habéis dejado atras?

Extranjera 3: (Se lleva las manos a la boca). ;Es que no va a amanecer nunca?
Ciudadano: Esta a punto de hacerlo, pero es un sol extrafio el que aqui
nos ilumina. Debéis saber que habéis llegado a un lugar muy seco. Aqui el
sol sélo calienta los tejados y abrasa a los esclavos. Si buscais sombra
donde protegeros solo la encontraréis bajo los bosques, entre los restos de
una fabrica. ¢Traéis muchas preguntas?

Extranjera 2: Aqui somos extranjeras, hemos tirado nuestras preguntas
al borde del camino. No buscamos piedad, extranjero.

Extranjera 1: Necesitamos descansar.

Ciudadano: ;Qué esperais de nosotros?

Extranjera 2: Justicia.

Ciudadano: Llegais en mal momento. Es demasiado tarde. Tengo malas
noticias. Zeus ha muerto.

Extranjero: Pero somos hermanos. ¢No es esta tierra madre de estos y de
aquellos?
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@)

Un cittadino

(Un paesaggio diafano. Compare un uomo con degli occhiali e una bussola).
Cittadino: Coordinate... Longitudine est, 25 gradi, 8 minuti e 36 secondi.
Latitudine nord, 35 gradi, 19 minuti e 40 secondi. Dev’essere Li. (17ede i/
gruppo di persone che si avvicina. Inizia ad albeggiare).

Straniera 2: Che cerchi, straniero?

Cittadino: Cerco un luogo dove scavare una fossa per seppellire un corpo.
Straniera 1: Chi ¢ morto?

Cittadino: Il mio popolo. (Pausa). Stranieri, dai vostri vestiti capisco che
arrivate da molto lontano. Quanti orrori oscurano i vostri volti? Quasi non
riesco a vedervi...

Straniera 2: Non lo sappiamo.

Cittadino: Quanti figli avete lasciato dietro di voir

Straniera 3: (87 porta le mani alla bocca). Ma quando sorgera il sole?
Cittadino: Tra poco, ma ¢ un sole strano quello che qui ci illumina.
Dovete sapere che siete arrivati in un luogo molto secco. Qui il sole scalda
i tetti e brucia gli schiavi. Se cercate del’ombra dove proteggervi, la
troverete solo nei boschi, tra i resti di una fabbrica. Portate molte
domande?

Straniera 2: Qui siamo straniere, abbiamo gettato le nostre domande sul
ciglio della strada. Non cerchiamo pieta, straniero.

Straniera 1: Abbiamo bisogno di riposare.

Cittadino: Cosa vi aspettate da noi?

Straniera 2: Giustizia.

Cittadino: Siete arrivati in un brutto momento. E troppo tardi. Ho cattive
notizie. Zeus ¢ morto.

Straniero: Ma siamo fratelli. Non ¢ questa terra madre sia di questi che di
quelli?
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Ciudadano: No sé qué contestarte, extranjero.

Extranjero: Vengo con los restos de mi madre, los huesos de mi pueblo.
Yo sé que hay un lugar... Tiene que haber algo sagrado que proteja el
dolor de los que aqui llegamos huyendo.

Ciudadano: Eso fue hace milenios. Lo siento. Ese pueblo me temo que
no existe. Somos continentes muertos con corbata. Escuchad a este
ciudadano. Os digo que habéis llegado tarde. Zeus ha muerto.
Extranjera 2: ;Quieres decir que el mundo es un cadaver?

Ciudadano: Ojala pudiera el hombre morirse de verglienza.

Extranjera 1: No puede ser que todo esté perdido.

Ciudadano: Si encontrara el lugar para cavar la tumba del presente y asi
poder llorarlo con ofrendas.

Extranjera 3: ;Extranjero, cual es el nombre del pais que ahora nos recibe?
Ciudadano: ;Qué importa eso? Las patrias se repiten escondidas en exilios.
Extranjera 2: Necesitamos hablar con tu pueblo.

Ciudadano: Tened cuidado.

Extranjera 1: ;:Por qué?

Ciudadano: Estan llenos de miedos.

Extranjero: Yo sélo busco paz para olvidar.

Ciudadano: Y yo un lugar digno para una tumba.

Extranjera 2: Escuchadme. Podemos encontrarlo. No sera tan dificil. All{
haremos ofrendas....

Extranjera 1: ...a los vivos...

Extranjera 3: ...y a los muertos.

Ciudadano: Yo os ayudaré a encontrar un lugar donde podais honrar vuestros
recuerdos. Vosotros me ayudaréis a encontrar un monte donde enterrar a Zeus.
Extranjero: Te cubriré la cara de ceniza. Te pondré flores en el pelo y
collares de piedras verdes y amatrillas. ..

Ciudadano: {Olvidate de esol Te equivocas. No merecemos flores ni
collares. ;Cual sera vuestra ofrendar
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Cittadino: Non so cosa risponderti, straniero.

Straniero: Giungo con i resti di mia madre, le ossa del mio popolo. Io so
che ¢’¢ un luogo... Ci dev’essere qualcosa di sacro che protegge il dolore
di coloro che arrivano qui in fuga...

Cittadino: Era cosi mille anni fa. Mi dispiace. Quel paese non esiste, temo.
Siamo continenti morti con la cravatta. Ascoltate questo cittadino. Vi dico
che siete arrivati tardi. Zeus ¢ morto.

Straniera 2: Vuoi dire che il mondo ¢ un cadavere?

Cittadino: Magari 'uomo potesse morire di vergogna.

Straniera 1: Non puo essere che sia tutto perduto.

Cittadino: Magari trovassi il luogo dove scavare la tomba del presente,
cosi lo potrei piangere davanti a delle offerte.

Straniera 3: Straniero, qual ¢ il nome del paese che ora ci accoglie?
Cittadino: Che importa? Le patrie si ripetono nascoste nell’esilio.
Straniera 2: Dobbiamo patlare con il tuo popolo.

Cittadino: State attenti.

Straniera 1: Perché?

Cittadino: Sono pieni di paure.

Straniero: Io cerco solo pace per dimenticare.

Cittadino: Ed io un luogo degno di una tomba.

Straniera 2: Ascoltatemi. Possiamo trovarlo. Non sara cosi difficile. Li
faremo le offerte...

Straniera 1: ...ai vivi...

Straniera 3: ...e ai morti.

Cittadino: Io vi aiutero a trovare un luogo dove potrete onorare i vostti
ricordi. Voi mi aiuterete a trovare un monte dove seppellire Zeus.
Straniero: Ti copriro la faccia di cenere. Ti mettero fiori tra 1 capelli e
collane di pietre verdi e gialle...

Cittadino: Dimenticati di tutto questo! T1 sbagli. Non meritiamo fiori né
collane. Quale sara la vostra offerta?
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Extranjera 2: Aun no lo sabemos.

Extranjera 3: Pensaremos en ello.

Extranjera 1: Lo que hagamos sera justo y hermoso, no te preocupes por
€so.

Ciudadano: Detras de aquel muro hay una fabrica. Id vosotros primero.
Extranjera 2: ;Cémo te llamas, ciudadano?

Ciudadano: (INo contesta).
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Straniera 2: Non lo sappiamo ancora.

Straniera 3: Ci penseremo.

Straniera 1: Quello che faremo sara giusto e bello, non ti preoccupare.
Cittadino: Dietro a quel muro ¢’¢ una fabbrica. Andate voi per primi.
Straniera 2: Come ti chiami, cittadino?

Cittadino: (Non risponde).

390



Marco Magoa, La muerte de Zeus

)
Una mujer que porta un hijo de la guerra tiene derecho
a arrancar rocas de las montafias a mordiscos

(E/ grupo junto al ciudadano esperan en el interior de un almacén de una fibrica
abandonada. 1lega un funcionario).

Funcionario: :Sois cuatro?

Extranjera 1: Cinco.

Extranjera 2: Pronto seremos seis. ..

Extranjero: Nos han dicho que Zeus ha muerto.

Funcionario: :Os lo ha dicho ese loco?

Extranjera 1: Necesitamos ayuda.

Funcionario: ;De qué lugares venis huyendo?

Extranjera 2: Nuestro origen no importa. ;Hay algo mas eterno que una
guerra? Vosotros también sabéis de lo que hablo. El dolor del exilio no es
solo patrimonio nuestro.

Funcionario: Si hubieseis venido antes...

Extranjera 3: ;Cuando?

Funcionario: Cuando éramos hombres que amabamos al hombre,
cuando habia puertos. Ahora todos estan cerrados.

Extranjera 2: Eso ya lo sabemos.

Funcionario: Solo reciben el pescado...

Extranjera 1: ;Si! El nuestro.

Extranjera 2: No buscamos piedad. También ti para nosotros eres
extranjero.

Funcionario: No te entiendo. (Silencio. Se disponen a hablar como si lo hubieran
ensayado, como un coro griego. Es un ritual).

Extranjera 2: Las mujeres como nosotras tenemos derecho a odiar al
hombre y que al mismo tiempo nuestra bondad inunde los campos de
cultivo, pero no lo haremos.
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(€)]
Una donna che porta un figlio della guerra
ha il diritto di strappare le rocce dalle montagne a morsi

(1! gruppo insieme al Cittadino aspetta all’interno di un magazzino di una fabbrica
abbandonata. Arriva un Funzionario pubblico).

Funzionario: Siete quattro?

Straniera 1: Cinque.

Straniera 2: Presto saremo sel...

Straniero: Ci hanno detto che Zeus ¢ morto.

Funzionario: Ve I'ha detto questo pazzo?

Straniera 1: Abbiamo bisogno d’aiuto.

Funzionario: Da quale luogo state scappando?

Straniera 2: La nostra provenienza non importa. C’¢ qualcosa di piu
eterno di una guerra? Anche voi sapete di cosa parlo. 1l dolore dell’esilio
non ¢ un patrimonio solo nostro.

Funzionario: Se foste venuti prima...

Straniera 3: Quando?

Funzionario: Quando eravamo uomini che amavano I'uvomo, quando
c’erano porti. Ora tutti sono chiusi.

Straniera 2: Questo lo sappiamo gia.

Funzionario: Ricevono solo il frutto della pesca...

Straniera 1: Si! Il nostro.

Straniera 2: Non cerchiamo pieta. Anche tu per noi sei uno straniero.
Funzionario: Non ti capisco. (Silenzio. Si dispongono per parlare come se lo
avessero provato prima, come un coro greco. Eun rituale).

Straniera 2: Le donne come noi hanno diritto di odiare 'uomo e allo
stesso tempo di inondare con la bonta i campi da coltivare, ma non lo

faremo.
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Extranjera 3: Podriamos abandonar a nuestros hijos y aun asi los caballos
nos mirarian con carino. Nosotras volveremos a por ellos.

Extranjera 1: Un mujer como yo podria envenenar a sus padres y después
tejer con lana una alfombra para venderla en el mercado este domingo,
pero no lo he hecho... ¢;Habéis oido que no queda lana en nuestros
pueblos y que nuestros padres ya estan muertos? Con nuestro dolor
podriamos hacer que el sol saliera por el oeste y no por el oriente, y paratlo
justo en la mitad del cielo. Podriamos hacer de vuestra vida un mediodia
perpetuo. Una existencia sin mas atardeceres. jOjala pudiéramos hacerlo!
Qué justos serfan los dias sin las noches. Todo sol. Todo luz. Todo calor.
Las plantas y los arboles cubrirfan de verde las hecatombes. Sin estrellas.
Sin suefio. Ni pesadillas. Ni vasos de agua al lado de la cama. Una sucesion
de dfas sin medicamentos.

Extranjera 2: Las mujeres como nosotras podemos vivir sin los amigos.
Sin padres. Sin esposos o amantes. Sin nosotras mismas... Cuando una
mujer pierde su cuerpo no tiene mas remedio que buscar otras victorias
en la olimpiada del infierno y no subirse al podio, para evitar que alguien
corra a acuchillarla. Las mujeres y las nifias como nosotras podemos
escalar las cataratas contra corriente, hacia arriba, agarradas al vapor del
agua, como seres mitologicos, con una piel de tanque y un corazén hecho
de portaaviones y un alma que es una barricada, y una boca imprudente
como un kamikaze que sabe que se lanza con su avién y su verdad contra
si mismo. Buscamos justicia con la misma voluntad del recién nacido que
busca el pecho de su madre, pero sin llanto. Tenemos los mismos
pulmones que los hombres que trabajan en las minas, ellos como nosotras
iluminan el interior del mundo mientras caminan.

Extranjera 1: Que no os confunda nuestro lamento milenario. No os
confundais si veis lagrimas en nuestras caras porque son como la lluvia en el
cristal de un coche a 150 kilémetros por hora... Se secaran con la velocidad
del rencor y del perdodn, la lastima, la justicia, la verdad y la vergiienza.
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Straniera 3: Potremmo abbandonare 1 nostri figli e nonostante cio i cavalli
ci guarderebbero con tenerezza. Noi torneremo a prenderli.

Straniera 1: Una donna come me potrebbe avvelenare i suoi genitori e poi
intessere un tappeto con la lana per poi venderlo al mercato questa
domenica, ma non ’ho fatto... Avete sentito che non c’¢ piu lana nei
nostri villaggi e che i nostri genitori sono gia morti? Con il nostro dolore
potremmo far sorgere il sole da ovest e non da oriente e fermarlo giusto a
meta del cielo. Potremmo fare della vostra vita un mezzogiorno perpetuo.
Un’esistenza senza piu tramonti. Magari potessimo farlo! Che equi
sarebbero i giorni senza le notti. Solo sole. Solo luce. Solo calore. Le piante
e gli alberi coprirebbero di verde le ecatombi. Senza stelle. Senza sogni.
N¢é incubi. Né bicchieri d’acqua accanto al letto. Una serie di giorni senza
farmaci.

Straniera 2: LLe donne come noi possono vivere senza gli amici. Senza
genitori. Senza sposi o amanti. Senza noi stesse... Quando una donna
perde il suo corpo non le rimane altro che cercare altre vittorie nelle
olimpiadi dell’inferno senza salire sul podio, per evitare che qualcuno corra
ad accoltellarle. Le donne e le bambine come noi possono scalare le
cataratte controcorrente, verso I'alto, aggrappate al vapore dell’acqua,
come esseri mitologici, con la pelle di un carro armato e il cuore fatto da
una portaerei e ’'anima che ¢ una barricata, e una bocca imprudente come
un kamikaze che sa che si scaglia con il suo aereo e con la verita contro se
stesso. Cerchiamo giustizia con la stessa volonta del neonato che cerca il
petto di sua madre, ma senza pianto. Abbiamo gli stessi polmoni degli
uomini che lavorano nelle miniere, loro come noi illuminano Iinterno del
mondo mentre camminano.

Straniera 1: Non vi deve confondere il nostro lamento millenario. Non
confondetevi se vedete delle lacrime sulle nostre facce perché sono come
la pioggia sul vetro di un’auto a 150 km all’ora... Si asciugheranno alla
velocita del rancore e del perdono, della pieta, della verita e della vergogna.
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¢Lo veis? Ya se han secado. Un mujer que porta un hijo de la guerra tiene
derecho a arrancar rocas de las montafias a mordiscos.

Extranjera 2: Un mujer que porta un hijo de la guerra, tiene derecho a
arrancar rocas de las montafias a mordiscos.

Extranjera 1: Un mujer que ha tenido la mano de un extrafio tapandole
la boca, para ocupar su cuerpo, tiene derecho a cruzar los rios sin ahogarse.
Extranjera 3: LAS MUJERES COMO NOSOTRAS VIAJAN SIN
PASAPORTES. Nuestra visa es la humillacién de este presente inhospito.
Extranjera 2: Una mujer que ha mordido el tronco de un arbol forzada
por tres hombres tiene derecho a poner altavoces en todos los juzgados.
Extranjera 3: Una mujer secuestrada por su marido tiene derecho a
inventarse un parafso. Este dolor es solo nuestro. Pronto lo olvidaréis.
Nosotras seremos las tnicas guardianas de estos tormentos. Extranjeros,
vamos a enseflaros a escucharnos. Y juntos buscaremos el camino, el
camino del hombre, que es el mismo que el nuestro. Vamos a caminar
juntos y sera hermoso. Vamos a llorar juntos.

Extranjera 1: Juntos hombres y mujeres, nuestras hijas y los vuestros.
Todos seremos aliados en la nueva batalla. Sabemos que existen hombres
buenos.

Extranjera 2: Pero hagamoslo ahora, antes de que exploten los volcanes
y el planeta se parta en dos por la culpa y la vergiienza. Hagamoslo antes
de que los pajaros tengan que aprender a hablar para decirnos la verdad
desde de los arboles. No les obliguemos a eso, por favor. No les
obliguemos a hacer eso. Somos madres... Si no tuviéramos esperanza ya
nos habriamos lanzado al mar o nos habriamos colgado de los muros o de
los arboles. Somos la dltima esperanza.

Funcionario: Extranjeras, con tristeza he escuchado vuestro lamento.
Hablaré con mi gente. ;Qué le digo a mi pueblo? :Qué queréis de
nosotros?
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Vedete? Si sono gia asciugate. Una donna che porta un figlio della guerra,
ha il diritto di strappare le rocce dalle montagne a morsi.

Straniera 2: Una donna che porta un figlio della guerra, ha il diritto di
strappare le rocce dalle montagne a morsi.

Straniera 1: Una donna che ha avuto la mano di un estraneo per tapparle
la bocca, per occupare il suo corpo, ha diritto di attraversare i fiumi senza
affogare.

Straniera 3: LE DONNE COME NOI VIAGGIANO SENZA
PASSAPORTI. 1l nostro visto ¢ l'umiliazione di questo presente
inospitale.

Straniera 2: Una donna che ha morso il tronco di un albero mentre veniva
violentata da tre uomini ha il diritto di mettere gli altoparlanti in tutti 1
tribunali.

Straniera 3: Una donna sequestrata da suo marito ha il diritto di inventarsi
un paradiso. Questo dolore ¢ solo nostro. Presto lo dimenticherete. Noi
siamo le uniche guardiane dei nostri tormenti. Stranieri, vi insegneremo
come ascoltarci. E insieme cercheremo il cammino, il cammino dell’'uomo,
che ¢ lo stesso del nostro. Cammineremo insieme e sara bello. Piangeremo
insieme.

Straniera 1: Insieme uomini e donne, le nostre figlie e i vostri. Tutti
saremo alleati nella nuova battaglia. Sappiamo che esistono uomini buoni.
Straniera 2: Ma facciamolo ora, prima che esplodano i vulcani e il pianeta
si divida in due per la colpa e la vergogna. Facciamolo prima che gli uccelli
debbano imparare a parlare per dirci la verita dagli alberi. Non
costringiamoli a questo, per favore. Non costringiamoli a farlo. Siamo
madri... Se non avessimo speranza, ci saremmo gia lanciate nel mare o ci
saremmo impiccate ai muri o agli alberi. Siamo l'ultima speranza.
Funzionario: Straniere, con tristezza ho ascoltato il vostro lamento.

Parlero con la mia gente. Che diro al mio popolo? Cosa volete da noi?
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Extranjera 2: Diles que queremos justicia y un presente con un lugar lleno
de armarios y muebles con cajones donde guardar mas tarde todo lo que
has oido. Necesitamos proteccion y asilo.

Funcionario: Esta misma tarde cada ciudadano dara su voto. Ellos
resolveran que decisiéon tomamos. Antes de esta noche os contaré si ha
sido favorable. (A/ Extranjero). ;Y t4 no dices nada?

Extranjero: (No contesta).
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Straniera 2: Digli che vogliamo giustizia e un presente con un posto pieno
di armadi e mobili con cassetti dove custodire piu tardi tutto quello che
hai sentito. Abbiamo bisogno di protezione e di ospitalita.

Funzionario: Questo stesso pomeriggio ogni cittadino dara il suo voto.
Loro stabiliranno che decisione dobbiamo prendere. Prima di questa notte
vi diro se ¢ favorevole. (Al Straniers). E tu non dici nulla?

Straniero: (Noxn risponde).
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“4)

La temida soledad

Extranjera 1: (Habla con su bebé).
Voy a quererte
para que cuando seas un hombre no quieras quemar el mundo.
Voy a dejarte mi amor al pecho encadenado
para que cuando seas un hombre,
un verdadero hombre, uno de verdad,
no desees buscar a tu padre para matarlo.
No seras ta quien, por venganza,
ate una piedra en el tobillo de un hombre,
que podria ser tu hermano,
para tirarlo al rio.
Voy a ocultarte todo, casi todo,
para que un dia puedas llorar ante la tumba de mis padres.
Voy a ensenarte a que puedas amarte.
T sabras reconocerte y buscarte en el cuerpo del otro...
En el de una mujer, o en el de un hombre.
En ellos recordaras. ..
Y sentiras piedad y serds generoso.
Y no sentiras miedo.
Y lo tocaras como quien toca una columna de granito en un museo,
te acercaras a visitarlo muy despacio,
como si fuera un templo antiguo.
Te tumbaras a dormir con la sombra del pasado
protegiendo tu deseo,
que sera limpio... Auténtico.
Y los otros seran felices a tu lado.

Que nunca mas el horror nos haga miserables.
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“4)

La temuta solitudine

Straniera 1: (Parla con il suo bebe).
Ti vorro bene
affinché quando sarai uomo non vorrai bruciare il mondo.

Ti lascero il mio amore al petto incatenato

affinché quando sarai un uomo,
un vero uomo, uno Vero,

non vorrai cercare tuo padre per uccidetlo.
Non sarai tu che, per vendetta,

legherai una pietra alla caviglia di un uomo,
che potrebbe essere tuo fratello,

per gettarlo nel fiume.
Ti nascondero tutto, quast tutto,
atfinché un giorno tu possa piangere sulla tomba dei miei genitori.
Ti insegnero ad amarti.
Tu saprai riconoscerti e cercarti nel corpo dell’altro...
In quello di una donna, o in quello di un uomo.
In loro ricorderai. ..
E sentirai pieta e sarai generoso.
E non avrai paura.
E lo toccherai come chi tocca una colonna di granito in un museo,
ti avvicinerai per ispezionarlo molto lentamente,
come se fosse un tempio antico.
Ti sdraierai a dormire con 'ombra del passato
a proteggere il tuo desiderio,
che sara limpido... Autentico.
E gli altri saranno felici al tuo fianco.
Che mai piu l'orrore ci renda miserabili.
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Hijo, tendras que aprender a recordar lo que fue el hombre.
Y a olvidar lo que es.
¢Y ahora quér?
Ahora, hijo mio, te voy a dar un beso.
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Figlio, dovrai imparare a ricordare cio che era 'uomo.

E a dimenticare cio che é.
E orar

Adesso, figlio mio, ti daro un bacio.
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©)

Un amigo

(Muro exterior de la fabrica).

Extranjera 2: Hoy, durante un tiempo, me olvidé de mi y al darme cuenta
me entro el panico... Tuve miedo de perderme, de no recordar quién era
yo, a donde iba... Tuve miedo de recordar mi nombre, ese que olvidé hace
tiempo.

Ciudadano: No os voy a dejar solos. Vosotros no lo sabéis, pero yo no
os voy a dejar solos. Caminaré sin descanso, entre los pinos. El silencio a
mi lado. Mis costillas conocen el dolor del mordisco... La soledad que me
persigue también tiene mandibula. (Largo silencio).

Extranjera 2: Extranjero, yo ya no soy la misma de hace un afio. ¢Podré
aceptar a esta otra que apenas reconozco?

Ciudadano: El tiempo es capaz de cambiar el color del alma de un
hombre y que su voz sea la de un lobo, y sus manos aletas de pez, inttiles
en la tierra. El tiempo transforma nuestra voluntad en un leén afénico,
condenado a huir del grupo, para dejarse morir, viejo. La dignidad,
desparecida hace tiempo, tampoco acompafiara al hombre en este, su
ultimo trayecto.

Extranjera 2: ;:Es que vamos a morir todos humillados?

Ciudadano: El mundo piensa que cualquier deseo es su enemigo porque
entiende que es su propio infierno.

Extranjera 2: Los hombres sin futuro se convierten en bestias.
Ciudadano: Cuando descubres que no eres aquello que sonabas de
pequefio el mar huye de ti, retrocede cuando te acercas. No quiere tocarte.
Ya no eres bueno y el mar lo sabe y calla. Las olas nunca hablan. Y lloras
frente a esas crestas blancas, mas puras de lo que jamas fue ni sera tu

alma. Lloras de verglienza. Y piensas: «Ojala fuera buenow. {Qué vergiienza!
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©)

Un amico

(Muro esterno della fabbrica).

Straniera 2: Oggi, per un po’, mi sono dimenticata di me stessa e, quando
me ne sono accorta, sono stata presa dal panico... Ho avuto paura di
perdermi, di non ricordare chi ero io, dove stavo andando... Ho avuto
paura di ricordare il mio nome, quello che ho dimenticato da tempo.
Cittadino: Non vi lascero soli. Voi non lo sapete, ma io non vi lascero
soli. Camminero senza sosta, tra 1 pini. Il silenzio al mio fianco. Le mie
spalle conoscono il dolore del morso... Anche la solitudine che mi
perseguita ha mandibole. (Lungo silenzio).

Straniera 2: Straniero, i0 non sono piu quella di un anno fa. Potro
accettare quest’altra che fatico a riconoscere?

Cittadino: Il tempo ¢ capace di cambiare il colore dell’anima di un uomo
e di trasformare la sua voce in quella di un lupo, le sue mani in pinne di
pesce, inutili a terra. Il tempo trasforma la nostra volonta in un leone
afono, condannato a scappare dal branco, per lasciarsi morire, vecchio.
Nemmeno la dignita, scomparsa da tempo, accompagnera 'uomo in
questo ultimo tragitto.

Straniera 2: Moriremo tutti umiliati?

Cittadino: Il mondo pensa che ogni desiderio ¢ suo nemico perché
capisce che ¢ il suo stesso inferno.

Straniera 2: Gli uomini senza futuro si trasformano in bestie.

Cittadino: Quando scopri che non sei quello che sognavi da piccolo, il
mare fugge da te, si ritira quando ti avvicini. Non vuole toccarti. Non sei
pit buono e il mare lo sa e si zittisce. Le onde non parlano mai. E piangi
davanti a quelle creste bianche, piu pure di come sia mai stata e mai sara
la tua anima. Piangi di vergogna. E pensi: «Speriamo sia buono». Che
vergogna! Dio mio, che vergognal Non c’¢ sorriso che nasconda tutto
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Dios mio qué vergiienza. No hay sonrisa que esconda todo esto. No hay
llanto que compense lo que he hecho. Lo que hemos hecho.

Extranjera 2: Quizas hemos llegado hasta aqui para salvaros sin sabetlo.
Ciudadano: Al volver a mi casa cogeré una toalla, me taparé la boca para
poder gritar sin que me oigan los vecinos... Es que me da panico lo que
veo cuando me miro en el espejo. ¢Qué voy a hacer ahora que sé que
somos miserables, que no soy bueno? jQué largos son los dias! No... No
soy bueno. Y mi padre no es bueno y mi madre no es buena, tampoco mis
hermanos... Y sin ellos no hay patria. Sin padres se muere cualquier
pueblo. ;Qué hemos hecho? ¢Qué hemos hecho a este otro lado, destino
tinal de tanto hombre, de tanta mujer y tantos nifios? ;Qué hemos hecho?
Hemos cerrado los puertos. ..

Extranjera 2: Ya los abriremos.

Ciudadano: No te preocupes, porque, como no soy bueno, tengo un ojo
puesto en los mios y voy a perseguitlos, voy a ser su sombra, la sombra de
m{ mismo y voy a ser impio. ¢Es que no puede un hombre como yo, mil
veces culpable, buscar un sitio donde cavar una tumba para el hombre?
¢Es que un hombre como yo, culpable de todo, no puede esculpir el
nombre de un desconocido sobre el marmol? Pondré una flor sobre cada
uno de ellos y pediré perdén con los ojos cerrados. No deberfamos pedir
perdon con los ojos abiertos. Si hemos vivido ciegos cerremos los ojos
ahora que estamos muertos.

Extranjera 2: Temo que, al quedarme quieta, la vida me visite. LLa vida
puede ser un horrible espectro.

Ciudadano: Todos nos merecemos el castigo del perdén y un texto que
hable del pasado y un pensamiento conectado al mafiana. Pero temo
pensar y hablar de los horrores y que la culpa me obligue a golpear mi
cabeza contra el suelo y coger una piedra para romper con ella estos labios,

los dientes, dejar también mi lengua herida, y tirarme en el suelo boca a
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questo. Non c’¢ pianto che ripari quello che ho fatto. Quello che abbiamo
fatto.

Straniera 2: Forse siamo arrivati fino a qui per salvarvi senza saperlo.
Cittadino: Quando tornero a casa prendero un asciugamano, mi tappero
la bocca per poter gridare senza che mi sentano i vicini... Mi prende il
panico per quello che vedo quando mi guardo allo specchio. Cosa faro ora
che so che siamo dei miserabili, che non sono buono? Che lunghi sono i
giorni! No... Non sono buono. E mio padre non ¢ buono e mia madre
non ¢ buona e nemmeno i miei fratelli... E senza di loro non c’¢ patria.
Senza genitori muore qualsiasi popolo. Cos’abbiamo fatto? Cos’abbiamo
fatto da quest’altro lato, destinazione finale di tanti uomini, donne e
bambini? Cos’abbiamo fatto? Abbiamo chiuso i porti...

Straniera 2: Li apriremo.

Cittadino: Non ti preoccupare, perché, visto che non sono buono,
terro lo sguardo sui miei e gli daro la caccia, saro la loro ombra, ’'ombra
di me stesso e saro spietato. Non puo un uomo come me, mille volte
colpevole, cercare un posto dove scavare una tomba per 'uomo? Non
puo un uomo come me, colpevole di tutto, scolpire il nome di uno
sconosciuto sul marmo? Porro un fiore su ognuno di essi e chiedero
perdono con gli occhi chiusi. Non dovremmo chiedere perdono con gli
occhi aperti. Se abbiamo vissuto come ciechi, chiudiamo gli occhi ora
che siamo morti.

Straniera 2: Temo che, se rimango ferma, la vita mi fara visita. La vita puo
essere uno spettro ortribile.

Cittadino: Tutti ci meritiamo il castigo del perdono e un testo che parli
del passato e un pensiero che sia connesso al domani. Ma ho paura di
pensare e parlare degli orrori e che la colpa mi obblighi a picchiare la mia
testa a terra e prendere una pietra per rompere con essa queste labbra,

questi dent, a lasciare la mia lingua ferita e gettarmi a terra a bocca in giu. ..
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abajo... La tierra en mi garganta para no hablar, para que mi voz
atragantada no repita lo que se ha hecho, lo que estamos haciendo.
Extranjera 2: ;Qué es la culpa?

Ciudadano: El primer paso para la salvacion.

Extranjera 2: Cada vez creo mas en el silencio.

Ciudadano: Sélo yo recuerdo, sélo mis ojos ven. Yo escucho, camino,
saco la brdjula, busco con mis prismaticos ese lugar en aquel monte...
¢Por qué no he muerto ya? ;Por qué no nos hemos muerto todos de
verguienzar Si supieras cOmo soy no serias mi amiga.

Extranjera 2: Tranquilo, yo tampoco soy buena.
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11 terriccio nella mia gola per non parlare, affinché la mia voce interrotta
non ripeta cio che ¢ stato fatto, cio che stiamo facendo.

Straniera 2: Che cos’¢ la colpa?

Cittadino: Il primo passo per la salvezza.

Straniera 2: Credo sempre piu nel silenzio.

Cittadino: Solo io ricordo, solo i miei occhi vedono. Io ascolto, cammino,
predo la bussola, cerco con questi occhiali quel luogo su quel monte...
Perché non sono gia morto? Perché non siamo gia morti per la vergognar
Se sapessi come sono, non sarestt amica mia.

Straniera 2: Tranquillo, nemmeno io sono buona.
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(©)
El pacto

(Entra el funcionario. Interior de la fibrica).

Funcionario: El pueblo ya ha votado. (Todos se acercan y le escuchan. Nadie
habla. Pausa). Vuestra historia no ha inspirado en ellos buenos
sentimientos. Que nos perdone Esquilo. La historia cambia en este punto.
Aqui ya somos muchos, no queremos conflictos que llegan de otras tierras.
No queremos oir demandas y dolores que vienen de otros pueblos.
Estamos construyendo un suefio y queremos que sea muy profundo...
¢Es tan dificil entender que el hombre prefiera estar para siempre
dormido? También nosotros huimos del humo de otros fuegos. Las
lenguas extranjeras, no las reconocemos. No nos entenderemos. Es mejor
que volvais. Nuestros barcos son rapidos, estan hechos de acero. Os
sentiréis seguras, y tu seguro, mientras dure el trayecto.

Extranjera 3: ¢Cual ha sido ese voto? ¢Te avergiienzas de decirlo?
Funcionario: Ha sido negativo. No os daran asilo. Tendréis que regresar.
Extranjera 3: ;Es que no tenéis hijos?

Funcionario: Es lo que han decidido. Pediremos a Dios por vosotras el
proximo domingo. ..

Extranjera 1: :No quieren escucharnos?

Extranjero: Yo no puedo volver. No puedo...

Funcionario: Manana empieza la vendimia.

Extranjera 2: :No habra ni un solo juicio?

Funcionario: Necesitamos manos.

Extranjera 2: ;:Qué hay de nuestro asilo?

Funcionario: Ya os lo he dicho. Aqui no hay sitio.

Extranjera 3: No podemos volver.

Funcionario: Durante dos meses podréis recoger uva, luego tendréis que

iros.
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(6)
Il patto

(Entra il Funzionario. Interno della fabbrica).

Funzionario: 1l popolo ha votato. (Tutti si avvicinano e lo ascoltano. Nessuno
parla. Pausa). La vostra storia non ha suscitato in loro buoni sentimenti.
Che ci perdoni Eschilo. La storia cambia in questo punto. Qui siamo gia
molti, non vogliamo conflitti che arrivano da altre terre. Non vogliamo
sentire richieste e sofferenze che arrivano da altri paest. Stiamo costruendo
un sogno e vogliamo che sia molto profondo. .. E cosi difficile capire che
'uomo preferisce stare sempre addormentato? Anche noi siamo fuggiti
dal fumo di altri fuochi. Le lingue straniere non le riconosciamo. Non ci
capiamo. E meglio che torniate indietro. Le nostre navi sono rapide, sono
fatte di acciaio. Vi sentirete sicure e tu sicuro, durante tutto il viaggio.
Straniera 3: Qual ¢ stato il votor Ti vergogni a dircelo?

Funzionario: E stato negativo. Non vi daranno accoglienza. Dovrete
tornare indietro.

Straniera 3: Forse non avete figli voi?

Funzionario: Ormai hanno deciso. Intercederemo presso Dio per voi
domenica prossima...

Straniera 1: Non vogliono ascoltarci?

Straniero: o non posso tornare. Non posso...

Funzionario: Domani inizia la vendemmia.

Straniera 2: Non ci sara nemmeno un processor

Funzionario: Abbiamo bisogno di manodopera.

Straniera 2: Che ne ¢ stata della nostra richiesta di asilo?

Funzionario: Ve I'ho gia detto. Qui non c’¢ posto.

Straniera 3: Non possiamo tornare.

Funzionario: Nei prossimi due mesi potrete raccogliere I'uva, poi dovrete
andarvene.
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Extranjera 1: ;/Tendremos casa?

Funcionario: ;Este lugar no es digno?

Extranjero: ;Y agua?

Funcionario: La que os demos.

Extranjera 2: ;Podremos descansar?

Funcionario: La noche se hizo para eso. (Larga pansa).

Extranjero: ;Cuando empezamos?

Funcionario: Estais de suerte. Mafiana mismo. (¢ va).

Ciudadano: Un hombre murié de sed ayer en mitad del campo. Ya os
dije que aqui el sol sélo calienta los tejados y abrasa a los esclavos. (§e va).
Extranjero: Pobre Zeus. (Larga pausa. Nadie dice nada).

Extranjera 3: ;Seré capaz alguna vez de dar un beso? ($élencio). Ahora mis
labios son de hierro. Mi mente es una piedra. Si me cayera al mar me
hundirfa por el peso y no dirfa nada. Me quedaria tumbada en el fondo,
rigida, sin movimiento. Esperarfa a que las algas se pegaran a mi cuerpo,
como una estatua de granito. Como Cleopatra bajo el mar donde se muere
el Nilo. Me rescatarfan dos mil anios después. Cogida por arneses y cadenas
a mi cuerpo. Y ya en el barco, de pie e inmévil, les mirarfa con ojos de
estatua y piel de estatua... Me pregunto si seré capaz alguna vez de dar un
beso...
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Straniera 1: Avremo una casa?

Funzionario: Questo luogo non ¢ degno?

Straniero: E acqua?

Funzionario: Quella che vi daremo.

Straniera 2: Potremo riposare?

Funzionario: La notte ¢ stata fatta per questo. (Lunga pansa).

Straniero: Quando iniziamo?

Funzionario: Siete fortunati. Domani stesso. (¢ 7¢ va).

Cittadino: Un uomo ¢ morto di sete ieri in mezzo al campo. Vi ho gia
detto che qui il sole scalda i tetti e brucia gli schiavi. (e 7e va).

Straniero: Povero Zeus. (Lunga pausa. Nessuno dice nulla).

Straniera 3: Saro mai capace di dare un bacio? ($7enzio). Ora le mie labbra
sono di ferro. L.a mia mente ¢ una pietra. Se cadessi nel mare, atfonderei
per il peso e non direi nulla. Rimarrei immobile sul fondo, rigida, senza
muovermi. Aspetterei che le alghe si appiccicassero al mio corpo, come
una statua di granito. Come Cleopatra sotto il mare, dove muore il Nilo.
Mi recupererebbero duemila anni dopo. Mi prenderebbero con
un’imbracatura e catene sul mio corpo. E una volta sulla nave, in piedi e
immobile, li guarderei con gli occhi di statua e pelle di statua... Mi chiedo

se sar0 mai capace di dare un bacio...
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(™)

Necesito un milagro

(Almacén de la fibrica. Las tres mujeres, el hombre y el bebé duermen. Un hombre,
con la cara cubierta, entra por una Jona que esta abierta y se lleva al bebé. Ia madre
ve al hombre salir con el bebé y grita. Extranjera 3 sale corriendo tras el hombre. El
hombre sale de escena con el bebé y Extranjera 3 sale de escena corviendo tras él.
Extranjera 1 intenta salir pero Extranjera 2 se lo impide. Extranjero también sale
de escena para ayudar a Extranjera 3. Se oyen gritos fuera. Extranjera 1 grita
desesperada dentro, mientras Exctranjera 2 la retiene. Las dos intentan ver desde dentro
qué es lo gque sucede. Poco después entra Exctranjero con el bebé y se lo da a su madre).
Extranjero: Lo ha salvado ella. (Refiriéndose a Extranjera 3. Extranjera 1 se
sienta en el suelo con el ninio. Extranjera 2 sale de escena en la misma direccion por la
que salio el hombre. Extranjera 3 y Extranjero se mueven nerviosos por el espacio. Al
poco tiempo entra Extranjera 2).

Extranjera 3: ;Esta muerto?

Extranjera 2: Si.

Extranjero: ;Qué has hecho?

Extranjera 3: Le di con una piedra. No querfa matarlo. ¢Qué he
hecho?

Extranjero: Le has matado.

Extranjera 3: No se puede matar a quien ya estaba muerto.

Extranjero: ;Qué has hecho?

Extranjera 2: jCallate!

Extranjero: ;No lo entiendes? Lo has estropeado todo. Lo has estropeado
todo. No podremos recoger la uva, ni esperar dos meses a un milagro. Yo
necesito un milagro ¢No lo entiendes? He venido desesperado buscando
un milagro.

Extranjera 3: Se llevaba al nifio. ;Entiendes lo que es eso?
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(™)

Ho bisogno di un miracolo

(Magazzino della fabbrica. 1e tre donne, nomo e il bebe dormono. Un uomo, con il
volto coperto, entra da una ona che ¢ aperta e si porta via il bebe. La madre vede
lnomo uscire con il bebe e grida. Straniera 3 inigia a correre dietro all nomo. 1. nono
esce di scena con 1l bebé e Straniera 3 esce di scena correndo dietro a lui. Straniera 1
cerca di uscire ma Straniera 2 glielo impedisce. Anche Straniero esce di scena per aintare
Straniera 3. Si sentono grida da fuori. Straniera 1 grida disperata da dentro, mentre
Straniera 2 la trattiene. Le dne cercano di vedere da dentro cosa sta succedendo. Poco
dopo entra Straniero con il bebe e glielo da a sua madre).

Straniero: L’ha salvato lei. (Fa riferimento a Straniera 3. Straniera 1 si siede a
terra con il bambino. Straniera 2 esce di scena dalla stessa direzione da cui é uscito
Luomo. Straniera 3 e Straniero si muovono nervosi nello spazio. Poco dopo entra
Straniera 2).

Straniera 3: E morto?

Straniera 2: Si.

Straniero: Cos’hai fatto?

Straniera 3: I.’ho colpito con una pietra. Non volevo ucciderlo. Cos’ho
fattor

Straniero: I.’hai ucciso.

Straniera 3: Non si puo uccidere chi era gia morto.

Straniero: Cos’hai fatto?

Straniera 2: Zitto!

Straniero: Non lo capisci? Hai rovinato tutto. Hai rovinato tutto. Non
potremo raccogliere 1'uva, né aspettare due mesi per un miracolo. Io ho
bisogno di un miracolo. Non lo capisci? Sono venuto cercando
disperatamente un miracolo.

Straniera 3: Si stava portando via il bambino. Capisci cosa significa?
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Extranjero: Claro que lo entiendo. Yo me hubiera cambiado por el nifio,
yo me hubiera ido con él si me lo hubiera pedido... Yo no quiero volver.
No puedo. ;Entiendes tu eso?

Extranjera 3: No eres mas que un cobarde.

Extranjera 1: No le digas eso.

Extranjero: Lo ha estropeado todo. Tendremos que irnos.

Extranjera 3: :No veis que esta loco?
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Straniero: Certo che lo capisco. lo avrei fatto scambio con il bambino, 1o
me ne sarei andato con lui se me I’avesse chiesto... lo non voglio tornare.
Non posso. Lo capisci?

Straniera 3: Non sei altro che un codardo.

Straniera 1: Non dirgli cosi.

Straniero: Hai rovinato tutto. Dovremo andarcene.

Straniera 3: Non vedete che ¢ pazzo?
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@®)

¢Quién va a perdonarme todo esto?

Extranjero: (A Extranjera 3). No estoy loco. Tt sabes muy bien que lo sé
todo.

Extranjera 3: Tu no sabes nada. No sabes nada del dolor de una mujer
porque has nacido hombre. (Larga pausa).

Extranjero: Yo lo sé todo. Quisiera no sabetlo... Tt sabes bien que lo sé
todo... Mi cuerpo también ha sido un campo de batalla. Yo sé...
Extranjera 2: Silencio.

Extranjero: S¢ muy bien... Lo que os han hecho.

Extranjera 2: No digas nada.

Extranjero: Todos los mediodias intento pensar que esos hombres...
Que ellos... No lo hicieron... Que no me hicieron eso. También mi
cuerpo estuvo bajo el peso de otros, cayé por un abismo donde la
humanidad se esfuma. Donde morimos todos. {Por eso necesito un
milagro! ¢Entiendes? Yo también he estado desnudo tocando el fin del
mundo. Se puede acabar con todo solo con tres cuerpos. ;Co6mo es eso
posible? Al caer por ese abismo me converti en un trozo de hielo. Era
como si esos dos hombres me usaran para apagar el nicleo de la tierra. Al
sentir al primero vi como desaparecian las piramides, su voz estaba hecha
de soledad, entendi que nunca habia sido amado... Me reconoci en él y
sentf odio y piedad y mi boca en el suelo se llené de flores negras. (Pausa).
Con el segundo vi como ardian los pianos, a los profesores con las manos
cortadas, incapaces de abrir las bibliotecas. En aquella habitacion, sentado
en el suelo, un coro sin boca intentaba cantar... Todo era silencio. No me
miréis asil Yo tampoco soy bueno... Soy un miserable. Cada noche
esperaba que volvieran con alguien nuevo... Con una mujer, con un nina,
con otro hombre... Y entonces convertirme yo en polvo olvidado por
ellos en el suelo. Desparecer sin decir nada. Sin defender a nadie. Si me
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@®)

Chi mi perdonera tutto questo?

Straniero: (A Straniera 3) Non sono pazzo. Tu sai bene che io so tutto.
Straniera 3: Tu non sai nulla. Non sai nulla del dolore di una donna perché
sei nato uomo. (Lunga pausa).

Straniero: Io so tutto. Vorrel non sapere nulla... Tu sai bene che io so
tutto... Anche il mio corpo ¢ stato un campo di battaglia. So...
Straniera 2: Silenzio.

Straniero: So molto bene... Quello che vi hanno fatto.

Straniera 2: Non dire nulla.

Straniero: Ad ogni mezzogiorno cerco di pensare che quegli uomini... Che
loro... Non I'hanno fatto... Che non me ’hanno fatto. Anche il mio corpo
¢ stato sotto il peso di altri, ¢ caduto in un abisso dove 'umanita svanisce.
Dove moriamo tutti. Per questo ho bisogno di un miracolo! Capisci? Anch’io
sono rimasto nudo a toccare la fine del mondo. Si puo distruggere tutto con
solo tre corpi. Com’¢ possibile? Quando sono caduto in quell’abisso, mi sono
convertito in un pezzo di ghiaccio. Era come se quei due uomini mi usassero
per spegnere il nucleo della terra. Quando ho sentito il primo, ho visto come
scomparivano le piramidi, la sua voce era fatta di solitudine, ho capito che
non era mai stato amato... Mi sono riconosciuto in lui e ho sentito odio e
pieta e la mia bocca a terra si ¢ riempita di fiori neti. (Pausa). Con 1l secondo
ho visto come bruciavano i pianoforti, 1 professori con le mani tagliate,
incapaci di aprire le biblioteche. In quella stanza, seduto a terra, un coro senza
bocca cercava di cantare... Tutto era silenzio. Non guardatemi cosil
Nemmeno io sono buono... Sono un miserabile. Ogni notte speravo che
tornassero con qualcuno di nuovo... Con una donna, con una bambina, con
un altro uomo. .. E cosi trasformarmi in polvere dimenticata da loro a terra.
Sparire senza dire nulla. Senza difendere nessuno. Se mi avessero lasciato, io
stesso sarei uscito a caccia di qualcuno per loro. .. Io sono peggio di quei due
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hubieran dejado, yo mismo habria salido a la caza de alguien para ellos...
Yo soy peor que esos dos hombres. No soy como vosotras. jQuién va a
y peot q y S
perdonarme? Todo lo que pensé e imaginé para salvarme... ;Coémo voy a
perdonarme todo eso? ;Cémo voy a olvidarlo? ¢Quién va a perdonarme

eso? (Todos se quedan en silencio. Un largo silencio).
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uomini. Non sono come voi. Chi potra perdonarmi? Tutto quello che ho
pensato e immaginato per salvarmi... Come posso perdonarmi tutto
questo? Come posso dimenticarlo? Chi mi perdonera? (Tutti rimangono in

silenzio. Un lungo silenzio).
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AMANECER SEGUNDO

)

Huyamos a los arboles

Extranjera 1: No podemos quedarnos. Vendran a por nosotros. Nos
mandaran al puerto.

Extranjera 3: Yo no quiero volver.

Extranjera 2: No podemos volver. Huyamos a los arboles. jQué hermosa
es la derrotal

Extranjera 1: :No es esto una victoria?

Extranjera 3: Ahora ya sabemos cual serd nuestra ofrenda.

Extranjera 2: Cuando salga el sol nuestros cuerpos saludaran al dia para
intentar salvar al hombre.

Extranjero: Tengo miedo.

Extranjera 3: Dame la mano. Todas tenemos miedo.
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ALBA SECONDA

)

Fuggiamo verso gli alberi

Straniera 1: Non possiamo rimanere. Verranno a cercarci. Ci spediranno
al porto.

Straniera 3: Io non voglio tornare.

Straniera 2: Non possiamo tornare. Fuggiamo verso gli alberi. Che bella
¢ la sconfittal

Straniera 1: Non ¢ questa una vittoria?

Straniera 3: Ora sappiamo quale sara la nostra offerta.

Straniera 2: Quando uscira il sole i nostri corpi saluteranno il giorno per
provare a salvare 'uvomo.

Straniero: Ho paura.

Straniera 3: Dammi la mano. Tutte abbiamo paura.
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(10)

Fuego sobre la tierra

(E/ espacio se transforma en un lugar exterior. El ciudadano aparece y ve los cuerpos
de las tres mujeres y el hombre colgados).
Ciudadano: Sus cuerpos colgados de los arboles... ¢Es esta la fatidica
ofrenda que se merece el hombre? Extranjeros, para el sacrificio no era
necesario vuestro cuerpo. Esta saliendo el sol. Todo sigue girando. Yo
maldigo al presente. Quizas nos merecemos estos dias de muertos sin
abrazos, y sin besos, lejos unos de otros, asolados por un futuro estéril, sin
cosechas, sin hijos, sin abuelos, todos callados... Ojala el trigo vuele por
los aires y el agua quede por siempre envenenada. Es lo que merecemos.
Aqui tenemos el presente dibujado. Solo nos queda esperar a que el sol
ilumine su testamento. Ojala nos abrase con sus rayos. Fuego sobre la
tierra, cenizas en el horizonte que cubran para siempre nuestro paso por
ella. ¢:Qué podia hacer un solo hombre? Zeus, yo solo soy un ciudadano.
¢Qué puede hacer un solo ciudadano? (8e da cuenta que el niso estd vivo en los
brazos de su madre y lo coge. Ve la carta que las tres mmujeres y el hombre han dejado
en la ropa del ninio. La lee). Voy a quererte para que cuando seas un hombre
no quieras quemar el mundo. (Las tres mujeres y el homibre se giran y completan
el texto inmoviles mientras el cindadano parece que lee para si mismo).
Extranjera 1:
Voy a dejarte mi amor al pecho encadenado
para que cuando seas un hombre,
un verdadero hombre, uno de verdad,
no desees buscar a tu padre para matarlo.
No seras ta quien, por venganza,
ate una piedra en el tobillo de un hombre,
que podria ser tu hermano,
para tiratlo al rio.
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(10)

Fuoco sulla terra

(Lo spazio si trasforma in un luogo all‘aperto. 11 Cittadino appare e vede i corpi delle
tre donne e dell’womo appesi).
Cittadino: T loro corpi appesi agli alberi... E questa la fatidica offerta che
si merita 'uvomo? Stranieri, per il sacrificio non era necessario il vostro
corpo. Sta uscendo il sole. Tutto continua a girare. Io maledico il presente.
Forse ci meritiamo questi giorni di morti senza abbracci e senza baci,
lontani gli uni dagli altri, inariditi da un futuro sterile, senza raccolti, senza
tigli, senza nonni, tutti messi a tacere... Ah, se il grano volasse nell’aria e
'acqua rimanesse avvelenata per sempre! Ce lo meritiamo. Qui abbiamo il
presente disegnato. Non ci rimane che aspettare che il sole illumini il suo
testamento. Magari ci bruciasse con 1 suoi raggi. Fuoco sulla terra, ceneri
all'orizzonte per coprire per sempre il nostro passaggio su di lei. Cosa
poteva fare un solo uomo? Zeus, io sono solo un cittadino. Cosa puo fare
un solo cittadino? (87 rende conto che il bambino é vivo tra le braccia di sua madre
e lo prende. Vede la lettera che le tre donne e I'nomo hanno lasciato tra le vesti del
bambino. La legge). 'T1 vorro bene affinché, quando sarai un uomo, tu non
voglia bruciare il mondo. (Le tre donne e I'nomo si girano e completano il testo
tmmobili, mentre il Cittadino sembra leggere tra sé e sé).
Straniera 1:
Ti lascero 1l mio amore al petto incatenato
affinché quando sarai un uomo,
un vero uomo, uno Vero,
non vorrai cercare tuo padre per uccidetlo.
Non sarai tu che, per vendetta,
legherai una pietra alla caviglia di un uomo,
che potrebbe essere tuo fratello,
per gettarlo nel frume.
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Extranjera 2:
Voy a ocultarte todo, casi todo,
para que un dia puedas llorar ante la tumba de mis padres,
que ahora ya es la mia.
Voy a ensefarte a que puedas amarte.
Extranjero:
T sabras reconocerte y buscarte en el cuerpo del otro...
En el de una mujer, o en el de un hombre.
En ellos recordaras...
Y sentiras piedad y seras generoso.
Y no sentiras miedo.
Extranjera 3:
Y lo tocaras como quien toca una columna de granito en un museo,
te acercaras a visitarlo muy despacio,
como si fuera un templo antiguo.
Extranjera 1:
Te tumbaras a dormir con la sombra del pasado
protegiendo tu deseo.
que sera limpio... Auténtico.
Y los otros seran felices a tu lado.
Que nunca mas el horror nos haga miserables.
Hijo, tendras que aprender a recordar lo que fue el hombre.
Y a olvidar lo que es.
¢Y ahora quér
Ahora, hijo mio, te voy a dar un beso.
Ciudadano: No llores. :No ves que no estas solo? Yo estoy contigo. Aqui,
en este instante, yo estoy contigo.

(Oscuro).
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Straniera 2:

Ti nascondero tutto, quast tutto,

affinché un giorno tu possa piangere sulla tomba dei miei genitori,
che ora ¢ anche la mia.
Ti insegnero ad amarti.
Straniero:
Tu saprai riconoscerti e cercarti nel corpo dell’altro. ..
In quello di una donna, o in quello di un uomo.
In loro ricorderai. ..
E sentirai pieta e sarai generoso.
E non avrai paura.
Straniera 3:
E lo toccherai come chi tocca una colonna di granito in un museo,
ti avvicinerai per ispezionarlo molto lentamente,

come se fosse un tempio antico.

Straniera 1:
Ti sdraierai a dormire con 'ombra del passato
a proteggere il tuo desiderio,
che sara limpido... Autentico.
E gli altri saranno felici al tuo fianco.
Che mai piu Porrore ci renda miserabili.
Figlio, dovrai imparare a ricordare cio che era 'uomo.
E a dimenticare cio che e.
E ora?
Adesso, figlio mio, ti daro un bacio.

Cittadino: Non piangere. Non vedi che non sei solo? Ci sono io con te.

Qui, in questo istante, 10 sono con te.

(Buto).
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[Esta obra se termind de escribir en Madrid el 27 de agosto de 2020).

Marco Magoa
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[La stesura di quest’opera ¢ stata portata a termine a Madrid il 27 agosto 2020).
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