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Abstract 

 
Il saggio analizza le rappresentazioni del corpo nel dramma Ithaka (1996) di Bo-

tho Strauß. La corporalità, nell’opera, affiora attraverso modalità e stati differenti: ora 
come obesità, ora come frammentazione anatomica nella raffigurazione del coro, ora 
come epifania di Atena. Questi casi ruotano intorno al personaggio di Penelope, che 
come in poche riscritture novecentesche acquista un vigore e una modernità rivoluzio-
nari. Il ruolo di Penelope è parte di un processo di demitizzazione che ingloba tutte le 
figure femminili del dramma. Il mito dell’Odissea è così rifondato attraverso il femmi-
nile che scalza inevitabilmente il mito di Ulisse. 

 
Parole chiave: Botho Strauß, Ithaka, mito, corpo, Penelope 

 
Abstract 

 
The essay analyses the representations of the body in the play Ithaka (1996) by 

Botho Strauß. Corporeality emerges in the play through different conditions: as a form 
of obesity, as anatomical fragmentation in the representation of the chorus, even as an 
epiphany of Athena. These cases revolve around the character of Penelope, who ac-
quires, differently from many 20th century re-writings of the Odissey, a revolutionary 
strength and modernity. Penelope’s role is part of a broader process of de-mythologi-
sation that embraces all the female figures of the play. The myth of the Odyssey is thus 
recast through the feminine entity, which inevitably undermines the myth of Ulysses. 
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1. 

 

Nell’opera di Botho Strauß (Naumburg 1944) il mito è una presenza co-

stante. Sono infatti numerosi gli studi1 che tentano di far luce sui mecca-

nismi mitologici attuati dall’autore, talvolta in modo chiaro ed esplicito – si 

pensi a Der Park (1983) e al recupero della mitologia shakespeariana, o al 

più recente Nicht mehr. Mehr nicht (2021), in cui il personaggio di Didone 

rappresenta il modello principale della protagonista –, altre volte in modo 

più sotterraneo e implicito – come in Der Junge Mann (1984) –, andando a 

modificare il linguaggio di prosa e teatro fino a influenzare, in questo ul-

timo caso, la struttura interna del romanzo.2 

Il dramma Ithaka (1996)3 compie tutte queste operazioni in modo 

complementare. Ambientata nell’omonima isola, la pièce mette in scena al-

cuni dei personaggi più emblematici del mito narrativo per eccellenza, 

l’Odissea di Omero, focalizzandosi in particolare sugli ultimi canti 

dell’opera (XIII-XXIV), quelli del ritorno di Ulisse in patria e della strage 

dei Proci. La lingua riprende volutamente il tono epico del poema origi-

nale, andando però a epurare le frasi dalla complessità ritmica del verso per 

porre l’accento – fin dalle premesse dello stesso autore (Strauß 1998, 9) – 

su una ricostruzione linguistica del testo originale che tiene conto del 

 

 

 
1 Cfr. Craciun (2000), Huller (2007), Visser (2012). 
2 Il romanzo Der junge Mann, profondamente postmoderno negli intenti e nell’aspetto 
frammentato e disomogeneo, propone al lettore una serie di personaggi che subiscono 
metamorfosi definite dallo stesso autore come erotiche. Il concetto di tempo, discusso 
criticamente fin dall’introduzione all’opera, è il filo conduttore della riflessione sulla 
storia attraverso il mito. 
3 Andato in scena nel 1996 presso i Münchner Kammerspiele (regia di Dieter Dorn), verrà 
riproposto poi l’anno seguente presso il Deutsches Theater di Berlino (regia di Thomas 
Langhoff). Numerose e contrastanti le recensioni, cfr. ad esempio Wolfgang Höbel 
(1996) e Koberg (1997). 
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valore delle traduzioni tedesche del testo di Omero, pur con sensibili 

differenze. Il risultato è un testo più agile e maggiormente accessibile al 

pubblico. Oltre alla forma e al contenuto anche le modalità sceniche subi-

scono, per così dire, un processo mitologico, volto a suggerire un lungo e 

tortuoso percorso dialettico con il testo omerico. Infine, il personaggio di 

Penelope nella versione di Strauß è senza dubbio rivoluzionario: a causa 

della lunga assenza del consorte e della situazione di crisi sociopolitica che 

investe Itaca durante la sua assenza, per effetto del dominio dei preten-

denti al trono, il corpo della donna risente della precarietà dell’ambiente, 

deformandosi sensibilmente in rapporto al delinquere dei Proci e al de-

pauperamento continuo dei beni. L’obesità di Penelope assurge così a rap-

presentazione più evidente dell’epoca di decadimento morale e politico 

che attraversa la patria di Ulisse. 

Per Strauß il virtuosismo a teatro è il risultato di una complessa com-

mistione tra corpo e lingua:  

 
Virtuosität entsteht, wo immer Körper und Sprache ihre Eigenschaften, 
halbwegs, vertauschen, wenn sich der Körper auf dem Theater, halbwegs, 
literarisiert, verkünstlicht und sich die Literatur, halbwegs, verleiblicht 
(Strauß 1987, 152).4 
 

Il rapporto reciproco tra corpo e letteratura assurge a elemento do-

minante soprattutto sul palcoscenico. Tra le numerose opere pubblicate 

dall’autore, Ithaka è forse una di quelle che ha avuto meno risonanza nella 

letteratura critica (Visser 2012, 63-64). Penelope resta senza dubbio uno 

 

 

 
4 «Il virtuosismo si impone ogni qual volta corpo e linguaggio si scambiano, per quanto 
possibile, le loro caratteristiche, quando, a teatro, il corpo diventa, per quanto possibile, 
letteratura, artificio, e la letteratura diventa, per quanto possibile, corpo». Tutte le tra-
duzioni presenti in questo saggio sono a cura di chi scrive. 
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dei personaggi più ricorrenti nelle interpretazioni sull’opera,5 anche nell’am-

bito del body discourse (Visser 2012, Bosco 2005). Il corpo è, secondo queste 

interpretazioni, legato a doppio filo con il tema politico e con aspetti legati 

al femminile tout court in opposizione alla figura maschile di Ulisse. Nella 

critica sull’opera di Strauß manca, ad oggi, una considerazione della figura 

di Penelope e del suo corpo in quanto mito o, per meglio dire, discorso sul 

mito. Il corpo nudo è profondamente connesso con l’idea di immagine 

quale medium puro e assoluto della conoscenza. In questa prospettiva l’im-

magine in questione può essere concepita come qualcosa che comincia a 

gonfiarsi e tremare (intumescere et bullire) in sé stessa e da sé stessa, laddove 

la bullitio sottolinea anche il tremito o la tensione interna nella mente 

dell’uomo (Agamben 2009, 78). La descrizione si adatta ad hoc al fenomeno 

fisico che interessa Penelope, la quale si trova a esperire sia il rigonfia-

mento fisico suddetto, sia, ripetutamente, tremori e tensioni interne che 

portano alla conoscenza della situazione sociopolitica di Itaca. 

La consorte di Ulisse, nella tradizione, assume un ruolo subordinato: 

è moglie di Ulisse e depositaria del potere regio. Nel dramma di Strauß la 

donna gode invece di una propria autonomia e rappresenta il fulcro dia-

lettico per tutti gli altri personaggi, situandosi tra realtà storica e mitica 

(Craciun, 211).6 Sebbene il personaggio di Penelope sia oggetto di una 

 

 

 
5 A titolo puramente indicativo cfr. le seguenti pubblicazioni: Damm (1998), Scheuer 
(1998), Craciun (2000), Fuß (2001), Menke (2002), Bosco (2005), Huller (2007), Visser 
(2012). 
6 «Botho Strauß scheint nicht die Absicht gehabt zu haben, die Gestalt Penelopes, an-
ders als die übrigen Gestalten seines Schauspiels, in fest kontinuierten Grenzen agieren 
zu lassen. […] Botho Strauß lässt sie zwischen Mythos und Geschichte, zwischen illud 
tempus und Gegenwart hin und her schwanken» (Craciun 2000, 211); «Botho Strauß 
non sembra intenzionato a far agire la figura di Penelope, a differenza degli altri per-
sonaggi della sua opera, entro confini saldamente continui. [...] Botho Strauß la fa oscil-
lare, avanti e indietro, tra mito e storia, tra illud tempus e il presente». 
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discussione critica consistente, l’elemento mitologico7 appare trascurato. 

Con il termine “mito” si intende, in questa sede, la rappresentazione cul-

turale veicolata dai personaggi, sia nel senso strettamente letterario per via 

del rapporto intertestuale con l’Odissea di Omero, sia nel senso della rifles-

sione sul mito che la pièce suscita in virtù del rapporto irrisolto di Penelope 

con il mondo maschile. 

Lo scopo precipuo di questo lavoro riguarda innanzitutto il tentativo 

di individuare le possibili cause dell’ingrossamento fisico di Penelope, per 

avanzare, in un secondo momento, una riflessione sul ruolo mitologico 

– questa la tesi-chiave – assunto dal corpo femminile. Il corpo, non solo 

di Penelope, ma anche del coro di donne (le «fragmentarischen Frauen») 

e di Atena, rappresenta un elemento congiunto di valore, di modernità e 

infine di legame storico con l’antecedente omerico. 

 

2. 

 

In apertura alla pièce Strauß sottolinea il ruolo di paternità dell’opera di 

Omero attraverso l’indicazione di un transfer dalla parola scritta del poema 

all’aspetto visivo della performance teatrale: 

 
Das ist eine Übersetzung von Lektüre in Schauspiel. Nicht mehr, als höbe 
jemand den Kopf aus dem Buch des Homer und erblickte vor sich auf 

 

 

 
7 Un’eccezione è il volume di Huller che analizza, con dovizia di particolari, alcuni dei 
processi legati al mito nel dramma (Huller 2007, 369-400); tra questi tuttavia non figura 
Penelope, alla quale è destinato solo un breve paragrafo (380-384) di approfondimento. 
Damm, all’interno di un vasto capitolo – forse l’unico commento completo 
dell’opera – discute alcuni aspetti legati al mito (Damm 1998, 182, 185), ma non si 
sofferma sulla figura di Penelope. 
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einer Bühne das lange Finale von Ithaka, wie er sich’s vorstellt (Strauß 
1998, 7).8  
 

Sebbene l’autore segua in modo piuttosto fedele le traduzioni di 

Heinrich Voß e Anton Weiher del poema, il dramma tradisce, in più punti, 

il testo da cui trae spunto e al quale vorrebbe continuamente tornare. Se 

dialoghi e intreccio sono per la maggior parte fedeli, non si può dire altret-

tanto per la figura di Penelope e le dinamiche che riguardano il suo rap-

porto con i comprimari. Strauß inganna il lettore e promette una replica 

del testo omerico nella forma di un testo teatrale. Sia Ulisse che Telemaco 

sono, a ben vedere, profondamente simili alla loro controparte omerica 

rispetto, ad esempio, all’altra riscrittura canonica, ossia l’ottavo canto della 

Commedia dantesca. Nel solco però della riscrittura apparentemente pedis-

sequa, il dramma si struttura sempre meno come un tributo e sempre più 

come una rielaborazione politico-estetica, le cui istanze entrano in gioco 

soprattutto verso la metà dell’opera. 

Benché sia indubbio che Anschwellender Bockgesang (1993) – celebre 

saggio che ha diviso l’opinione pubblica su Strauß e il suo conservatori-

smo – abbia ispirato in senso programmatico la scrittura di Ithaka (Scheuer 

1998, 132), è quanto mai importante, alla luce anche della critica più re-

cente, considerare l’opera in maniera indipendente. Il dramma non è un 

semplice exemplum delle riflessioni sulla situazione sociopolitica della Ger-

mania in seguito alla riunificazione. Il mito di Ulisse non è, nemmeno, un 

tentativo di Umsetzung in senso blumenberghiano9 della storia dell’identità 

 

 

 
8 «Si tratta di una traduzione dalla lettura alla messa in scena. Non più di quanto lo 
sarebbe se qualcuno alzasse la testa dal libro di Omero e vedesse davanti a sé su un 
palcoscenico il lungo finale di Itaca così come se lo immagina». 
9 Da intendersi come «rioccupazione», come aggiunta di una ricezione a un mitologema 
consolidato (Blumenberg 1979). 
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tedesca attraverso il discorso politico inerente alla città di Itaca presente 

nel poema omerico. L’opera riprende certamente concetti cari a Strauß che 

la critica definisce «conservatori»10 (Herzinger 1996, 7), ma essi non sono 

da limitare al saggio in questione, bensì a una concezione poetico-teatrale 

complessiva dell’autore che va indagata a tutto tondo. L’opera è una rifles-

sione, oltre che politico-estetica (i due termini sono un tutt’uno nella con-

cezione dell’autore), anche sul rapporto dialettico tra uomo-donna: altro 

tema caro a Strauß che diventa motivo portante dello sgretolarsi dell’au-

torità regia.11 

Il malgoverno dei pretendenti durante l’assenza di Ulisse non è sot-

tolineato – come nel poema omerico – dall’usurpazione illegittima con cui 

essi occupano il palazzo reale e sperperano i beni, sottomettendo le donne 

di casa e violando così la consuetudine secondo la quale non essi, ma 

 

 

 
10 Sebbene Strauß preferisca, come è noto, il termine «fondamentalismo spirituale», come 
si evince da un’intervista rilasciata per «Die Zeit» nel 2000: «Ich halte es für wichtig, sich 
zu einem geistigen, ästhetischen Fundamentalismus zu bekennen, der weiß, wie es in 
einem Vers von Gunnar Ekelöf heißt, dass in jedem Augenblick “der Schleier der Zeit” 
zerreißen kann und man vor dem nackten Beginn steht» (Strauß 2000, 55); «Ritengo 
importante riconoscersi in un fondamentalismo spirituale ed estetico, consci del fatto 
che – come nel verso di Gunnar Ekelöf – “il velo del tempo” può strapparsi in ogni 
istante e che ci si trova nudi dinanzi al nudo inizio». Sulla questione del conservatorismo 
cfr. anche Thomas (2004), Di Maio (2020, 7), Di Maio (2021, 161-163). 
11 «Der Mythos kann aber ebensowenig wie die Utopie bloß als ästhetische Wert- und 
Handlungsorientierung gedacht werden. Er zielt auf kollektives Verständigtsein der 
Gesellschaftsmitglieder. Mythen dienen dazu, so Manfred Frank “den Bestand und die 
Verfassung einer Gesellschaft aus einem obersten Wert zu beglaubigen” […] und da-
durch die Rechtfertigung von Lebenszusammenhängen in sozialen Einrichtungen […] 
zu gewährleisten» (Berka 1991, 68); «Tuttavia, proprio come l’utopia, il mito non può 
essere pensato solo come un orientamento estetico di valori e azioni. Mira a una com-
prensione collettiva tra i membri della società. Secondo Manfred Frank, i miti servono 
a “certificare l’esistenza e la costituzione di una società a partire da un valore supremo” 
[...] e quindi a garantire la giustificazione dei contesti di vita nelle istituzioni sociali». 
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Telemaco dovrebbe riscattare la sovranità di diritto. Nel dramma di Strauß 

ciò viene enucleato soprattutto nelle ultime battute, quando i parenti dei 

pretendenti uccisi e i compagni di Ulisse si scontrano. Per tutto il corso 

della pièce, invece, è soprattutto l’idea di ignavia a rappresentare il principale 

problema che distrugge Itaca. I Proci non producono e non costruiscono, 

ma consumano: «das Erbe des Odysseus zu tilgen, haben sie dieses Bünd-

nis gestiftet» (Strauß 2009, 49).12 Se ciò è vero in parte anche nel poema, 

nel dramma acquista un’importanza singolare. Così descrive Eumeo, il 

porcaro, la situazione: 

 
Nichts unheilvoller als in Haufen von Adligen ohne den Fürsten, der sie 
im Zaum hält. Jetzt regiert uns Genußsucht. Sport. Prahlerei. Faule Jüng-
linge, keiner vom Rang eines Königs, die Odysseus nur noch aus den Er-
zählungen ihrer Eltern kennen. Unter ihnen muß nun die Königin wählen. 
Jetzt murrt das Volk und drängt zur Entscheidung. Es will endlich regiert 
sein, egal auch von wem, nur daß Ordnung herrsche über Haus und Arbeit. 
Denn das Land unter den wartenden Freiern ist völlig verwahrlost. Sie sel-
ber am meisten. Verprassen in Unmengen die Güter des Landes. Tag und 
Nacht wird sinnlos geopfert, geschlachtet, wird immer gehurt und gezecht. 
Unruhe gibt es im Volk, jedermann fordert, daß endlich feste Gesetze die 
Willkür beenden. Sonst droht uns der Bürgerkrieg (Strauß 2009, 21).13 
 

 

 

 
12 «Per cancellare l’eredità di Ulisse hanno formato questa alleanza...». 
13 «Non c’è niente di più nefasto di un gruppo di nobili senza un principe che li tenga 
sotto controllo. Ora siamo governati dall’edonismo. Sport. Vanto. Giovani pigri, nes-
suno con il rango di re, conoscono Ulisse solo dai racconti dei loro genitori. Ora la 
regina deve scegliere tra loro. Il popolo brontola adesso e pretende una decisione. Pre-
tende di essere finalmente governato, non importa da chi, ma solo che l’ordine regni 
sulla casa e sul lavoro. Perché la terra sotto il dominio dei pretendenti in attesa è com-
pletamente trascurata. Soprattutto loro stessi. Dissipano i beni del Paese in grandi 
quantità. Giorno e notte si consumano sacrifici insensati, macellazioni, prostituzione e 
baldoria. C’è agitazione tra la gente, tutti esigono leggi ferree che mettano finalmente 
fine al loro arbitrio. Altrimenti rischiamo la guerra civile». 
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Lo squilibrio sociale è giudicato, fin da inizio dramma, dai suoi stessi 

personaggi come malsano («unheilvoll»).14 Il disordine arrecato è un pro-

blema soprattutto per il popolo che a causa del cambio di governo è in-

quieto («Unruhe»). Per gli itacesi non conta tanto il ritorno di Ulisse, ma 

quello di un qualsiasi sovrano che sia in grado di assumere il controllo della 

città e che possa farla prosperare nuovamente. Fin dall’inizio del dramma 

la donna esperisce un’introspezione, sconosciuta ad altre riscritture dello 

stesso periodo, che la porta addirittura a lamentare la propria condizione 

con un pretendente: 

 
Du hast diesen riesigen Leib. Es zwingt dich, immer aufrecht zu sitzen. 
Ich halte mich gerade. Damit mir der Bauch nicht ans Kinn stößt. Du 
mußt dich langsam bewegen, mußt immer langsam gehen, gerade sitzen, 
gerade lehnen. Aber es gibt Stunden, da möchtest du dich verkriechen. 
Gar nicht so einfach, irgendwo einen Schlupfwinkel zu finden mit dem 
Leib, wo du dich verkriechen kannst, wie dir zumute ist (Strauß 2009, 11).15 

 

Nonostante il lettore venga informato fin dall’inizio dell’anormalità del 

corpo di Penelope, le cause expressis verbis vengono comunicate nel terzo atto: 

 
Die Schönheit tilgten mir Götter an dem Tag, da die Achaier nach Troia 
fuhren, verflucht sei der Name. (…) Seither mästet mich einmal die 
Trauer, ein andermal härmen die Sorgen mich ab. Denn was es an Unheil 
gibt, das zieht mein Haupt und mein Leib auf sich (Strauß 2009, 58).16 

 

 

 
14 La distruzione sociale, avviata dal malgoverno dei Proci, è non a caso definita come 
«non sana». Il termine è da intendersi anche, e soprattutto, nel suo senso più anatomico. 
15 «Ti ritrovi con questo corpo enorme. Ti costringe a stare sempre seduta in posizione 
eretta. Mi tengo in posizione eretta, in modo che la pancia non tocchi il mento. Oc-
corre muoversi lentamente, camminare sempre lentamente, sedersi dritti, appoggiarsi 
dritti. Ma ci sono ore in cui si vuole strisciare via. Non è così facile trovare con il 
proprio corpo un angolo in cui strisciare via quando se ne ha voglia». 
16 «Gli dèi hanno cancellato la mia bellezza il giorno in cui gli Achei sono andati a Troia, 
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A caratterizzare il corpo di Penelope è la specularità con i fatti che 

avvengono. Il disordine a palazzo e la mancanza di un sovrano generano 

caos. Il corpo di Penelope si identifica con la distruzione a tal punto da 

prendere esso stesso la forma dell’orrore del palazzo:  
 

Ich bin die Unordnung, ich bin die Vermehrung von Unrat, Fäulnis, Un-
geziefer…auf einen zertretenen Artgenossen kommen ein hundert neue! 
(Strauß 2009, 24).17 

 

La condizione in cui versa Penelope è come congelata nel tempo: 
 

Niemand vermag ohne wechselnde Gefühle zu leben. Wechsel des Jahres, 
Wechsel des Spiegelbilds, Wechsel der Launen, überall ist Unbeständig-
keit. Nur mir, mir ist sie fortgenommen, alles Verändliche ist mir geraubt 
wie Augenlicht, wie Stimme (Strauß 2009, 25).18 
 

L’impossibilità, da parte di Penelope, di acquisire il nuovo va di pari 

passo con il periodo di stasi di Itaca: l’inerzia, l’attesa eterna non solo di 

Ulisse ma di un qualche sovvertimento, è logorante. Il passare del tempo 

indicherebbe, inoltre, una possibile trascuratezza fisica che Penelope vive 

con angoscia e che avverte come trappola. L’eccezionalità di questa 

trasformazione è testimoniata dal dialogo con il pretendente che culmina 

in una supplica inconsueta: 

 

 

 

 

sia maledetto il nome. […] Da allora, un giorno il dolore mi ingrassa, un altro il dispia-
cere mi indurisce. Di qualsiasi calamità, la mia testa e il mio corpo si fanno carico». Su 
questo aspetto cfr. Visser (2012, 78). 
17 «Io sono il disordine, sono il proliferare della sporcizia, del marciume, dei parassiti... 
per ciascuno calpestato ce ne sono cento nuovi!». 
18 «Nessuno è in grado di vivere senza cambiare le proprie emozioni. Cambio d’anno, 
cambio dell’immagine riflessa, cambio di umore: l’impermanenza è ovunque. Solo a me, 
a me viene tolto tutto ciò che è mutevole, mi viene tolto come la vista, come la voce». 
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(rivolta ad Amphinomos, n.d.A) Befreie die Gefangene aus der Götzensta-
tur ihres Leibes! Durchschau, ich bitte, alles Stattliche, Große an mir! Be-
freie das zarte Geschöpf, dessen Rufe – elende, verzweifelte – du deutlich 
vernimmst aus der Tiefe dieses Kolosses! (Strauß 2009, 12).19 
 

La salvezza non deve necessariamente realizzarsi con il ritorno di 

Ulisse. Ciò rende il personaggio di Penelope autonomo consentendogli di 

acquisire «tratti individualizzanti» (Visser 2012, 93) nella ricerca della pro-

pria verità e della propria liberazione. Il ritorno di Ulisse è auspicato ma 

non atteso, non certo da Penelope, che si è arresa. La richiesta di libera-

zione si estende così anche ai nemici. Il corpo, avvertito come una pri-

gione, necessita di un altro corpo perché possa essere assolto dal proprio 

peso. E tuttavia Amphinomos non accetta e aggiunge una frase dal pro-

fondo peso filosofico per l’intera opera:  

 
Der Leib, ich weiß nicht, was der Leib wirklich ist. Vielleicht werde ich es 
niemals herausfinden. Aber über eines hege ich keinen Zweifel: der Leib 
lügt nicht (ibid.).20 

 
In questo passaggio, che differisce sensibilmente dal poema ome-

rico,21 l’usurpatore diventa un escamotage dell’autore per porre una riflessione 

sul personaggio stesso: il corpo non mente e, in effetti, il problema soma-

tico che riguarda la regina è l’evidenza di una sovranità in ginocchio. Se il 

 

 

 
19 «Libera la prigioniera dalla statua idolatrica del suo corpo! Scruta, ti prego, tutto ciò 
che è maestoso e grande in me! Libera la delicata creatura le cui grida – misere e dispe-
rate – tu senti distintamente dalle profondità di questo colosso!». 
20 «Il corpo, non so cosa sia veramente il corpo. Forse non lo scoprirò mai. Ma su una 
cosa non ho dubbi: il corpo non mente». 
21 Non vi sono momenti di avvicinamento o conciliazione tra Penelope e i Proci 
nell’Odissea che possa dirsi genuino e intimo. Le richieste fatte ai Proci per tessere la 
tela, ad esempio, sono una finzione e, come tali, finalizzate a congelare il tempo e, in 
questo modo, permettono a Penelope di non dover maritare nessuno dei pretendenti. 
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corpo rappresenta il vero, non è dato sapere cosa questa verità rappresenti. 

Il mistero del corpo diventa così un’unità inviolabile alla quale neppure i 

Proci, che tutto sperperano, hanno accesso. Il loro approccio al corpo inu-

suale di Penelope è d’altronde ambiguo. L’aspetto è disprezzato da quasi 

tutti i Proci: «Welch ein scheußliches Bild diese Erscheinung!»22 e ancora: 

«so kann meine künftige Herrin nicht aussehen. Nicht meine! Das war 

nicht Penelope!»23 (Strauß 2009, 34). Solo Euryades – un pretendente – 

rende nota la delicata situazione psico-fisica della regina appellandosi a una 

presunta vicinanza sentimentale: 
 

Ich bin ein Freund des Königshauses! Von Kinderbeinen an. Ich sehe 
heute noch die Königin so edel, wie sie ist. Ich sehe sie aus Ehrfurcht, 
Liebe, Herrschertreue. Und nicht aus Völlerei und Lüsternheit: ein unför-
mig ekliges Schmergebilde. Ich verbitte mir das ehrverletzende Gespött 
(Strauß 2009, 34).24 

 
3. 

 

A differenza degli altri personaggi del dramma, abbastanza fedeli alla con-

troparte omerica, il personaggio di Penelope acquista quindi, proprio in 

virtù della sua ambiguità fisico-spirituale, tratti sempre molto diversi. 

L’oscillazione tra passato e presente è determinata dall’immagine del corpo 

che rappresenta, iconicamente, il passaggio dei due momenti, dalla presa 

di potere degli usurpatori alla liberazione. 

 

 

 
22 «Che immagine orrenda questa apparizione!». 
23 «La mia futura signora non può avere questo aspetto. Non la mia! Quella non era 
Penelope!». 
24 «Sono un amico dei regnanti! Fin dall’infanzia. Vedo la regina ancora oggi nobile così 
com’è. La vedo per riverenza, amore, fedeltà al suo sovrano. E non per gozzoviglio né 
per lascivia: un’informe e disgustosa creatura del dolore. Mi proibisco l’insulto di 
scherno». 



Fabio Ramasso 

67 

 

Il mistero anatomico si estende ad altri personaggi del dramma che 

vanno a costituire, insieme a Penelope, il discorso biopolitico che Strauß 

intende delineare. Le «Drei fragmentarischen Frauen» («Knie», «Schlüssel-

bein», «Handgelenk»), il coro scelto dall’autore sul modello della tragedia 

attica, commentano ed esprimono giudizi su quanto avviene in scena. In-

teressante, come nota Visser (2012, 77-82), è la multifunzione di questo 

gruppo: esse non si limitano ad osservare la scena e descrivere le azioni 

che si susseguono, ma innestano tra loro anche un dialogo critico su 

quanto avviene. Le tre parti del corpo scelte per rappresentare le commen-

tatrici, ginocchio, clavicola e polso, sono estremamente anonime. Se il 

corpo di Penelope rappresentava un’anomalia a causa delle sue dimen-

sioni, quello del coro è altrettanto allarmante perché spezzato, privo di un 

centro prospettico e scientificamente incomprensibile. In quanto giunture, 

gli elementi del coro hanno la funzione di connettere tra loro parti del 

corpo diverse, le quali, tuttavia, non compaiono nel trittico. Il focus sul 

collegamento a sé stante sembra essere, per l’autore, un aspetto determinante 

della riflessione sul presente. Come descritto in Oniritti. Höhlenbilder (Oni-

ritti. Immagini dalla caverna), che gioca sul termine polivalente delle connes-

sioni (Di Maio 2020, 18), i collegamenti veicolano una duplice visione, 

quella digitale dell’uomo moderno (in quanto link) e quella invece, neces-

saria per Strauß, dell’uomo analogico che deve rivalutare la potenza della 

metafora, anch’essa giuntura tra un significato celato e l’immagine rappre-

sentata. Il coro, esattamente come le parti che lo compongono, va letto 

quindi nella sua potenza metaforica di collegamento tout court, che unisce 

le varie scene nello svolgersi dell’intreccio ma al contempo permette allo 

spettatore, grazie ai commenti delle donne, di avere una visione critica e 

dinamica della vicenda. L’autore fa poi coincidere – nella medesima opera – 

l’immagine della metafora con quella della tessitura, simbolo cardine dell’at-

tesa di Penelope presente anche in questa riscrittura. I simboli hanno un 

senso, per l’autore, solo nell’epoca di un mestiere visibile e palese: quello del 
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tessitore (Strauß 2013, 30). L’immagine della tessitura è simbolicamente ri-

corrente nelle opere di Strauß, «rivendica trasparenza e oggettivazione a 

ogni costo» (Di Maio 2020, 17), laddove, invece, le cose impongono una 

doverosa distanza e una riflessione analitica attenta. Il telaio, duplice riferi-

mento alla struttura del mondo e del testo letterario, sfugge all’accessibilità 

immediata. L’ancorarsi di Penelope alla tela, al suo infinito dipanarsi che 

azzera la durata del tempo e opera per la salvezza, è frutto di quell’opera-

zione di distanza e allontanamento, di mistero, che già il corpo di per sé 

comunica. Esperire le vicende esterne di anarchia e oblio significa mettere 

in atto una protezione fisionomica che allontana da sé il pericolo e costringe 

la donna all’immobilità dentro le mura domestiche, ossia all’interno di uno 

spazio sacro inaccessibile ai soprusi. Spazio, quello del corpo e non della 

casa, che garantisce a Penelope un varco d’accesso verso il tepore del sogno. 

Che sia artificio brechtiano quale elemento straniante, o che si tratti del 

punto di vista di un pubblico esterno alla vicenda ma in scena, l’immagine di 

Penelope, dalla loro prospettiva, è carica di tensioni erotiche inespresse: 

 
KNIE […] die wollen nur die Reine mit Kot bewerfen, wollen sie kränken 
und verhöhnen, die Erztreue, die sich an ihren Webstuhl fesseln ließ wie 
ihr Gemahl, der vielmals Untreue, an den Schiffmast. Sie aber widersetzt 
sich den Sirenen des Schlamms und der Wollust. 
SCHLÜSSELBEIN […] Die Fürstin foltert ihre Reinheit mit dem Anblick 
der Gelage, die die Freier von ihrem Fenster abhalten. Alles an ihr ist rein. 
Nur die Entbehrung selbst wird ihr zur finsteren Passion. War es nicht so, 
daß Telemach sie mit Gewalt daran hindern mußte, sich am Fenster zu 
zeigen? (Strauß 1998, 13-14).25 

 

 

 
25 «GINOCCHIO Vogliono solo gettare escrementi sulla purezza, vogliono offendere 
e deridere lei, l’arci-fedele che si è lasciata legare al telaio come suo marito, il più volte 
infedele, all’albero della nave. Ma lei si oppone alle sirene del fango e della lussuria. 
CLAVICOLA La principessa tortura la sua purezza con lo sguardo rivolto ai bagordi 
che allontanano i Proci dalla sua finestra. Tutto in lei è puro. Solo la privazione stessa 
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Il coro è l’esempio paradigmatico di come, nella rielaborazione in 

chiave moderna dell’antico, l’elemento mitico è determinato non tanto dal 

contenuto mitico, ma dal modo in cui esso si condensa all’interno della 

struttura del dramma antico (Horn 2008, 34; Szondi 1978, 201). Se si tiene 

in considerazione quanto detto da Bruno Snell, l’individuo omerico non 

avrebbe consapevolezza di sé come di un tutto organico (Snell 1963, 24). 

Soma, che in seguito indicherà il corpo, enuncia, nel periodo greco antico, 

ancora il cadavere. Alla luce di questo, l’uomo omerico non è in grado di 

autodeterminarsi (Cantarella 2010, 48-49), piuttosto parla di sé «identifi-

cando non un corpo, ma singole parti» (Cantarella 2010, 49). Strauß sem-

bra far confluire coscientemente questi aspetti per la realizzazione delle 

commentatrici. 

Nuovamente, il tema del corpo oscuro e impenetrabile viene marcato 

questa volta dalle singole parti anatomiche. Il coro percorre tutto il 

dramma: compie delle ellissi ad hoc (vedasi l’episodio del riconoscimento 

della ferita di Ulisse) e tiene le fila del discorso, assumendo talora la fun-

zione di narratore. Come il corpo di Penelope è un mistero e la scelta delle 

tre parti del corpo è oscura, lo è – infine – anche la tensione sessuale tra 

Penelope e i pretendenti. L’esasperazione di Penelope, che la conduce alla 

finestra dalla quale osserva voyeuristicamente l’amplesso delle ancelle fe-

difraghe con i pretendenti, è un accenno che diventa uno spunto dalla 

portata devastante. La bullitio (Agamben 2009, 78) si estende così dalle ten-

sioni interne a quelle esterne, andando a coinvolgere gli altri personaggi 

dell’opera. Il parallelismo con l’episodio delle sirene (Strauß 1998, 14) 

esplica meglio questo accenno: la resistenza di Ulisse alle sirene è screditata 

dal coro che attribuisce all’eroe l’epiteto di infedele (riferimento implicito 

 

 

 

diventa per lei una passione oscura. Non è forse vero che Telemaco ha dovuto usare 
la forza per impedire che si affacciasse alla finestra?». 
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a Circe e a Calipso), mentre Penelope è, invece, artefice di una resistenza 

autentica. Attraverso l’inganno della tela, resiste non solo alle richieste dei 

pretendenti (seppur non lusinghiere e infatti paragonate alle feci e al fango) 

ma anche alla chiamata del proprio corpo che, di quella voluttà, vorrebbe 

approfittare.  

Connesso con il coro è il ruolo di un altro personaggio, soprattutto 

nella messinscena scelta per rappresentare il testo: Atena. È il regista Dorn 

a mettere in comunicazione volutamente il coro con la dea, come notato 

da una recensitrice.26 

Mentre il testo di Strauß tace su questo aspetto (anche nelle indica-

zioni di scena), la messa in scena offre agli spettatori la genesi del coro che 

trova così senso e origine all’interno dell’intreccio. Le tre parti anatomiche 

vengono rappresentate da donne e da una donna vengono create. Atena, 

fedelmente al poema, coadiuva Ulisse nel suo piano e gli infonde fiducia 

per la sua riuscita. Atena si libera da una statua: il corpo architettonico, 

come quello di Penelope, è una prigione che viene infranta da un deus ex 

machina per liberare la dea. Le sembianze sono androgine e l’essere divino 

viene descritto come “cangiante”, mutevole. Il divino, liberatosi dal 

 

 

 
26 «Zunächst geht es erst einmal eine große Pallas-Athene-Statue zu Bruch. Aus den 
Sterben steigt, wie aus einer Fessel entlassen, die Göttin selbst. Hervorragend als an-
drogynes, irisierendes, verspieltes Wesen […]. Sie schüttelt den weißen Staub von sich 
ab und klaubt sich aus den Gipstrümmern Knie, Schlüsselbein und Handgelenk heraus. 
Dann ab durch die Mitte des Zuschauerraums. Wenig später stehen sie als ‘fragmen-
tarische Frauen’ in elegantem Schwarz selbst auf der Bühne: das Knie […], das Schlüs-
selbein […], das Handgelenk […]» (Dultz 1996); «All’inizio una grande statua di Pallade 
Atene va in frantumi. La stessa dea risorge dalla morte, come liberata da una catena. 
Emerge come essere androgino, cangiante, giocoso [...]. Si scrolla di dosso la polvere 
bianca e raccoglie dalle macerie di gesso un ginocchio, una clavicola e un polso. Poi si 
situa al centro del palco. Poco dopo questi stanno in scena da soli come “donne fram-
mentarie” in un elegante nero: il ginocchio [...], la clavicola [...], il polso [...]».  
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simulacro che lo intrappolava, crea dai resti nuovi corpi frammentati. La 

dea dell’acume è qui dotata di forza prometeica, sconosciuta al poema, 

attraverso la quale plasma nuove presenze.  

Atena è provvidenziale per il finale di Itaca sia per lo scontro con i 

Proci, sia nel successivo patto di non belligeranza con le famiglie degli 

uccisi. Ora, ciò si determina anche nel poema omerico. Tuttavia nel 

dramma la dea consiglia l’eroe, al punto da diventare una confidente di 

prim’ordine:  

 
Alter! Traust du meinen Kräften nicht mehr? Kleinmütig darfst du nicht 
werden. Sonst hast du hier nichts zu bestellen. Jetzt schicke ich dir lin-
dernden Schlaf. Das Wachen macht dich verdrießlich, es schwächt deinen 
Mut, Bedenken kannst du dir nicht mehr gestatten (Strauß 1998, 66).27 
 

Il coro e Atena rappresentano due validi esempi di come l’opera di 

Strauß non intenda tanto rielaborare il personaggio di Penelope, quanto 

porre una riflessione tra il maschile, politico e violento, e il femminile, che 

a quella violenza tenta di dare un senso e una conclusione. Il corpo, in 

questo processo dialettico, rappresenta il medium attraverso cui comunicare 

al lettore l’evolversi dell’intreccio che è statico nella rappresentazione sce-

nica, ma dinamico e tormentato nella psicologia delle dramatis personae. 

L’interno, il complesso reticolo di umori, rimorsi e angosce sotterranee 

trova così espressione somatica, sovra-cutanea, nell’ingrossarsi del corpo 

di Penelope, nel frantumarsi anatomico del corpo e nella presenza – mai 

così tattile – di Atena: «[…] das Göttliche liegt in unendlicher Zerkleine-

rung über all unsere Köpfe verstreut» (Strauß 1998, 39).28 

 

 

 
27 «Vecchio, non ti fidi più dei miei poteri? Non puoi farti prendere dallo sconforto. 
Altrimenti non hai nulla da pretendere qui. Ora ti instillerò un sonno che ti plachi. La 
veglia ti rende seccante, indebolisce il tuo coraggio, non puoi più permetterti di dubitare». 
28 «[…] il divino giace sparso in un’infinita frammentazione su tutte le nostre teste». 



«NuBE», 3 (2022) - Monografica 

72 

 

La particolarità del corpo di Penelope non è da deputare esclusiva-

mente ad un atto di metaforizzazione (Scheitler 2001), ossia non equivale 

ad essere una mera analisi dell’Interregnum (Strauß 1998, 18). Per Strauß il 

corpo, non solo di Penelope, rappresenta quel recupero della tradizione 

necessario per contrastare il presente e disinnescare la tragedia (il Bockge-

sang appunto) imminente.  

Sul palcoscenico l’orrore del sacrificio di un capro è contenuto, ac-

cettato e sopportato per mezzo della tragedia. Ciò non è possibile oggi 

perché la tragedia non può più avere luogo. L’orrore si riversa dunque nel 

dominio totale del presente (Strauß 1999, 62) e per opporre resistenza 

l’uomo deve rivolgersi alle potenze mitiche. Alla fine del dramma, con la 

risoluzione del dominio dei Proci e il ritorno al regno primigenio, il corpo 

si affranca dal peso della resistenza e si riconnette con la salubrità della 

ritrovata Itaca. Il corpo di Penelope verrà liberato in scena dai pesi 

dell’obesità attraverso un complesso sistema di cavi e funi che, attraverso 

un deus ex machina, affrancano la donna dall’impedimento fisico (Strauß 

1998, 53).  

 

4. 

 

La fisionomica enuncia quello che potremmo definire un processo di Ent-

mythisierung (Horn 2008, 21-24), di demitizzazione. Per contrastare la tra-

gedia, ossia il dominio dei Proci su Itaca, l’illegittima usurpazione che priva 

Itaca del suo carattere sacrale e puro, l’autore oppone l’anti-mito come 

artificio: il corpo, che rifugge l’astratto, raccoglie su di sé il male generato 

dal Diktat degli intrusi. Convogliando il caos sotto l’epidermide, impedisce 

che esso dilaghi nel palazzo e fuori. Penelope, eroina della resistenza 

estrema, è stoica nella sua attesa che, a differenza dell’antecedente ome-

rico, non è subordinata al solo ritorno di Ulisse, ma ha carattere di auto-

nomia: resistere e respingere il declino definitivo della città. Il 
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ringiovanimento cui va incontro nelle ultime fasi del dramma è, a tutti gli 

effetti, una metamorfosi. La metamorfosi di Penelope, che colpisce la 

mente quanto il corpo, è un processo mitologico che avviene attraverso la 

demitizzazione. Nel voler resistere al mito, l’autore formula un altro mito, 

questa volta ex negativo. Il mito moderno del corpo prepara la salvezza 

prima dell’azione pratica finale e la rende definitivamente possibile. Il fi-

nale avviene anch’esso attraverso un procedimento mitologico: la ricorsi-

vità. In seguito alla strage, la situazione e il corpo di Penelope vengono 

riportati alla condizione originale. L’abbattimento del nemico e l’azione 

super partes di Atena permettono ai cittadini e alla famiglia di Ulisse di ri-

prendere le loro vite. L’oblio a cui sono destinati è l’unico modo, per le 

divinità olimpiche, di porre un veto alla violenza indiscriminata di Ulisse e 

dei compagni, da un lato, e dei parenti delle vittime, dall’altro. Lo spazio 

domestico è nuovamente libero e per il corpo ciò significa ristabilire un 

nuovo regime. L’immagine finale, densa di simboli, è essa stessa un inno 

al ritrovamento del mito e del sacro, un ritorno alle origini: 

 
Sie spricht mit dem einen oder anderen der Männer liebenswürdig. Hängt sich ein bei 
einem Alten, streicht einem anderen über die Wange. Die Männer folgen der Penelope, 
da sie nun Odysseus zuschreitet. […] Für einen Augenblick stehen Odysseus und Pe-
nelope einander allein gegenüber. Dann tritt sie lächelnd zu ihm, küßt ihn, schlingt ihre 
Arme um seinen Hals und das rechte Bein um seine Kniekehle (Strauß 2009, 103).29 

 

Il collettivo, Penelope e i cittadini, procedono così in direzione di 

Ulisse, raffigurazione – egli – dell’archè (ἀρχή). Il dramma termina con un 

intreccio di corpi. Se essi hanno innanzitutto rappresentato il femminile, 

 

 

 
29 «Parla amabilmente con uno o l’altro degli uomini. Si appoggia a un vegliardo, accarezza la guancia 
di un altro. Gli uomini seguono Penelope mentre cammina verso Ulisse. [...] Per un momento Ulisse 
e Penelope stanno in piedi da soli l’uno di fronte all’altra. Poi lei gli si avvicina, sorridendo, lo bacia, gli 
cinge il collo con le braccia e pone la gamba destra intorno al suo ginocchio» (corsivo nell’originale). 
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l’amplesso con le donne di palazzo, il sacro con Atena, la violenza indo-

mita nello scontro con i Proci, alla fine sconfinano in un gesto d’amore 

ritrovato e, per questo, esperito autenticamente. A testimoniarlo il sorriso 

che fa da contrasto in maniera prospettica ai corpi, portati sul palco a inizio 

dramma: «Unter dem Fenster des oberen Gemachs wird die Plane 

entfernt: ein Haufen ineinander verschlungener Paare» (Strauß 2009, 31).30  

Il simbolo (perché sinnbildlich31 sono quei corpi anonimi) rappresenta 

la dimensione primordiale (del ritorno appunto) attraverso la quale è possi-

bile imparare a riconoscere e descrivere, recuperando i «recessi nascosti». 

Uno spazio ritrovato, come Itaca. 

Come afferma Han, il simbolo innalza la parola, erotizzandola, a og-

getto del desiderio (Han 2014, 37). Il simbolo, mitologico nel caso di 

Ithaka, permette una presa di distanza dal significato letterale, spostando 

lo sguardo intrusivo dello spettatore su un’immagine mediana che, senza 

svelarsi, possa dare un senso, seppur celato, all’opera. Il valore della di-

stanza, caro a Strauß,32 è ritrovato attraverso lo scioglimento finale che a 

quei corpi dà un valore programmatico: il dominio dell’hic et nunc dei Proci, 

immagine del rapido consumo della società postmoderna (Huller 2007, 

374-377), viene soppiantato dal passo indietro di Ulisse che, per volere altrui, 

è costretto a interrompere la lotta con il parentado e che ha, come conse-

guenza, il lento ritorno alla normalità. Il dramma Ithaka, contraddistinto 

dall’attesa, rifonda il mito di Ulisse attraverso l’immagine della corporeità 

femminile, in bilico tra un passato barbarico e il futuro incipiente della 

città liberata. 

 

 

 
30 «Sotto la finestra della camera superiore, il telone viene rimosso: un mucchio di cop-
pie intrecciate». 
31 Su questo cfr. anche Di Maio (2020, 18). 
32 Concetto che Strauß eredita da Adorno (Adorno 1997, 311 e ss). Su questo aspetto 
cfr. Bosco (2005, 86). 
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Le tre raffigurazioni del femminile (Penelope, le «Drei Fragmentari-

sche Frauen» e Atena) hanno permesso, lungo lo svolgimento di tutto il 

dramma, di scorgere la struttura del mondo intesa da Strauß. Il mito viene 

rivelato: le dimensioni anormali del corpo di Penelope sono, in conclu-

sione, da deputare alla problematica sociopolitica da un lato, e dall’altro al 

suo espandersi, metaforicamente e non, per il suo carattere di autonomia 

e indipendenza. La protezione che questo corpo reca in sé è il confine 

posto da Penelope alla frammentazione del coro e poi ad Atena imperante 

nella conclusione della vicenda; oltre questo confine lo sguardo intrusivo 

del lettore/pubblico non può proseguire, rimanendo forzatamente al di 

qua della vicenda rappresentata. Il mito di Ulisse diventa così il mito 

dell’attesa di Penelope, figura prospettica per tutti i comprimari della pièce, 

per la quale la trasformazione assurge a processo psico-biologico che tenta, 

laddove è possibile, di allontanare da sé il mondo che verrà e che Botho 

Strauß ha postulato e messo sotto accusa in Anschwellender Bockgesang. 
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