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Abstract 

 
L’articolo offre una panoramica di alcuni principali modelli di rappresentazione 

dello spazio ucraino nelle opere di alcune autrici contemporanee di lingua tedesca pro-
venienti dall’Europa orientale. In particolare, sulla base dei romanzi Aller Tage Abend 
di Jenny Erpenbeck, Sie kam aus Mariupol di Natasha Wodin e Vielleicht Esther di Katja 
Petrowskaja si discutono alcuni casi esemplari allo scopo di stabilire quali elementi 
topografici, storico-culturali ed estetici svolgono un ruolo centrale nelle immagini 
dell’Ucraina nel discorso letterario contemporaneo. 

 
Parole chiave: topografia, mappe mentali, Europa orientale, interculturalità, let-

teratura della migrazione 
 

Abstract 
 

This article offers an overview of some main representation models of the 
Ukrainian space in the works of contemporary German-language authors with an East-
ern European migration background. Building on a reading of the novels Aller Tage 
Abend by Jenny Erpenbeck, Sie kam aus Mariupol by Natasha Wodin and Vielleicht Esther 

 

 

 
1 Il contributo è nato nel corso del progetto “Esplorazioni di una spazio culturale eu-
ropeo: Germania, Polonia e Ucraina nella letteratura contemporanea della migrazione” 
(“Erkundungen eines europäischen Kulturraums: Deutschland, Polen und die Ukraine 
im zeitgenössischen literarischen Migrationsdiskurs”, n. 2021-02), finanziato dalla 
“Deutsch-Polnische Wissenschaftsstiftung”. Base della versione italiana è il testo della 
relazione tenuta in occasione del convegno Letterature della migrazione (Verona, 19-21 
maggio 2022) e tradotta, per il convegno come ora per la pubblicazione, da Gabriella 
Pelloni. Sue sono anche le traduzioni dai testi originali, ove non indicato altrimenti. 
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by Katja Petrowskaja, specific examples are taken into consideration to explore topo-
graphical, cultural-historical and aesthetic elements which are central to the images of 
the Ukraine in contemporary literary discourse. 

 
Keywords: Topography, Mental Maps, Eastern Europe, Interculturality, Migra-

tion Literature 
 
 

§ 
 

 

1. Osservazioni preliminari 

 

Nel corso della stesura di questo articolo si sono verificati eventi che 

hanno messo in discussione il contenuto stesso del tema proposto. Il 24 

febbraio 2022 ha dato avvio a una nuova epoca e un nuovo presente. La 

guerra scoppiata in territorio ucraino ha improvvisamente trasformato la 

realtà precedente nel “mondo di ieri”. L’Ucraina, un paese il cui nome, 

secondo una delle versioni etimologiche, non significa altro che «terra ai 

margini» (okraina) (Jakovenko 2009), e la cui posizione geografico-cultu-

rale ha sempre risvegliato associazioni con i margini dell’Europa, è diven-

tata improvvisamente l’epicentro della crisi europea – della crisi più grande 

dalla fine della Seconda guerra mondiale.  

La guerra sta cambiando la topografia e la cartografia dell’Ucraina, e, 

nel far questo, sta cambiando anche la portata della migrazione ucraina, 

che già prima non era un fenomeno di dimensioni secondarie. Dall’inizio 

della guerra milioni di persone hanno abbandonato il paese e sono diven-

tate profughe, e tutti i Paesi europei sono coinvolti da tale fenomeno. È 

evidente che questa nuova ondata migratoria, motivata da condizioni di 

guerra estreme e di portata senza precedenti, guarda alla topografia 

dell’Europa e del proprio paese in modo molto diverso da quelle che 

l’hanno preceduta. In altre parole, le esperienze di queste rifugiate e questi 

rifugiati di guerra ucraini hanno meno in comune con le storie familiari, la 
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ricerca dell’identità, la nostalgia della patria perduta o altri temi che scrit-

trici e scrittori di lingua tedesca con un background migratorio hanno trat-

tato fino a poco tempo fa. Tuttavia, come si cercherà di dimostrare con 

alcuni esempi, questi testi continuano a mantenere un grande valore cul-

turale nel contesto dell’attuale fenomeno di fuga dall’Ucraina, e possono 

essere letti oggi come il prologo di un nuovo capitolo della storia della 

migrazione ucraina. In tale prospettiva, questo articolo intende offrire una 

panoramica dei principali modelli di rappresentazione dello spazio ucraino 

nelle opere di alcune autrici di lingua tedesca provenienti dall’Europa 

orientale. Si analizzeranno alcuni casi esemplari allo scopo di stabilire quali 

elementi topografici, storico-culturali ed estetici svolgono un ruolo cen-

trale nelle immagini letterarie dell’Ucraina. 

 

2. Il discorso sull’Ucraina: “terra incognita” o “laboratorio di 

frontiere” 

 

Le righe seguenti sono tratte dal romanzo di Natasha Wodin Sie kam aus 

Mariupol (Veniva da Mariupol) pubblicato in Germania nel 2017 (e tradotto 

in italiano l’anno successivo, n.d.t.): «Bis vor kurzem hatte in Deutschland 

kaum jemand von Mariupol gehört, über Nacht hatte der Bürgerkrieg sein 

Schlaglicht auf die Stadt geworfen» (Wodin 2017, 86).2 La citazione non si 

riferisce quindi alla recente catastrofe, ma alla sua preistoria, ovvero al con-

flitto armato scoppiato nell’Ucraina orientale nel 2014. Tuttavia, la descri-

zione fatta allora da Wodin coglie con precisione alcune dislocazioni 

tettoniche nella geografia culturale e immaginaria evocate dall’attuale 

guerra in Ucraina.  

 

 

 
2 «Se fino a poco prima in Germania quasi nessuno aveva sentito parlare di Mariupol, 
la guerra civile la pose tutto d’un tratto sotto i riflettori» (Wodin 2018, 92). 
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Fino agli ultimi decenni il discorso in lingua tedesca sull’Ucraina era 

dominato dall’idea che l’Ucraina rimanesse un paese sconosciuto (Raabe 

2010, 57) o una terra incognita (Schlögel 2015, 62), la cui immagine reale 

appariva oscurata da stereotipi, pregiudizi e proiezioni ben consolidati 

(Höhne e Ulbricht 2009, 7). Non è un caso che Steffen Höhne e Justus 

Ulbricht abbiano adottato come titolo dell’antologia interdisciplinare che 

hanno curato nel 2009 proprio la domanda cruciale: «Wo liegt die 

Ukraine?» (ibid.).3 Oggi, tuttavia, si può osservare come Mariupol o altre 

città ucraine, i cui nomi erano quasi sconosciuti alla maggior parte degli 

europei, siano diventate ben più visibili dallo scoppio della guerra. Inoltre, 

con i nomi dei luoghi ucraini che gradualmente emergono nelle mappe 

mentali dell’Europa orientale, stanno emergendo anche immagini concrete 

di luoghi che agiscono sempre più come contrassegni ben identificabili 

dello spazio ucraino. La storia attuale sta quindi cambiando la geografia 

culturale del paese. 

Tuttavia, ben prima che la geografia ucraina divenisse oggetto di at-

tenzione da parte dei media, scrittori e scrittrici di lingua tedesca hanno 

iniziato a esplorare lo spazio ucraino. Un contributo significativo è stato 

dato dai rappresentanti della cosiddetta letteratura della migrazione,4 come 

Katja Petrovskaja, Jan Himmelfarb, Marjana Gaponenko, Alina Bronsky, 

Natascha Wodin, ecc. Nel contesto della storia letteraria, le loro opere ven-

gono considerate come opere interculturali di matrice est-europea (Acker-

mann 2008; Haines 2008); per gli studi culturali, si iscrivono nel cosiddetto 

 

 

 
3 «Dove si trova l’Ucraina?». 
4 Il concetto controverso di Migrationsliteratur viene qui usato per rendere evidente come 
per queste/i scrittrici e scrittori l’esperienza della migrazione sia oggetto di un serrato 
confronto letterario. Sul dibattito attorno a questo concetto cfr. Aumüller et al. (2020). 
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paradigma dei due mondi.5 Anche per questo motivo, le loro rappresenta-

zioni dello spazio ucraino sono caratterizzate da una spiccata sensibilità 

per i confini, per prospettive culturali che si intrecciano, per miti culturali 

e stereotipi imagologici. 

Allo stesso tempo, la topografia dell’Ucraina nelle opere di questi 

scrittori e queste scrittrici è influenzata dalle costruzioni dominanti dello 

spazio ucraino nella sfera culturale tedesca. Centrale è il costrutto della 

terra di confine, che soprattutto dopo il 1991 diventa una caratteristica 

fondamentale dello spazio ucraino, e che viene collegato alla storia pro-

blematica del paese (Hagen 1995, 658) e alla sua altrettanto problematica 

geografia, a metafore ben note come quella del «laboratorio di frontiere» 

o di «frontiera d’Europa» (Schlögel 2015, 62). Nel libro Entscheidung in Kiew 

(2015, «Decisione a Kiev»), infatti, lo storico Karl Schlögel parla dell’intera 

Ucraina come di una terra di confine per eccellenza (ibid.), di un territorio 

attraverso il quale corrono molti confini (ibid., 63) e per la cui esistenza 

sono costitutive esperienze di confine verso l’esterno e verso l’interno 

(ibid., 66). 

Particolarmente rilevante in questo contesto è il confine tra l’Impero 

asburgico e l’Impero zarista russo, che attraversava territori ora apparte-

nenti all’Ucraina e li divideva in due parti. Questo confine rappresenta un 

esempio classico di «frontiera fantasma», un concetto sviluppato e analiz-

zato da Hannes Grandits e colleghi nel volume Phantomgrenzen im östlichen 

Europa. Eine wissenschaftliche Positionierung (2015, «Frontiere fantasma 

 

 

 
5 A questo proposito è opportuno fare riferimento alla discussione relativa al concetto 
di «paradigma dei due mondi», cui Leslie A. Adelson ha dato un contributo significativo 
con il manifesto Against Between – A Manifesto (Adelson 2006, 36-47). Nonostante le cri-
tiche che Adelson e i suoi successori hanno mosso a questo termine, esso continua a 
essere usato dalla critica accademica (cfr. ad es. Hausbacher 2014). 



«NuBE», 3 (2022) - Miscellanea 

164 

 

nell’Europa orientale. Un posizionamento scientifico»).6 Secondo questo 

concetto il confine in questione venne per così dire riattivato molti anni 

dopo la caduta dei due imperi, sia nell’ambito degli studi culturali che di 

quelli letterari (Voloshchuk 2018). A questo confine fa riferimento la nota 

metafora delle «due Ucraine» dello studioso ucraino Mykola Ryabchuk 

(Rjabtschuk 2005, 11-15), che suggerisce una nozione di Ucraina post-so-

vietica come di un paese lacerato tra l’occidente «europeo» (leggi: post-

asburgico) e l’oriente «sovietico» (leggi: russo) (Woldan 2015a). Un altro 

esempio eloquente dell’impatto del confine fantasma sulla cartografia let-

teraria dell’Ucraina moderna è la cosiddetta riscoperta dell’ex Galizia 

asburgica (ora regione di confine nell’Ucraina occidentale), che ha dato 

vita a una vivace moda letteraria nei paesi di lingua tedesca dopo la cesura 

degli anni 1989 e 1991 (Woldan 2015b). 

 

3. Arcadia o «porta dell’Olocausto»: immagini della Galizia nel ro-

manzo Aller Tage Abend di Jenny Erpenbeck  

 

Nell’acclamato romanzo di Jenny Erpenbeck Aller Tage Abend (2012, tra-

dotto in italiano con il titolo E non è subito sera, n.d.t.), la Galizia diventa il 

punto di partenza di una lunga storia di trasmigrazione che rispecchia la 

storia europea del XX secolo (Auffermann 2018; Böttiger 2012). La nar-

razione deve la sua autenticità solo presumibilmente realistica alla storia 

della nonna di Erpenbeck, Hedda Zinner (1904-1996), scrittrice tedesca di 

origini ebraiche, biograficamente legata a Lviv (Leopoli, città dell’Ucraina 

 

 

 
6 Secondo la definizione sintetica di «frontiere fantasma» data nel volume, queste sono 
descritte al contempo come «immaginate», ossia prodotte e tramandate nel discorso, 
«esperite», ovvero percepite dagli attori e dagli osservatori come esperienze e attualiz-
zate nella prassi, e «create», ad esempio nei processi di territorializzazione (Grandits et 
al. 2015, 39). 
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occidentale), che nel panorama culturale dell’ex RDT ebbe successo anche 

come attrice, cabarettista, giornalista e regista. Al contempo, l’autrice tra-

sforma la biografia della nonna in una storia fittizia. La trama del ro-

manzo è costruita come una successione fantasmagorica di cinque diversi 

percorsi di vita della protagonista, ognuno dei quali si conclude con la 

morte della stessa. 

Il capitolo sulla Galizia con cui inizia il romanzo è solo un episodio 

nel dramma di una vita che si svolge nell’Austria post-asburgica, nella Rus-

sia sovietica stalinista, nella RDT e, infine, nella Germania riunificata. Ep-

pure, la rilevanza del capitolo è riconducibile al fatto che esso getta le basi 

dell’intera storia della protagonista e della sua famiglia (Voloshchuk 2019).  

Erpenbeck rievoca il mito della Galizia come terra leggendaria di 

confine dell’Impero asburgico (Hüchtker 2002). Così la città di Brody, di-

ventata essa stessa un mito letterario, evoca associazioni inequivocabili 

con l’immagine a un tempo malinconica e idilliaca della città natale di Jo-

seph Roth, definito da Wendelin Schmidt-Dengler l’Omero della Galizia 

asburgica sommersa (2007, 42). Seguendo la topografia letteraria di Roth, 

Erpenbeck descrive Brody come “l’ultimo baluardo”7 dell’Impero asbur-

gico al confine con l’Impero russo. La Galizia si configura come una terra 

minacciata e fragile ai margini del grande impero, che evoca associazioni 

con la fine geografica del mondo:  

 
Seine Frau hatte ihm einmal erzählt, dass sie als Kind lange Zeit überzeugt 
war, die Welt sei flach wie eine Palatschinke, und gerade sie sei, wie auch 
die anderen Bewohner der Grenzstadt, an den äußersten Rand dieser Pa-
latschinke gestreut, ein Körnchen Zucker. Hatte sie sich in der Umgebung 
des Städtchens verirrt, war ihre einzige Angst, dass sie der Grenze zu nahe 
kam und plötzlich über den Rand fiel. […] Dabei war ihr Horizont, wie 

 

 

 
7 Il topos dell’ultimo baluardo è centrale nell’immagine della Galizia di Joseph Roth 
(cfr. Kłańska 1990). 
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sie später in der Schule erfuhr, nichts weiter als eine gedachte Linie, die 
sich über Russland hinzog (Erpenbeck 2014, 37).8 

 

L’immagine del granello che si trova sul bordo, o che cade oltre il 

bordo, continuerà a ripetersi nel romanzo in contesti diversi fino ad ac-

quisire il significato di un archetipo dell’esistenza del confine, centrale nella 

storia della famiglia. 

Eppure, in contrasto con la tradizionale glorificazione dell’idillio 

multinazionale della Galizia asburgica, Erpenbeck sottolinea le pericolose 

contraddizioni della coesistenza etnica. Ad esempio, nel resoconto del po-

grom di Brody, che è al centro del capitolo sulla Galizia, la realtà inquietante 

nascosta dietro il mito della convivenza felice dei popoli sotto la corona 

asburgica emerge con cruda pregnanza. Durante il pogrom, i vicini polac-

chi uccidono con un’ascia il nonno della protagonista davanti alla nonna, 

la quale si salva dagli inseguitori salendo sul tetto, ma cade a terra e scampa 

alla morte solo per miracolo. Questa tragedia dà forma a un’altra storia 

familiare, causando distorsioni catastrofiche delle identità e dei rapporti 

tra donna e uomo. Nel contesto del romanzo, il capitolo dedicato alla Ga-

lizia costituisce su più livelli un prologo della storia europea del XX secolo. 

Innanzitutto, la scena del pogrom può essere interpretata come un segnale 

che prelude agli eccessi violenti dell’imminente era delle guerre mondiali e 

del totalitarismo. D’altra parte, l’episodio può essere inteso come un 

 

 

 
8 «Un giorno sua moglie gli aveva raccontato che, da bambina, aveva creduto per pa-
recchio tempo che la terra fosse piatta come una palacinka, e che lei, proprio come tutti 
gli altri abitanti di quella città di confine, fosse stata gettata come un granello di zuc-
chero sul bordo estremo della palacinka. Se avesse smarrito la via nei dintorni della loro 
cittadina, la sua unica paura sarebbe stata di ritrovarsi troppo vicino al confine, e di 
cadere senza accorgersene giù dal bordo. […] Allora il suo orizzonte, come avrebbe 
appreso più tardi a scuola, non si spingeva al di là di una linea immaginaria che sovra-
stava la Russia» (Erpenbeck 2013, 37). 
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presagio dell’incipiente disgregazione della monarchia asburgica, innescata 

non da ultimo dall’esplosione dei nazionalismi. Infine, la scena si può leg-

gere come un significativo preambolo alle persecuzioni degli ebrei europei 

nel XX secolo e come un’allusione alla storia dell’Olocausto (Michaelis-

König 2018). 

 

4. Siberia e Italia: l’immagine di Mariupol di Natasha Wodin  

 

Le influenze dei confini (fantomatici) con la Russia sulle rappresentazioni 

dello spazio ucraino si possono cogliere con altrettanta chiarezza nel già 

citato romanzo Veniva da Mariupol (2017) di Natasha Wodin (cfr. Vo-

loshchuk 2020) – scrittrice tedesca di origine “russo-ucraina” (secondo la 

voce tedesca di Wikipedia) o ucraina (secondo la voce ucraina). La prota-

gonista autobiografica, figlia di lavoratori dell’Ucraina orientale stabilitisi 

nella Germania del dopoguerra, affronta nel romanzo autobiografico la 

storia familiare occultata dai genitori (Grabowsky 2017), il cui luogo cen-

trale diventa la città natale della madre, Mariupol. Nella narrazione l’im-

magine di Mariupol viene ridisegnata più volte. Già nel primo tentativo, 

che fa riemergere il paesaggio urbano dai ricordi infantili e frammentari 

dei racconti dei genitori, emerge una cartografia dell’Ucraina come parte 

integrale della topografia della Russia: 

 
Mein ursprüngliches Bild von Mariupol war davon geprägt, dass in meiner 
Kindheit niemand zwischen den einzelnen Staaten der Sowjetunion unter-
schied, alle Bewohner ihrer fünfzehn Republiken galten als Russen. Ob-
wohl Russland im Mittelalter aus der Ukraine hervorgegangen war, aus der 
Kiewer Rus, die man die Wiege Russlands nannte, die Mutter aller russi-
schen Städte, sprachen auch meine Eltern so über die Ukraine, als wäre es 
ein Teil von Russland – dem größten Land der Welt, sagte mein Vater, ein 
gewaltiges Reich, das von Alaska bis nach Polen reichte und ein Sechstel 



«NuBE», 3 (2022) - Miscellanea 

168 

 

der gesamten Erdoberfläche einnahm. Deutschland war dagegen wie ein 
Klecks auf der Landkarte (Wodin 2017, 12).9 
 

Il prevalere delle mappe mentali (Wolff 2003) sulla realtà storica è 

qui apostrofato da toponimi internazionali ripresi da comuni (auto)rappre-

sentazioni politiche o turistiche della Russia, ma anche da toponimi pre-

sumibilmente neutri, che accentuano la semantica dello “stato vincitore” 

nell’immagine della Russia. Se confrontato con l’enorme e minaccioso 

stato vincitore, lo stato perdente, la Germania, appare minuscolo, e 

l’Ucraina inesistente. Nell’ambito di tale costruzione dell’Ucraina si atte-

nuano non solo le differenze politiche, linguistiche o culturali, ma anche 

le differenze climatiche tra lo spazio russo e quello ucraino. Ciò permette 

di trasporre in modo grottesco l’immagine stereotipata della Russia come 

paese del grande gelo siberiano su Mariupol, città portuale dell’Ucraina 

meridionale sul Mar d’Azov, che la scrittrice presenta come «il mare più 

piatto e caldo del mondo»: 

 
[…] wenn ich meine Mutter in ihrem früheren Leben in Mariupol vor-
stellte, sah ich sie immer im russischen Schnee. Sie ging in ihrem altmodi-
schen grauen Mantel mit dem Samtkragen, den einzigen Mantel, den ich 
je an ihr gesehen hatte, durch dunkle, eisige Straßen in irgendeinem uner-
messlichen Raum, durch den seit Ewigkeiten der Schneesturm fegte. Der 

 

 

 
9 «La mia idea originaria di Mariupol era influenzata dal fatto che durante la mia infan-
zia nessuno faceva distinzioni tra i singoli Stati dell’Unione Sovietica: tutti gli abitanti 
delle quindici repubbliche erano, semplicemente, russi. Nonostante la Russia fosse nata 
nel Medioevo dall’Ucraina, dalla Rus’ di Kiev – chiamata infatti la culla della Russia, la 
madre di tutte le città russe –, anche i miei genitori parlavano dell’Ucraina come se 
fosse una parte della Russia: il paese più grande del mondo, diceva mio padre, un regno 
enorme, che andava dall’Alaska alla Polonia e occupava un sesto della superficie terre-
stre. La Germania in confronto era solo una piccola macchia sulla cartina geografica» 
(Wodin 2018, 14). 
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sibirische Schnee, der ganz Russland und auch Mariupol bedeckte, das un-
heimliche Reich der ewigen Kälte, in dem die Kommunisten herrschten. 
Meine kindliche Vorstellung vom Herkunftsort meiner Mutter überdau-
erte Jahrzehnte in meinen inneren Dunkelkammern. Auch als ich längst 
wusste, dass Russland und die Ukraine zwei verschiedene Länder waren 
und die Ukraine rein gar nichts mit Sibirien zu tun hatte, berührte das mein 
Mariupol nicht (ibid.).10 
 

A prima vista, il protagonista fa riferimento all’emblematico stereotipo 

della Russia come terra dell’inverno eterno, in evidente contrasto con la 

reale posizione geografica di Mariupol. Ma uno sguardo più attento rivela 

alcune connotazioni che vanno oltre questa immagine prefissata. Nella fan-

tasia dei bambini, infatti, lo stereotipo dell’invernale spazio russo si tra-

sforma nel regno del “freddo eterno” e si sovrappone all’ideologia del 

“dominio dei comunisti” creata dal discorso politico. Questa commistione 

genera l’immagine di un regno di neve e ghiaccio, che evoca associazioni 

con un incantesimo malefico e allo stesso tempo con il GULAG staliniano, 

in cui il gelo siberiano veniva sfruttato per la tortura di massa dei prigionieri. 

Inoltre, questa immagine fa riferimento al concetto di Russia come “impero 

del male” e al discorso occidentale sulla Guerra Fredda che ne è stato pla-

smato. In questo contesto, la città natale Mariupol sfuma nel gelido “impero 

del male” e si irrigidisce nel gelo infernale del potere comunista. 

 

 

 
10 «[…] quando immaginavo mia madre nella sua precedente vita a Mariupol, la vedevo 
sempre circondata dalla neve russa. Incedeva nel suo cappotto grigio fuori moda con 
il colletto e i risvolti di velluto – l’unico soprabito che le avessi mai visto indossare – 
lungo strade gelide in uno spazio smisurato, perennemente spazzato da tempeste di 
neve. La neve della Siberia, che ricopriva tutta la Russia e anche Mariupol: il lugubre 
regno del freddo eterno, dove governavano i comunisti. 
La rappresentazione infantile del luogo d’origine di mia madre sopravvisse per decenni 
nella camera oscura della mia interiorità. Anche quando da tempo ormai ero consapevole 
che la Russia e l’Ucraina erano due Paesi diversi e che l’Ucraina non aveva proprio nulla 
a che fare con la Siberia, la mia Mariupol rimaneva intatta» (Wodin 2018, 14-15). 



«NuBE», 3 (2022) - Miscellanea 

170 

 

Un paesaggio urbano differente riemerge solo dopo molti anni, 

quando la protagonista legge un articolo di un giornale tedesco che rac-

conta di una partita di calcio a Mariupol. La protagonista immagina a questo 

punto la madre come una ragazza romantica in un’abbagliante città del sud: 

 
Statt im Schnee sah ich sie plötzlich in einem leichten, hellen Sommerkleid 
auf einer Straße von Mariupol gehen, mit nackten Armen und Beinen, die 
Füße sind in Sandalen. Ein junges Mädchen, das nicht am kältesten und 
dunkelsten Ort der Welt aufgewachsen war, sondern in der Nähe der 
Krim, an einem warmen südlichen Meer, unter einem Himmel, der viel-
leicht über der italienischen Adria glich. Nichts erschien mir so unverein-
bar wie meine Mutter und Süden, meine Mutter und Sonne und Meer. Ich 
musste alle meine Vorstellungen von ihrem Leben in eine andere Tempe-
ratur, in ein anderes Klima übertragen. Das alte Unbekannte, es hatte sich 
in ein neues Unbekannte verwandelt (ibid., 13-14).11 
 

Da un lato, la menzione della vicina Crimea segna l’appartenenza 

della città natale della madre a uno spazio che, da una prospettiva “tede-

sca”, è “estraneo” – che si tratti della minacciosa Unione Sovietica, dell’at-

traente Oriente esotico o dell’idilliaca costa meridionale. D’altra parte, 

però, Mariupol come città paradisiaca e soleggiata sul mare più caldo si 

contrappone al freddo spazio “siberiano” con cui si tende a identificare la 

Russia. Le caratteristiche di idillio esotico insite nell’immagine di Mariupol 

sono ulteriormente enfatizzate attraverso il parallelismo con l’Italia. In 

 

 

 
11 «Invece che nella neve, la vidi improvvisamente camminare per Mariupol con in-
dosso un abitino estivo di colore chiaro, le braccia e le gambe nude, i sandali ai piedi. 
Una giovane donna che non era cresciuta nel luogo più freddo e buio del mondo, bensì 
vicino alla Crimea, sulle coste di un caldo mare del Sud, sotto un cielo che forse asso-
migliava a quello del mare Adriatico, in Italia. Niente mi sembrava così inconciliabile 
quanto mia madre e il Sud, mia madre e il sole e il mare. Dovetti trasferire tutte le mie 
fantasie sulla sua vita in un altro clima, spostarle a un’altra temperatura. Il vecchio 
ignoto si era tramutato in un nuovo ignoto» (Wodin 2018, 16). 
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questo modo, la città viene separata dallo spazio sovietico “ignoto” e 

messa in relazione con la regione adriatica “nota” nello spazio europeo 

“proprio”.  

In altre parole, l’immagine di Mariupol viene ridisegnata, attraverso 

manipolazioni di elementi cartografici, come una parte idilliaca della “lu-

minosa” Europa circondata dall’“oscuro” spazio russo. Questa rimappa-

tura è ulteriormente consolidata dall’enfatizzazione di motivi italiani nella 

storia della famiglia e di elementi europei nella Mariupol pre-rivoluziona-

ria, che viene riproposta come città con una patina europea, multinazio-

nale, multiconfessionale e tollerante. 

 

5. In cammino attraverso un mondo sommerso: l’Ucraina ebraica 

nel romanzo Vielleicht Esther di Katja Petrowskaja 

 

L’Ucraina ebraica è uno dei topoi ucraini più popolari nella letteratura con-

temporanea di lingua tedesca. Nelle biografie letterarie e nelle storie di fa-

miglia che trattano di esperienze di migrazione, l’Ucraina ebraica viene 

rappresentata come una parte importante della storia dell’ebraismo 

dell’Europa orientale e come uno dei luoghi più significativi dell’Olocau-

sto. In termini di geografia culturale, l’immagine dell’Ucraina ebraica, di-

strutta dalle politiche naziste di sterminio di massa degli ebrei, dalle misure 

repressive di Stalin e dalle campagne antisemite, è spesso associata al co-

siddetto “Yiddishland”, un paese fantasma che non è mai esistito sulle 

carte politiche e che tuttavia ha plasmato in modo decisivo un’ampia re-

gione culturale dell’Europa orientale al di là dei confini statali, politici e 

linguistici. 

La storia dell’Ucraina ebraica e il destino degli ebrei ucraini sono al 

centro del romanzo familiare Vielleicht Esther. Geschichten (2014, tradotto 

nello stesso anno con il titolo Forse Esther, n.d.t.) di Katja Petrowskaja, 

autrice ucraina di lingua tedesca che vive da molti anni in Germania. 
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Nell’ambito della sua narrazione familiare, la scrittrice costruisce un’im-

magine peculiare dell’Ucraina che si colloca al di là delle consuete linee di 

demarcazione mentali e degli invadenti stereotipi immaginari (Dubrowska 

et al. 2019). 

Nei ricordi d’infanzia della narratrice, la città natale Kiev appare 

come un’immagine su cui, nonostante la successiva trasformazione in uno 

spazio sovietico unificato, si trova ancora il riflesso della precedente Kiev 

ebraica. La narratrice descrive la casa in cui racconta di aver passato gran 

parte della sua infanzia come un tipico condominio sovietico: «[…] in ei-

nem Bezirk, der nach dem Krieg entstanden war und keine Vergangenheit 

zu haben schien, nur eine saubere Zukunft» (Petrowskaja 2014a, 40).12 

Tuttavia, dietro a questa facciata priva di colore che appare esteriormente 

priva di memoria, si svela un passato onnipresente che interessa ogni de-

stino individuale, così come anche la storia della famiglia raccontata dalla 

protagonista. Da tale prospettiva Kiev viene rappresentata come una città 

in cui le tracce della vita ebraica di un tempo sono ancora presenti. Oggetti 

materiali come foto dall’archivio familiare, dettagli topografici, dischi di 

canzoni ebraiche o la ricetta del kvas ebraico appaiono come conferme 

tangibili della passata esistenza di una comunità ebraica. Persino nel nome 

russificato della nonna ebrea la protagonista riscopre un passato ebraico 

segreto che è triste e poetico ad un tempo:  

 
Als ich klein war, ging meine Großmutter Margarita, die Mutter meines 
Vaters, die wir Rita nannten, obwohl sie ursprünglich Rebekka hieß, kurz 
also Riva, auf den Balkon unserer Kiewer Wohnung im siebten Stock, 
blickte in die Ferne, über die Bäume, über den Kanal und rief Hilfe! Die 
Faschisten wollten mich töten! […] Aber damals, als ich noch nicht sieben 
Jahre alt war und nichts von Rebekka und Riva wusste, sondern nur von 

 

 

 
12 «[…] in un quartiere che era sorto dopo la guerra e sembrava avesse, anziché un 
passato, solo un futuro senza macchia» (Petrowskaja 2014b, 39-40). 
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meiner Großmutter Rita, Margarita, schloss ich ihren Namen nicht in die 
große dunkle Vergangenheit ein, sondern in meine kleine Welt. Für mich 
war sie Rita, Margarita, Margaritka, eine Blume, ein Gänseblümchen, und 
die wuchsen überall (Petrowskaja 2014a, 194-196).13 

 

Questa Heimat, abbandonata dalla protagonista e scomparsa per sem-

pre dopo il crollo dell’Unione Sovietica, diventa una stazione chiave nella 

sua odissea attraverso la storia della famiglia: un luogo che funziona a volte 

come punto di partenza, a volte come punto di arrivo e più volte come 

punto di transito dei ricordi familiari evocati. Allo stesso tempo, la lingua 

tedesca viene usata anche per dispiegare la prospettiva culturale tedesca 

che, come Petrowskaya sottolinea in numerose interviste, contribuisce a 

determinare la distanza e l’estraneità rispetto agli spazi culturali vicini.14 

Questa prospettiva modella evidentemente sia la rappresentazione della 

vita degli avi della protagonista, sia la sua auto-riflessione. La ricostruzione 

performativa della storia familiare sposta l’attenzione dalla storia europea, 

descritta quasi a margine, alle esperienze ebraiche, che – per dirla con 

Claudio Magris – rappresentano uno specifico sguardo ebraico (Magris 

1971, 25) sul passato sovietico, sullo spazio culturale di lingua tedesca e 

sull’Ucraina stessa. 

 

 

 
13 «Quand’ero piccola, mia nonna Margarita, la madre di mio padre, che noi chiama-
vamo Rita benché in origine si chiamasse Rebecca e quindi abbreviato Riva, usciva 
sempre sul balcone del nostro appartamento di Kiev al settimo piano, guardava in 
lontananza, di là dagli alberi e dal canale verso l’isola artificiale con i suoi edifici pre-
fabbricati, e gridava: Aiuto! I fascisti vogliono ammazzarmi! […] All’epoca, però, 
quando non avevo ancora sette anni e nulla sapevo di Rebecca e Riva, ma soltanto di 
mia nonna Rita, Margarita, inclusi il suo nome non già nel grande passato oscuro, bensì 
nel mio piccolo mondo. Per me lei era Rita, Margarita, Margaritka, un fiore, una pra-
tolina, e questi erano fiori che crescevano ovunque» (Petrowskaja 2014b, 164-166).  
14 Ci si limita qui a citare un’intervista con la scrittrice, che Helmut Böttiger ha pubbli-
cato nella «Zeitonline» del 13 aprile 2014 con il titolo Wir sind die letzten Europäer 
(«Siamo gli ultimi europei»; Böttiger 2014). 



«NuBE», 3 (2022) - Miscellanea 

174 

 

Questa molteplicità di prospettive permette di focalizzare la narra-

zione sui nessi tra storia ebraica, ucraina, polacca, tedesca, austriaca, russa 

o sovietica. Inoltre, essa allarga la cornice spaziale della storia familiare a 

un’ampia regione dell’Europa centrale e orientale che comprende Ucraina, 

Polonia, Germania, Austria e Russia. Seguendo i percorsi e le stazioni, i 

passaggi di frontiera e le tracce intricate dei suoi antenati, l’autrice dipana 

una fitta rete di confini in movimento che copre l’intero spazio comune 

della sua storia familiare. 

È significativo, tra l’altro, che il racconto inizi con la partenza della 

protagonista dalla stazione ferroviaria principale di Berlino, e termini con 

il suo ritorno nella città natale di Kiev o nella sua casa di Kiev. Tale archi-

tettura prefigura il vagabondaggio simbolico che sottende alla trama del 

romanzo, in cui i confini tra lo spazio “proprio” e quello “estraneo” sfu-

mano e il viaggio della protagonista da Kiev a Berlino e da Berlino a Kiev 

assume un significato esistenziale e culturale paradigmatico. Nella dimen-

sione della memoria Kiev funziona come un ponte simbolico che, al di là 

di tutte le rotture tragiche e tutti i traumi storici, ristabilisce la connessione 

tra ovest ed est, Europa e Russia, passato e presente. Grazie al suo radica-

mento nello spazio culturale ucraino e germanofono, ma anche grazie alla 

sua attenzione per l’Ucraina ebraica, Petrowskaya è riuscita a creare un’im-

magine unica dell’Ucraina al di là delle classiche linee mentali di demarca-

zione, dei confini fantasma degli imperi o della divisione tra ovest ed est, 

e a collocare tale immagine nel contesto del paradigma del superamento 

dei confini. 

 

6. Conclusioni 

 

Dai romanzi di Jenny Erpenbeck, Natascha Wodin e Katja Petrowskaja 

che sono stati analizzati, si possono individuare non solo modelli signifi-
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cativi di rappresentazione dell’Ucraina, ma anche una performance rap-

presentativa della cartografia dell’Ucraina. Tale produzione letteraria dello 

spazio, contrassegnata da sovrapposizioni di prospettive differenti, è non 

di rado oggetto di un’attenzione specifica nelle opere di autrici e autori di 

lingua tedesca, che in questo modo cercano di ripensare l’Ucraina. 

In sintesi, si può affermare che l’immagine dell’Ucraina nella lettera-

tura sulla migrazione è costruita a partire da ricordi immediati e traman-

dati, ma anche da idee diffuse nello spazio culturale, veicolate attraverso 

cartografie mentali dell’Europa orientale, narrazioni storiche ripetute, 

viaggi letterari nell’Europa orientale diventati di moda, o storie familiari di 

ogni tipo. Con questi singoli tasselli si compone l’immagine di un’Ucraina 

che si colloca tra memoria e invenzione, una tensione che si può definire 

quasi paradigmatica nell’immagine dell’Ucraina nella letteratura tedesca 

contemporanea. Nel rappresentare l’Ucraina, infatti, autrici e autori con-

temporanei si avvalgono di un “archivio culturale” esistente delle costru-

zioni ucraine, attualizzando le memorie delle rappresentazioni culturali e 

letterarie del passato di questo paese. Allo stesso tempo, integrano queste 

costruzioni del “ricordo” nella narrazione attuale dell’Ucraina, rimodellan-

dole e modificandole e reinventando così il Paese per inserirlo nella carto-

grafia mentale attuale. Nei loro testi, l’Ucraina acquisisce così il fascino di 

un paese che è, per usare le parole di Karl Schlögel, «so fern, so nah»15 

(Schlögel 2015, 49).  

La letteratura di migrazione in lingua tedesca degli ultimi decenni co-

glie tendenze importanti della topografia culturale ucraina. L’impatto dei 

confini fantasma degli imperi, le esperienze dei migranti nell’elaborazione 

dei traumi storici e altri aspetti affrontati da autrici e autori di lingua tede-

sca nel contesto della tematica ucraina trovano ora una nuova tragica 

 

 

 
15 «così lontano, così vicino». 
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espressione nelle realtà della guerra e nel relativo discorso politico. In tal 

modo queste opere letterarie possono gettare una luce nuova sui processi 

attualmente in corso sia in Ucraina, sia nella migrazione ucraina in Europa. 

 

 

Bibliografia 

 
Ackermann Irmgard 2008, Die Osterweiterung in der deutschsprachigen Migran-

tenliteratur vor und nach der Wende, in Michaela Bürger-Koftis (hrsg.), Eine 
Sprache – viele Horizonte…: Die Osterweiterung der deutschsprachigen Literatur. 
Porträts einer neuen europäischen Generation. Praesens, Wien, 13-22.  

 
Adelson Leslie A. 2006, Against Between – ein Manifest gegen das Dazwischen, 

(Against Between: A Manifesto, 2001), in Heinz Ludwig Arnold (hrsg.), 
Literatur und Migration. Edition text+kritik, München, 36-47. 

 
Auffermann Verena 2018, Eine Frau, was aus ihr wurde und was hätte sein 

könne. «Deutschlandfunkkultur», 7. April, http://www.deutschland-
funkkultur.de/eine-frau-was-ausihr-wurde-und-was-haette-sein-ko-
ennen.950.de.html?dram:article_id=223043 [06/11/2022]. 

 
Aumüller Matthias et al. (hrsg.) 2020, Migration und Gegenwartsliteratur: Der 

Beitrag von Autorinnen und Autoren osteuropäischer Herkunft zur literarischen 
Kultur im deutschsprachigen Raum. Brill/Wilhelm Fink, Paderborn. 

 
Böttiger Helmut 2012, Und immer wieder der Tod. «Zeit Online», 25. Okto-

ber, http://www.zeit.de/2012/44/Jenny-Erpenbeck-Aller-Tage-
Abend [06/11/2022].  
 

Böttiger Helmut 2014, Wir sind die letzten Europäer! «Zeit Online», 13. März, 
https://www.zeit.de/2014/12/katja-petrowskaja-vielleicht-esther, 
[31/08/2022]. 
 

http://www.deutschlandfunkkultur.de/eine-frau-was-ausihr-wurde-und-was-haette-sein-koennen.950.de.html?dram:article_id=223043
http://www.deutschlandfunkkultur.de/eine-frau-was-ausihr-wurde-und-was-haette-sein-koennen.950.de.html?dram:article_id=223043
http://www.deutschlandfunkkultur.de/eine-frau-was-ausihr-wurde-und-was-haette-sein-koennen.950.de.html?dram:article_id=223043
http://www.zeit.de/2012/44/Jenny-Erpenbeck-Aller-Tage-Abend
http://www.zeit.de/2012/44/Jenny-Erpenbeck-Aller-Tage-Abend
https://www.zeit.de/2014/12/katja-petrowskaja-vielleicht-esther


Ievgeniia Voloshchuk 

 

177 

 

Dubrowska Małgorzata et al. 2019, Indirekte Strategien der Rekonstruktion der 
ukrainisch-jüdischen Familiengeschichte in Katja Petrowskajas Vielleicht Est-
her, in Irmela von der Lühe et al. (hrsg.), Das Gedächtnis an die Shoa in 
der polnischen und deutschsprachigen Literatur von Autorinnen und Autoren 
der zweiten und dritten Post-Shoha-Generation. Wydawnictwo 
Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana 
Pawła II, Lublin, 75-97. 

 
Erpenbeck Jenny 2014, Aller Tage Abend, (2012). btb Verlag, München. 
 

Erpenbeck Jenny 2013, E non è subito sera, tr. it. Ada Vigliani. Feltrinelli, 

Milano. 

 
Grabowsky Dennis 2017, “Sie kam aus Mariupol”: Eine düstere Familienge-

schichte, die Weltgeschichte ist. «Vorwärts», 23. März, https://www.vor-
waerts.de/artikel/kam-mariupol-duestere-familiengeschichte-
weltgeschichte [06/11/2022]. 
 

Grandits Hannes et al. 2015, Phantomgrenzen im östlichen Europa. Eine wissen-
schaftliche Positionierung, in Béatrice von Hirschhausen et. al. (hrsg.), 
Phantomgrenzen. Räume und Akteure in der Zeit neu denken. Wallstein, 
Göttingen, 13-56. 

 
Hagen Mark v. 1995, Does Ukraine Have a History?. «Slavic Review», 54, 3, 

658-673. 
 
Haines Brigid 2008, The Eastern Turn in Contemporary German, Swiss and Aus-

trian Literature. «Journal of Contemporary Central and Eastern Eu-
rope», 16/2, 135-149. 

 
Hausbacher Eva 2014, Unterwegs-Literatur Aspekte zwischenkulturellen 

Schreibens in Marjana Gaponenkos “Annuschka Blume”, in Thomas Grob 
et al. (hrsg.), Erzählte Mobilität. Postimperiale Diskur-se und literarische Mo-
bilitätsforschung. Francke, Tübingen, 287-305.  
 

https://www.vorwaerts.de/artikel/kam-mariupol-duestere-familiengeschichte-weltgeschichte
https://www.vorwaerts.de/artikel/kam-mariupol-duestere-familiengeschichte-weltgeschichte
https://www.vorwaerts.de/artikel/kam-mariupol-duestere-familiengeschichte-weltgeschichte


«NuBE», 3 (2022) - Miscellanea 

178 

 

Höhne Steffen e Ulbricht Justus H. 2009, Einleitung, in Steffen Höhne et 
al. (hrsg.), Wo liegt die Ukraine? Standortbestimmung einer europäischen Kul-
tur. Böhlau, Weimar, 7-9. 
 

Hüchtker Dietlind 2002, Der “Mythos Galizien”. Versuch einer Historisierung, 
in Michael G. Müller et al. (hrsg.), Die Nationalisierung von Grenzen. Zur 
Konstruktion nationaler Identität in sprachlich gemischten Grenzregionen (= 
Tagungen zur Ostmitteleuropa-Forschung 16), Herder-Institut, Mar-
burg, 81-107. 

 
Jakovenko Natalia 2009, Die Wahl des Namens versus die Wahl des Wegs (Die 

Bezeichnungen des ukrainischen Territoriums zwischen dem Ende des 16. und 
dem Ende des 17. Jahrhunderts) / Vybir imeni versus vybir šljahu (Nazvy 
ukrains’koji terytoriji miž kincem XVI-kincem XVII st.). «Interkultureller 
Dialog» («Mižkulturnyj dialog»), 1. Duh i litera, Kyiv, 57-95. 

 
Kłańska Maria 1990, Die galizische Heimat im Werk Joseph Roths, in Michael 

Kessler et al. (hrsg.), Joseph Roth. Interpretation – Kritik – Rezeption. Ak-
ten des internationalen, interdisziplinären Symposions 1989. Stauffenburg, 
Tübingen, 143-157. 

 
Magris Claudio 1971, Lontano da dove. Joseph Roth e la tradizione ebraica orien-

tale. Einaudi, Torino. 
 
Michaelis-König Andree 2018, Einleitung, in ders. (hrsg.), Auf den Ruinen 

der Imperien. Erzählte Grenzräume in der mittel- und osteuropäischen Literatur 
nach 1989. Neofelis Verlag, Berlin, 7-28. 

 
Petrowskaja Katja 2014a, Vielleicht Esther. Geschichten. Suhrkamp, Berlin. 
 
Petrowskaja Katja 2014b, Forse Esther, tr. it. Ada Vigliani. Adelphi, Milano. 

 
Raabe Katharina 2010, Kosaken oder Kampfschildkröten. Die Ukraine lesen. 

«Osteuropa», 2-4, 49-62. 
 



Ievgeniia Voloshchuk 

 

179 

 

Rjabtschuk Mykola 2005, Die reale und die imaginierte Ukraine. Aus dem Uk-
rainischen von Juri Durkot, mit einem Nachwort von Wilfried Jilge. 
Suhrkamp, Frankfurt am Main. 

 
Schlögel Karl 2015, Entscheidung in Kiew. Ukrainische Lektionen. Carl Hanser, 

München. 
 
Schmidt-Dengler Wendelin 2007, Experiment Galizien – Joseph Roth in deut-

scher und österreichischer Literaturgeschichte (Eksperyment Halyčyna – Jozef 
Rot v istorijach nimec’koji ta avstrijs’koji literatury), in Tymofij Hawryliw 
(hrsg.), Fakt als Experiment. Mechanismen der Fiktionalisierung der Wirk-
lichkeit in den Werken Joseph Roths (Fakt jak eksperyment. Mechanizmy 
fikcionalizaciji dijsnosti u tvorach Jozefa Rota). VNTL-Klasyka, Lviv, 42-61. 

 
Voloshchuk Ievgeniia 2018, Die Ukraine als Palimpsest: Imperiale Phantom-

grenzen der Ukraine aus der Perspektive der ukrainischen und der deutschspra-
chigen Literatur nach 1991, in Sabine von Löwis (hrsg.), Umstrittene 
Räume in der Ukraine. Wallstein [Schriftenreihe Phantomgrenzen in Ost-
mitteleuropa], Göttingen, 73-98. 

 
Voloshchuk Ievgeniia 2019, Der Untergang des Habsburgerreiches aus der Per-

spektive einer modernen Familiengeschichte (am Beispiel von Jenny Erpenbecks 
Roman “Aller Tage Abend”), in Alina Molisak et al. (ed). Around 1918: 
Central and Eastern European polyphony/cacophony. «Przegląd Humian-
istyczny»/«Humanist Review» (Special Issue), 63, 464, 27-38. 

 
Voloshchuk Ievgeniia 2020, An der Grenze zwischen den Welten. (Re-)Konstruktion 

der verlorenen Heimat im Roman “Sie kam aus Mariupol” von Natascha Wodin. 
«NuBE. Nuova Biblioteca Europea», 1, 9-28, https://rivista-
nube.dlls.univr.it/article/view/857 [06/11/2022]. 

 
Wodin Natascha 2017, Sie kam aus Mariupol. Rowohlt, Reinbek bei Hamburg. 
 

Wodin Natascha 2018, Veniva da Mariupol, tr. it. Marco Federici Solari, 

Anna Ruchat. L’Orma Editore, Roma. 

https://rivistanube.dlls.univr.it/article/view/857
https://rivistanube.dlls.univr.it/article/view/857


«NuBE», 3 (2022) - Miscellanea 

180 

 

Woldan Alois 2015a, Galizische Topoi als Argumente in der ukrainischen Identi-
tätsdebatte (zwischen Vereinnahmung und Aneignung), in ders., Beträge zu 
einer Galizienliteratur. Peter Lang, Frankfurt am Main, 41-58.  

 
Woldan Alois 2015b, Zum deutschsprachigen Galiziendiskurs nach der Wende von 

1989/1991, in ders., Beträge zu einer Galizienliteratur. Peter Lang, 
Frankfurt am Main, 11-28.  
 

Wolff Larry 2003, Die Erfindung Osteuropas: Von Voltaire zu Voldemort, in 
Karl Kaser et. al. (hrsg.), Europa und die Grenzen im Kopf. Wieser En-
zyklopädie des europäischen Ostens 11, Klagefurt, 21-35. 


