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Abstract

L articolo si pone P'obiettivo di comprendere se alcuni strumenti teorici forniti
dalla teoria critica della razza e della bianchezza siano applicabili al contesto norvegese.
Tramite una disamina di due opere della scrittrice, drammaturga e artista teatrale Ca-
mara Lundestad Joof, nata in Norvegia da madre norvegese e padre gambiano, I'analisi
intende mettere in luce 1 meccanismi razzializzanti di cui sono vittima le persone non-
bianche nella societa norvegese e le modalita in cui la bianchezza influenza la loro
quotidianita.
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1. Eccezionalismo nordico e daltonismo razziale

La Norvegia e la Scandinavia in generale sono accomunate da un concetto
che prende il nome di eccezionalismo nordico (Nordic exceptionalism), costruito
sull'idea e sulla (auto)rappresentazione dei Paesi nordici quali entita estra-
nee o marginali nella storia del colonialismo europeo e sulla narrazione
secondo cui il razzismo ¢ qualcosa di lontano, nel tempo e nello spazio, o
che comunque ¢ relegato ai gruppi politici di estrema destra, proponendo
un’immagine di Paesi pacifici, non conflittuali e impegnati nella lotta anti-
razzista e antiimperialista globale (Loftsdottir e Jensen 2016, 2; Hervik
2019, 18). Come osserva Peter Hervik (2019, 18), 'autopercezione della
Norvegia ruota attorno a neutralita, buone intenzioni e attaccamento alla
natura, nonché ai principi di uguaglianza, tolleranza e solidarieta, tutti ele-
menti che propongono un’immagine esclusivamente positiva che funge da
ostacolo a una pit ampia comprensione delle dinamiche di potere insite
nella societa di ieri e di oggi (Fylkesnes 2019a, 398).

Sebbene la Norvegia sia stata una provincia danese per centinaia di
anni, da una prospettiva postcoloniale si puo osservare che in passato i
norvegesi, seppur non in quanto diretti colonizzatori, hanno comunque
contribuito in pit occasioni al mantenimento e alla costruzione del di-
scorso coloniale, aprendo dunque alla possibilita di parlare di complicita co-
loniale (Eidsvik 2016; Bangstad e Doving 2015, 33). I sociologi Astri
Dankertsen e Tone Gunn Stene Kristiansen (2021, 3) ricordano inoltre la
colonizzazione perpetrata dalla Norvegia, all'interno dei suoi stessi confini
nazionali, ai danni della popolazione sami, discriminata, marginalizzata e
vittima di una pesante politica assimilazionista di norvegesizzazione.

Per quanto riguarda invece la contemporaneita, I'idea di eccezionali-
smo ¢ messa in discussione dall’evidente polarizzazione che contrappone
un “noi” a “loro” all'interno delle societa nordiche, inclusa quella norve-

gese, che si ¢ venuta a creare in seguito ai recenti fenomeni migratori e alla
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presenza sempre piu numerosa di immigrati e loro discendenti, i quali
molto spesso sono vittima di meccanismi discriminatori che li pongono in
una posizione di alterita rispetto alla popolazione bianca maggioritaria. In
un clima politico europeo caratterizzato dal risveglio di sentimenti nazio-
nalistici e dall’ascesa di partiti politici della destra populista ed estrema, la
Norvegia, per quanto testimone di una positivita crescente nei confronti
degli immigrati (Strom e Molstad 2020), non ¢ esente dal dover fronteggiare
problemi legati al razzismo e alla razzializzazione di cittadini norvegesi non-
bianchi, che troppo spesso si vedono relegati in una posizione di inferiorita
e privati del diritto di partecipare alla vita sociale alla stregua di tutti gli altri,
condizione che riguarda anche la generazione postmigrante, nonostante sia nata
e cresciuta su suolo norvegese (Dankertsen e Kristiansen 2021, 2).

Due cast estremi ed eclatanti, ma non gli unici in Norvegia, sono
I'omicidio di Benjamin Hermansen, quindicenne di madre norvegese e pa-
dre ghanese, a opera di tre neonazisti, avvenuto a Holmlia, alla periferia di
Oslo, il 26 gennaio 2001 e I'attentato terroristico del 22 luglio 2011 com-
piuto da Anders Behring Breivik, che ha ucciso 77 persone in nome della
preservazione della purezza della “razza nordica”. E bene notare perd che
il razzismo non si manifesta soltanto attraverso episodi di una simile evi-
denza e brutalita, bensi anche a livello istituzionale e nella vita di tutti i
glorni sotto forma di atteggiamenti, azioni o esternazioni che negli ultimi
venti anni si sono fatti piu sottili rispetto a prima (Bangstad e Doving 2015,
9-10; Hervik 2019, 4). Sono fenomeni di interazione sociale, conosciuti
come microaggressioni, che possono essere perpetrati sia consciamente
che inconsciamente.

In Norvegia la forma piu diffusa di “antirazzismo” ¢ il cosiddetto
daltonismo razziale (colonr-blindness), che consiste nella convinzione, ingenua
e limitata, che il colore della pelle non sia un elemento a cui prestare atten-
zione al fine di favorire 'uguaglianza e I'inclusione sociale (Harlap e Riese
2021, 2). Tale pratica, unita alla tendenza dominante a sostituire il concetto
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di “razza” con cultura ed etnicita, devia I'attenzione dalla rilevanza che
tuttora rivestono le categorie razziali — intese come costrutti sociali e poli-
tici privi di significato biologico — nella determinazione dei rapporti di po-
tere all’interno della societa e, cosi facendo, rafforza un sistema normativo
che plasma la realta secondo 1 presupposti della bianchezza (whiteness). 11
daltonismo razziale disconosce implicitamente sia il vissuto di tutti coloro
che subiscono discriminazioni nella quotidianita, sia una forma di razzi-
smo intrinseca nella struttura sociale, e percio denominata strutturale o si-
stemica (Eddo-Lodge 2021, 82), che in Norvegia si manifesta nel mondo
del lavoro (Brekke et al. 2020), nel sistema d’istruzione (Fangen e
Lynnebakke 2014) e nei controlli della polizia, pit propensa a fermare per-
sone di colore (Sollund 2007)."! Come sostiene il sociologo ameticano
Eduardo Bonilla-Silva (2006) nell’'opera Racismz without Racists. Color-Blind
Racism and the Persistence of Racial Inequality in the United States, 'ideologia
colonr-blind sostituisce in larga parte le forme di razzismo piu esplicite ed ¢
impiegata dai bianchi per mantenere una posizione dominante all’interno
della societa. Tendenzialmente, la gente non si definisce piu razzista e i
comportamenti discriminatori verso le persone di colore si fanno piu sot-
tili e impercettibili, ragion per cui si puo affermare che viviamo in un’epoca

di “razzismo senza razzisti’.
2. Coscienza razziale, razza e bianchezza

In contrapposizione al daltonismo razziale, i sostenitori della teoria critica

della razza e della bianchezza (¢critical race and whiteness theory) ritengono che

1 «“Persone di colore” ¢ usato qui non come eufemismo di “neri” ma nell’accezione
anglofona di people of colour, cio¢ persone non-bianche razzializzate; cfr. Eddo-Lodge
2021, 14, nota a cura della traduttrice Silvia Montis.
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una coscienza razziale sia necessaria per smascherare e contrastare le in-
giustizie sociali che originano da strutture gerarchizzanti e pratiche esclu-
sioniste che colpiscono i cittadini non-bianchi (Delgado e Stefancic 2001;
Delgado et. al. 2013). Si tratta di un apparato teorico che origina negli Stati
Uniti e fa riferimento al contesto statunitense, ma che, prestando la dovuta
attenzione alle specificita di ciascun contesto, trova applicazioni fruttuose
anche in Europa, in quanto permette di comprendere le dinamiche di po-
tere all’interno delle societa europee contemporanee, percorse da linee di
demarcazione in cui anche aspetto razziale assume rilevanza. Bisogna sot-
tolineare che la Norvegia non puo in alcun modo essere paragonata agli
Stati Uniti, dal momento che si tratta di due Paesi molto diversi tra loro
per motivi storici, politici e culturali, e che quando qui si patla di razzismo
in Norvegia non si vuole proporre una generalizzazione del vissuto e delle
esperienze delle persone, assumendo che tutti 1 bianchi siano razzisti e i
non-bianchi razzializzati, bensi I'obiettivo ¢ individuare una tendenza e far
luce su un problema che affligge la societa odierna.

In questo contesto, il concetto di “razza” non prende le mosse
dall’essenzialismo biologico, secondo cui i membri di un gruppo condivi-
dono caratteristiche innate e inalterabili (Rattansi 2020, 48), bensi si fonda
sulla teoria del costruttivismo sociale, poiché ¢ una categoria soggetta a
mutamenti nel tempo e nello spazio, differenziandost sia in sincronia tra
spazi diversi che in diacronia nello stesso spazio, e dunque reale non dal
punto di vista biologico ma sociale. La “razza” si fonda quindi sulla cate-
gorizzazione di tratti, spesso fisici, costruiti e condivisi dalla societa (Hill e
Lane 2021). Un esempio dell’elasticita delle categorie razziali ci viene for-
nito da Ali Rattansi (2020, 114-120), il quale ricorda che inizialmente né
gli irlandesi né gli italiani residenti negli Stati Uniti erano considerati ap-
partenenti alla “razza bianca” e che solo in seguito sono stati riconosciuti
in quanto tali. In Norvegia, un processo simile ha interessato i sami, che
dopo un lungo periodo di oppressione hanno rafforzato la loro posizione
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all'interno della societa, avvicinandosi sempre di pit a raggiungere lo status
di “bianchi” (Dankertsen e Kristiansen 2021, 6), anche se tutt’oggi persi-
stono atteggiamenti discriminatori nei loro confronti che lasciano inten-
dere che la lotta per 'uguaglianza e la piena accettazione per loro non si ¢
ancora conclusa (Bangstad e Doving 2015, 35-30).

I1 fatto che le categorizzazioni razziali siano il frutto di costruzioni
sociali non implica che esse non siano degne di nota, infatti, come sosten-

gono 1 sociologi norvegesi Jon Rogstad e Arnfinn Haagensen Midtbeen:

Dersom folk oppferer seg som om det er forskjeller mellom raser, si er
dette viktig uavhengig av biologisk sannhetsgehalt; da er det en kategori
som gjores virkelig i sine konsekvenser og som ma gjores til gjenstand for
et analytisk blikk (Rogstad e Haagensen Midboen 2009, 4).>

I problema fondamentale ¢ che tale ripartizione, ben lungi dall’essere
imparziale, comporta dei vantaggi per il gruppo dominante e degli svantaggi
perigruppi a cui ¢ assegnata una posizione di inferiorita nella scala gerarchica.

Nei Paesi nordici, come in gran parte d’Europa, sebbene il concetto
di “razza” sia diventato un tabu che rende difficile parlare in maniera pre-
cisa di temi quali razzismo e discriminazione (Hubinette et. al. 2012, 44),
uno dei fattori primari che nell'immaginario comune continua a essere as-
sociato all'idea di nordicita ed europeicita ¢ 'essere bianchi (Hervik 2019, 10;
Dankertsen e Kristiansen 2021, 2). E un fenomeno, raccontato anche in
numerose opere della postmigrazione in Norvegia, che nella sua espres-
sione piu basilare e lampante assume la forma della domanda «da dove

vieni realmentery, di norma dopo che il protagonista ha gia dichiarato o

2 (Se la gente si comporta come se esistessero differenze tra razze, allora ¢ importante al
di 1a della fondatezza biologica; ¢ dunque una categoria che ¢ resa reale nelle sue con-
seguenze e che deve diventare oggetto di uno sguardo analiticon. Ove non diversa-
mente indicato, le traduzioni sono mie.
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dimostrato di essere norvegese. Questa e altre azioni, come per esempio il
passaggio dal norvegese all'inglese di fronte a una persona di colore, come
mostrato nella serie tv norvegese Verden er nun (Il mondo ¢ mio; Holtmon
2022, episodio 1, minuto 4:09-4:30), partono dal presupposto che un in-
dividuo con un piu alto livello di melanina nella pelle non possa essere
norvegese — cosicché tocca a lui o lei ogni volta dimostrare il contrario —
e, in quanto atti ripetuti di alterizzazione, seppur spesso involontari, con-
tribuiscono a delimitare quotidianamente il confine tra “noi” e “loro”, ov-
vero tra “bianchi” e “non-bianchi”. Come afferma la studiosa norvegese

della bianchezza Sandra Fylkesnes:

Rasisme sett fra et kritisk hvithetsperspektiv handler om en
hvit overlegenhetsideologi som kommer til uttrykk i praksis. Denne
ideologien er sapass internalisert i vare hoder at den oppfattes som normal,
vanlig og hverdagslig. Selv om den ikke er sa tydelig, ligger den til grunn
for mange handlinger. Det spesielle ved denne hvithetens ideologiske
rasisme er at den kommer til uttrykk som veldig sma, nesten usynlige,
systematiske hverdagspraksiser og at den er allestedsnarvaerende: Ingen
slipper unna! (Fylkesnes 2019b).”

Similmente, nel suo libro intitolato White Fragility. Why It's So Hard for
White People to Talk About Racism, ’'accademica statunitense Robin DiAn-
gelo (2018, 71-73) evidenzia l'inutilita e la pericolosita del binarismo di

pensiero secondo il quale sono razziste solo le “persone cattive”, cio¢ co-

3 {l razzismo visto da una prospettiva critica della bianchezza riguarda un’ideologia
bianca di superiorita che si manifesta nella pratica. Questa ideologia ¢ interiorizzata
nella nostra testa a tal punto che ¢ considerata normale, comune e quotidiana. Pur non
essendo cosi evidente, sta alla base di molte azioni. La peculiarita di questo razzismo
ideologico della bianchezza ¢ che si esprime tramite pratiche quotidiane sistematiche
molto piccole, quasi impercettibili, ed ¢ onnipresente: nessuno ne ¢ esentel.
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loro che intenzionalmente agiscono contro qualcuno per motivi ricondu-
cibili alla “razza”. In questo modo le “persone buone”, in quanto non raz-
ziste, sono sollevate da ogni responsabilita e si posizionano al di fuori di
un problema che non le riguarda. Questa concezione si rivela pero errata
se si considera che, perlomeno in forma di bzas impliciti, tutti hanno pre-
giudizi in una societa profondamente plasmata dalle disuguaglianze raz-
ziali, in cui la norma prevede un’esperienza di vita e un sistema di
riferimento bianchi. Allora, dato che le persone bianche sono inevitabil-
mente condizionate dalle societa occidentali in cui sono cresciute, forse la
domanda giusta da porsi ¢ «bow — rather than 7f— our racism is manifest»
(DiAngelo 2018, 129). Cosi facendo Iattenzione si sposta dal convincere
gli altri di non avere pattern razzisti al riconoscere di averne e cercare di
interromperli, pratica che comporta lo scavalcamento del binarismo
buono/cattivo e un’opposizione attiva al sistema autoconsetvativo di do-

minazione della bianchezza.
3. Razzializzazione del corpo non-bianco

Nel suo studio inerente alle letterature scandinave analizzate dal punto di
vista della postmigrazione e della teoria critica della razza, Maimouna
Jagne-Soreau individua il razzismo e la razzializzazione come tematiche
ricorrenti in questo tipo di opere e afferma che «det inte finns nagot tvivel
om att problematiken hir tydligt handlar om den icke-vitas rasiferade
kropp, da postinvandringsgenerationen annars inte avviker kulturellt fran

majoritetsbefolkningen» (Jagne-Soreau 2021, 65).* Tale osservazione

* «Non ¢’¢ alcun dubbio che la problematica qui riguardi il corpo razzializzato dei non-
bianchi, poiché la generazione postmigrante non si distingue granché culturalmente
dalla popolazione maggioritaria». Vedi anche Arbouz 2012, 40.
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spinge Jagne-Soreau a fornire una definizione alternativa della generazione
postmigrante, che, in relazione al contesto scandinavo, anziché essere de-
scritta come composta da individui con un background migratorio indi-
retto (Petersen e Schramm 2016: 183; Moslund 2019, 351), diventa quella
generazione costituita da «de som ar fodda och uppvuxna i Norden och
som tasifieras» (Jagne-Soreau 2019, 45).°

Tenendo presente che il concetto di razzializzazione ha un ampio
spettro di significati,® qui si vuole concentrare P'attenzione sulla razzializ-
zazione del corpo non-bianco. Sara Ahmed, studiosa anglo-australiana

specializzata in studi femministi, queer e razziali, afferma che:

The term ‘racialized bodies’ invites us to think of the multiple processes
whereby bodies come to be seen as ‘having’ a racial identity. One’s ‘racial
identity’ is not simply determined, for example, by the ‘fact’ of one’s skin
colour. Racialization is a process that takes place in time and space: ‘race’
is an effect of this process, rather than its origin or cause. So, in the case
of skin colour, racialization involves a process of investing skin colour
with meaning, such that ‘black’ and ‘white’ come to function, not as de-
scriptions of skin colour, but as racial identities. The term ‘racialized bod-
ies” has another implication, of course. It suggests that that we cannot
understand the production of race without reference to embodiment: if
racialization involves multiple processes, then these processes involve the
marking out of bodies as the site of racialization itself (Ahmed 2002, 406).

Tra i processi multipli coinvolti nella produzione e riproduzione della
razzializzazione, 'antropologa Virginia Rosa Dominguez (1994, 334) indi-
vidua pratiche ideologiche, istituzionali, interattive e linguistiche atte a co-

struire I*“altro” come diverso da “noi” e ad ascriverlo in una posizione

5 «Coloro che sono nati e cresciuti nel Nord e che sono razzializzati».
6 Si vedano ad esempio Rattansi 2020, 64-67; Bangstad e Doving 2015, 19-20.
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marginale di inferiorita. Le interazioni tra persone nello spazio sociale as-
sumono dunque un significato fondamentale nel processo di demarca-

zione razziale, infatti, come sostiene Sara Ahmed:

racialization takes place through spatial and tactile negotiations; through
different ways of touching and being touched by others, and different
ways of inhabiting space with others, boundaries are established between
bodies. [...] [SJuch boundaries also work to align some bodies with the
body of the nation, or the body of the community (Ahmed 2002, 61).

La persona razzializzata, in quanto vittima di un abuso di potere, non
solo si ritrova con un’identita impostale dall’esterno ma ¢ anche privata
della possibilita di identificarsi in maniere alternative e riconoscersi in ap-
partenenze multiple (Fassin 2011, 423), cosicché il suo corpo, posto agli
antipodi rispetto alle caratteristiche fisiche che incarnano I'ideale nazio-
nale, non le permette mai di eludere la dimensione politica.

Nel panorama letterario norvegese contemporaneo, tra tutti gli autori
che tematizzano la vita di persone non-bianche in Norvegia, merita parti-
colare attenzione la scrittrice, drammaturga e artista teatrale Camara Lun-
destad Joof, di madre norvegese e padre gambiano. Ha pubblicato nel
2018 la sua prima opera, di non-fiction, dal titolo Eg snakkar om det heile
tida (Non faccio altro che patlarne), in cui racconta come il razzismo in-
fluenzi negativamente la sua quotidianita e sia onnipresente nei suoi pen-
sieri. B un testo intimo, scritto in prima persona, che si suddivide in brevi
capitoli, ognuno dei quali riporta una vicenda in cui 'autrice si ¢ sentita
trattata diversamente a causa del colore della pelle. Nel 2022 ¢ uscito il suo
secondo libro, De . fode oss eller pule oss for a elske oss (Devono partorirci o
scoparci per amarci), che si compone di un testo indirizzato al regista tea-
trale Ole Johan Skjelbred e della sceneggiatura ricavatane da quest’ultimo
e andata in scena al Torshovteatret nel 2021. Tra racconti della quotidia-
nita, riflessioni acute e punti di vista prismatici, tre donne di colore si con-

frontano sulle proprie esperienze di vita in una societa norvegese bianca.
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Camara Lundestad Joof utilizza qui un linguaggio in prima persona bril-
lante e provocatorio, saltando da un avvenimento all’altro — talvolta di
ispirazione autobiografica — senza pero creare confusione nel lettore.
Facendo riferimento alle due opere,” i cui aspetti piu letterari non
rappresentano l'interesse primario di questo saggio, I'intento ¢ di svelare i
meccanismi di razzializzazione del corpo (femminile) non-bianco nelle in-
terazioni quotidiane che hanno luogo nello spazio sociale e mostrare in
che modo esso venga marginalizzato in quanto scarto dalla norma dettata
dalla bianchezza. Benché i testi non possano da soli essere considerati do-
cumenti esaustivi per conoscere la realta del razzismo in Norvegia, offrono
comunque importanti spunti di riflessione e costituiscono tasselli essen-

ziali per la comprensione di tale fenomeno.

4. La razzializzazione nell’interazione quotidiana in Eg snakkar om
det heile tida

Eg snakkar om det heile tida ¢ una sorta di diario in cui Camara Lundestad
Joof racconta diversi episodi di razzismo che ha vissuto fin da quando era
bambina. Al centro delle riflessioni che accompagnano le descrizioni degli
eventi emerge la necessita di essere creduta e di fornire quante piu prove
possibili per dimostrare che il razzismo ¢ presente in Norvegia e affligge
tante altre persone non-bianche oltre a lei. L’insieme di pratiche razzializ-
zanti, riconducibili a contesti quotidiani di interazione tra 'autrice e altre
persone, contribuisce a dipingere un quadro della Norvegia quale Paese

ancora profondamente intriso di un razzismo che — considerando anche

" Per De mi fode oss eller pule oss for i elske oss, si & scelto di utilizzare il testo “grezzo” e
non quello rielaborato come sceneggiatura teatrale da Ole Johan Skjelbred.
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le testimonianze di altri, le storie vere e fittizie di molti autori e la discri-
minazione di cittadini non-bianchi a livello istituzionale — ¢ definibile si-
stemico.

La scrittrice racconta di piu casi in cui il suo colore della pelle ¢ inve-
stito di valore negativo da parte delle persone bianche, in cui cio¢ il gruppo
dominante le attribuisce caratteristiche inferiorizzanti e disumanizzanti in
modo da preservare rapporti di potere tramite meccanismi di esclusione
materiale e simbolica. Un episodio in particolare evidenzia proprio lo
stretto legame tra razzializzazione e ideale nazionale. Nel capitolo intito-
lato Bunad I, Camara Lundestad Joof racconta di quando all’eta di sei anni
arrivo il suo turno di indossare il bunad, abito tradizionale norvegese usato
i1 17 maggio, giorno della festa nazionale, e nelle cerimonie. In questo caso
la vicenda ha luogo proprio il 17 maggio e Camara, che si trova nella citta
di Sandefjord con la nonna, ¢ felice e orgogliosa di portare 'abito. A un
certo punto pero la nonna si assenta e le si avvicinano due signore bianche,
una delle quali, dopo aver notato che Camara ha indosso un bunad del

Nordland, si comporta nella maniera seguente:

Den eine kvinna gir meg eit rapp pa armen med paraplyen sin. Og ho fortel
at eg har ingenting i den bunaden 4 gjere. Det er respektlaust av meg 4 bruke
den, eg har ingen rett, sier ho. Sa eit rapp til pa armen. Eg burde skamme
meg over 4 std og skryte si hemningslaust av noko som ikkje er mitt. Eg
gnir meg pa armen og stirer pd henne (Lundestad Joof 2018, 20-21).°

8 «Una delle due donne mi da un colpo sul braccio con "'ombrello. E mi racconta che
non ho nulla a che fare con quel bunad. E irrispettoso da parte mia usarlo, non ne ho
alcun diritto, dice. Poi un altro colpo sul braccio. Dovrei vergognarmi di starmene li a
vantarmi cosi smodatamente di qualcosa che non mi appartiene. Mi sfrego il braccio e
la fisson.
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Iosservazione di Sara Ahmed (2002, 61) riportata precedentemente
sembra applicarsi alla perfezione all’esperienza di Camara Lundestad Joof.
I due colpi sul braccio sferrati dalla donna con 'ombrello, infatti, interpre-
tabili come un modo violento e inferiorizzante di “toccare” Camara, sono
riconducibili a un atto subordinante di negoziazione tattile tramite cui sta-
bilire un confine tra corpi bianchi e non-bianchi. Affermare che il bunad
non ¢ un abito indossabile da Camara, che viene trattata come se stesse
commettendo un oltraggio, equivale a dire che lei, in quanto non-bianca,
non ha il diritto di essere riconosciuta come cittadina norvegese. Tali pra-
tiche razzializzanti, dunque, contribuiscono a costruire il corpo della na-
zione Norvegia, che, come si ¢ visto, ¢ ancora fortemente bianco. Inoltre,
I’altra donna che rimane in silenzio ad assistere alla scena acconsente taci-
tamente a cio che vede e sente e si rende complice di questo sistema op-
pressivo. La storia prosegue con la nonna che torna e caccia via le due
donne, gridando che sono loro a doversi vergognare. Solo in un secondo
momento si scopre che in realta ¢ solo una strategia di difesa personale,
dato che quando la nonna torna le due signore sono gia andate via e la
bambina non proferisce parola sull’accaduto. Camara conclude affer-
mando che la storia ¢ impossibile da sopportare senza I'intervento della
nonna, sia per chi ascolta che per I'autrice stessa.

Camara Lundestad Joof (2018, 23-24) fornisce un altro esempio si-
enificativo di razzializzazione quotidiana in E7 mindre hending (Un accadi-
mento minore). A Oslo, Pautrice ¢ seduta dentro un autobus quando a un
certo punto entra una donna bianca, a cui cade 'abbonamento dei tra-
sporti senza che se ne accorga. Camara cerca di attirare la sua attenzione
per aiutarla a recuperare la tessera, ma la donna reagisce stringendo forte
la borsa e guardando fuori dal finestrino; addirittura trasalisce quando Ca-
mara la tocca appena per riconsegnatle cio che le era caduto. Pur non es-

sendosi mai neppure parlate, il comportamento della donna dice
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moltissimo ed ¢ razzializzante nella misura in cui attribuisce immediata-
mente un significato al corpo di Camara, che, in automatico, in quanto
donna di colore, ¢ percepita come una borseggiatrice.” Prima di scendere
dall’autobus, la donna ringrazia Camara in un modo che conferma i suoi
pregiudizi razziali: «Unnskyld, eg vil berre seie takk. Det var veldig danna
av deg. Veldig sivilisert. Takk» (Lundestad Joof 2018, 24)." Specificando
che Camara ¢ stata educata e civile, la donna conferma anche a parole cio
che il suo corpo aveva gia espresso tramite una gestualita di profonda dif-
fidenza ingiustificata. A conclusione del breve racconto, sorridendole e
rispondendole gentilmente, autrice la mette a proprio agio e rinuncia a
smascherare pubblicamente il suo pattern razzista e razzializzante. Come
traspare anche in De d fode oss eller pule oss for a elske oss, infatti, non ¢ mai
scontato stabilire che tipo di reazione si debba avere in contesti simili: puo
capitare di limitarsi a sentirsi offesi e non avere le forze di reagire o di
entrare in modalita “pedagogica”, e quindi di spiegare agli altri come il loro
comportamento possa ferire e risultare violento, oppure di incanalare la
rabbia in modo pit o meno costruttivo (Lundestad Joof 2022, quarta di
copertina).

Inoltre, la differenza del corpo di colore, che risulta dalla contrappo-
sizione al soggetto bianco, si manifesta non solo tramite un atteggiamento
di repulsione, bensi anche di attrazione nei suoi confronti, infatti, come
ricorda Sara Ahmed:

While racialization is always about differentiating between bodies that in-
habit the world together, it does not only operate through the production
of the black body as the body that must be kept at a distance. Other bodily
encounters might involve the desire to get closer to black others, who have

% Cfr. Pesarini 2020.
10 (Scusa, voglio solo ringraziarti. Sei stata molto educata. Molto civile. Grazie».
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also been seen, throughout the history of empire, as exotic and desirable
and not just grotesque (Ahmed 2002, 61).

E un tipo di esperienza razzializzante, inerente alla sfera della sessua-
lita, vissuta anche da Camara, come lei stessa racconta ricordando una

conversazione con un tassista a Copenaghen:

Og sa spor han om eg trur det er raseskilnad pa a ligge med svarte damer
samanlikna med kvite damer — han har alltid hatt lyst til 4 ligge med ei svart
dame, fordi vi kanskje har noko meir dyrisk i oss, i DNA-et pa ein mate
(Lundestad Joof 2018, 10)."

In un’altra occasione l'autrice ¢ a letto con un uomo bianco e viene
fuori che la prima volta di lui ¢ stata con una donna di origini indiane,
percio comincia a chiedersi se il colore della pelle sia una sua preferenza
oppure una casualita (Lundestad Joof 2018, 48). Cio dimostra che I’atten-
zione agli aspetti razziali ¢ sempre presente e influenza anche il modo in
cui vive la sua sessualita. Inoltre, ¢ opportuno notare che “razza” e genere
sono categorie inseparabili, in quanto «mutually constitutive forms of op-
pression» (Ahmed 2002, 47). Queste e altre azioni quotidiane fanno tutte
parte di un unico processo teso a tracciare una linea di demarcazione che
marginalizza ed esclude le persone non-bianche in Norvegia. Soltanto pre-
stando attenzione alle modalita in cui le pratiche razzializzanti si manife-
stano all'interno della societa ¢ possibile contrastarle e contrastare un
sistema oppressivo che, affondando le radici nella storia del colonialismo
europeo, gerarchizza le persone su basi razziali. Come osserva la sociologa

Silvia Federici studiando il corpo da una prospettiva intersezionale: «Ve

11 «Poi mi chiede se secondo me ¢’¢ una differenza razziale ad andate a letto con le
donne nere piuttosto che con le donne bianche — lui ha sempre avuto voglia di fare
sesso con una donna nera, perché abbiamo forse qualcosa di pit animalesco in noi, nel
DNA, in qualche maniera».
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must identify the world of antagonistic policies and power relations by which our bodies
are constituted and rethink the struggles that have taken place in opposition to the
“norm” if we are to devise strategies for change» (Federici 2020, 10)."2

5. La norma bianca in De ma fode oss eller pule oss for 4 elske oss

In De ma fode oss eller pule oss for d elske oss Camara Lundestad Joof mostra in
modo molto efficace cosa significhi vivere in una societa norvegese fatta
su misura per le persone bianche, in cui tuttora I'individuo non-bianco ¢
considerato un’eccezione alla regola, una deviazione dalla norma. Robin
DiAngelo definisce questa condizione suprematismo bianco — da non con-
fondere con la concezione diffusa di questo concetto che lo associa esclu-

sivamente ai nazionalisti bianchi dell’a/#-right — e sostiene che:

White supremacy describes the culture we live in, a culture that positions
white people and all that is associated with them (whiteness) as ideal.
White supremacy is more than the idea that whites are superior to people
of color; it is the deeper premise that supports this idea — the definition of
whites as the norm or standard for human, and people of color as a devi-
ation from that norm (DiAngelo 2018, 33).

La realta norvegese plasmata secondo le norme della bianchezza ¢
criticata e messa costantemente in evidenza nell’opera di Lundestad Joof,
per esempio in un episodio in cui la protagonista, di “razza mista”, ¢ in
uno studio per registrare un video. In un’occasione cosi banale, ci si ac-
corge subito che il suo corpo ha un effetto destabilizzante sul truccatore,
che dimostra a piu riprese la sua impreparazione e incapacita. Inizialmente

non dispone di un fondotinta di una tonalita adeguata al suo colore della

12 1h corsivo nell’originale.
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pelle, eventualita a cui la protagonista era gia preparata, essendosene por-
tato dietro uno adatto da casa, ma che la innervosisce. Poi ¢ il turno della
luminosita sbagliata, al che ¢ lei a dover dare consigli su come posizionare
le luci, cercando allo stesso tempo di mettere a proprio agio il tecnico: «jeg
slar en spok og sier at nei, det er jo litt sainn med mork hud» (Lundestad
Joof 2022, 44)."* Anche il microfono a mosca causa problemi dal mo-
mento che, affinché si mimetizzi, deve assomigliare al colore della pelle di

chi lo indossa:

han stopper og sier, aj, det ser ikke helt bra ut med den myggen, nei, det
gjor ikke det, sier jeg, for den er jo sakalt hudfarga den, og sa ler vi, og sier
han at han dessverre ikke har noen i min farge, og da sier jeg at det gar
bra, det gar fint, det er egentlig bedre om jeg bare fir en sort mygg, for da
later vi liksom ikke som (Lundestad Joof 2022, 44)."*

Nel suo libro La pensée blanche (1/ pensiero bianco), Lilian Thuram sotto-
linea che chi ha un genitore nero e uno bianco dovrebbe sentirsi libero di
scegliere in che colore identificarsi o di non scegliere affatto, ma cio che
lui definisce il potere di assegnazione bianco non tiene conto della volonta di
un individuo, che viene automaticamente etichettato come “nero”, “di-
verso”, “altro” rispetto alla norma (Thuram 2021, 168). Lundestad Joof
espone questa problematica con sottigliezza tramite la scelta del colore del
microfono: la protagonista sa gia di essere percepita come nera, ragion per
cui, per non perdere tempo, ¢ lei stessa a chiedere un microfono nero e

non ‘“color carne”.

13 (L butto sul ridere e dico sai, ¢ un po’ cosi con la pelle scura».

14 (Si ferma e dice, eh, quel microfono a mosca non va tanto bene, in effetti no, ri-
spondo, perché ¢ del cosiddetto color carne, poi ridiamo e mi dice che purtroppo non
ne ha uno del mio colore, allora dico va bene, non c¢’¢ problema, in realta ¢ meglio se
me ne dai uno nero e festa finita, cosi non ci giriamo troppo intornoy.
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Siccome «[v]irtually any representation of human is based on white
people’s norms and images» (DiAngelo 2018, 57), ne risulta che, come
afferma Lisa Wade (2014), «[o]ne manifestation of white supremacy is the
use of whiteness as the standard of beauty». La bianchezza ha pero un
duplice effetto: quello di escludere le persone di colore dai canoni di bel-
lezza, estromissione che all’atto pratico si palesa anche tramite la man-
canza di materiale appropriato e competenza da parte di tecnici e
truccatori, e, allo stesso tempo, di omologarle agli standard di bellezza
bianchi. I.a seconda circostanza assume rilevanza dal momento in cui alla
protagonista viene chiesto di raccogliere i capelli in una coda, cosi da non

ottenere un’immagine sgranata:

sa sier han ehm, det haret, det funker liksom ikke helt, det blir veldig
kornete pa skjermen, kunne du, typ, satt det i en hestehale. Og der gar

grensa mi. Den gar der. Nei, sier jeg. Jeg kan faktisk ikke gjemme bort
krollene mine. Jeg kan ikke det (Lundestad Joof 2022, 44)."

Il tecnico rivela anche stavolta la sua incompetenza, che la protago-
nista denomina «T'HE CAUCASITY AV HVIT INKOMPETANSE»
(Lundestad Joof 2022, 45),' perché basterebbe aggiungere alcune luci o
adoperare uno schermo blu al posto di quello verde per risolvere il pro-
blema. Chiederle di raccogliere i capelli in una coda senza neanche fare un
tentativo di migliorare la resa su schermo equivale a suggerirle di nascon-
derli, di cancellarli, per adeguarsi agli standard di bellezza bianchi, la-
sciando trasparire la forza omologante della bianchezza che si manifesta

in modo subdolo e sottile. Come afferma Emma Dabiri in Don’t Touch My

15 «Poi mi dice ehm, quei capelli, cosi non funziona, sullo schermo diventano tutti
sgranati, potresti tipo raccoglierli in una coda. E li oltrepassa il limite. Proprio li. No,
dico. In effetti non posso nascondere i miei riccioli. Non posso farlox.

16 (LA CAUCASITY DELLINCOMPETENZA BIANCA».
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Hair, 1 capelli, quasi sempre plasmati dalla mano umana, sono una parte
del corpo utilizzata per esprimere se stessi ma che, allo stesso tempo, in-
teragisce con la societa, riflettendola oppure contestandola. In un contesto
occidentale in cui tutto cio che ¢ africano viene degradato, anche ai capelli
afro ¢ attribuito un significato prettamente negativo che inferiorizza e di-
scrimina chi li possiede (Dabiri 2020, 30-31).

A un certo punto il testo diventa scritto tutto in maiuscolo per riflet-
tere la rabbia che la protagonista prova di fronte a tanta incompetenza
bianca, in cut ha la sensazione di affogare. Riflette sul fatto che, se si fosse
trovata lei al posto del tecnico bianco, 'avrebbero accusata di essere stata
assunta tramite azioni positive. Considera poi la faccenda da una prospet-
tiva globale e sottolinea quanto sia assurdo acquisire competenze per poter
lavorare con appena il 15% della popolazione mondiale: la persona bianca
media ¢ preparata a incontrare i suoi simili, mentre le persone di colore
devono saper gestire qualsiasi situazione, finanche assumersi la responsa-
bilita di un lavoro che non spetta a loro svolgere.

Alla fine dello sfogo decide di far finta di nulla e sorridere, come ha
fatto fino a quel momento:

JEG SKAL GA INN OG SMILE OG VARE HOFLIG OG IKKE
VARE EN JAVLA DIVA SOM SIER FUCK THE FUCK OFF, JEG
DOBLER FAKTURAEN FORDI DERE HAR DOBLA
INNSPILLINGSTIDEN FORDI DERE VET FAEN IKKE HVA
DERE DRIVER MED 1 DETTE WHITE FRAGILITY-
HIPSTERUNIVERSET DERES, MEN GUD FORBY AT MAN SKAL
LAGE DARLIG STEMNING (Lundestad Joof 2022, 46)."

""«DEVO TORNARE DENTRO E SORRIDERE ED ESSERE GENTILE E
NON FARE LA MALEDETTA DIVA CHE DICE FUCK THE FUCK OFF,
RADDOPPIO LA FATTURA PERCHE AVETE RADDOPPIATO IL TEMPO
DELLE RIPRESE PERCHE NON SAPETE CHE CAZZO COMBINATE NEL
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Un dialogo con il concetto di fragilita bianca, proposto da Robin
DiAngelo, ¢ piu che evidente qui, sia perché Iautrice vi fa riferimento in
modo esplicito, sia perché la situazione che viene descritta rientra piena-
mente nello schema concettuale bianco individuato dall’accademica statu-
nitense. DiAngelo osserva che le persone bianche ricoprono una
posizione dominante all’interno della societa e percio, vivendo in una con-
dizione di insularita rispetto allo stress razziale, non sentono il bisogno di
costruirsi una stamina razziale e diventano molto fragili quando si parla di
“razza” (DiAngelo 2018, 1-2). DiAngelo prosegue osservando che:

The smallest amount of racial stress is intolerable — the mere suggestion
that being white has meaning often triggers a range of defensive responses.
These include emotions such as anger, fear, and guilt and behaviors such

as argumentation, silence, and withdrawal from the stress-including situa-
tion (DiAngelo 2018, 2).

Sono tutti atteggiamenti che hanno Ieffetto di ristabilire un equilibrio
bianco e mantenere strutture di potere gerarchizzate su base razziale.

Cio che accade sul set cinematografico ¢ vissuto in due modi total-
mente differenti. Il tecnico, abituato a sentirsi sempre a suo agio in una
societa bianca e a non riflettere piu a fondo in termini razziali, continua a
comportarsi come se la sua mancata professionalita fosse riconducibile
soltanto a una innocua ingenuita priva di significato, che non ferisce nes-
suno. La protagonista vive invece I'ennesima esperienza in cui le viene ri-
cordato che la societa che la circonda non ¢ fatta per lei, che deve adeguarsi
costantemente alla norma bianca rispetto alla quale lei ¢ un’eccezione in-

desiderata. Non ¢ mai facile opporre resistenza a meccanismi alterizzanti

VOSTRO UNIVERSO HIPSTER DI WHITE FRAGILITY, MA DIO CE NE
SCAMPI SE QUALCUNO PORTA IL CATTIVO UMORE».
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di questo tipo, soprattutto perché onnipresenti nella quotidianita di una
persona non-bianca. Alla fine decide infatti di tornare sul set e di legarsi i
capelli, ripetendosi pit volte, in un tentativo di autoconvincimento, che,
in fondo, «det et bare ham (Lundestad Joof 2022, 46)'® — con un probabile
rimando al capitolo intitolato I#’s Only Hair, del libro Don’t Touch My Hair
di Dabiri (2020, 1-42) — senza mettere a disagio il tecnico e innescare in lui
una reazione che, probabilmente, avrebbe seguito gli schemi difensivi della
fragilita bianca. Ovviamente non si tratta solo di capelli, poiché dietro alla
richiesta di legarli, purtroppo, vi ¢ nascosta una dimensione politica che

non puo e non deve essere elusa.
6. Conclusioni

L’apparato teorico fornito dagli studi critici sulla razza e sulla bianchezza
si ¢ rivelato adatto ad analizzare la realta norvegese contemporanea, in cui
il razzismo agisce spesso — ma non esclusivamente — in sordina e funge da
ostacolo al raggiungimento di una societa in cui I'uguaglianza non sia sol-
tanto de jure, ma anche de facto. In Eg snakkar om det heile tida e De ma fode oss
eller pule oss for d elske oss, Camara LLundestad Joof dipinge il quadro di una
Norvegia in cui le persone non-bianche, marginalizzate e razzializzate, de-
vono costantemente confrontarsi e scontrarsi con una bianchezza che in-
veste ogni aspetto della quotidianita. Sono due opere che offrono una
prospettiva nuova e necessaria e si inseriscono tra le tante altre storie che
servono a testimoniare ’esistenza di pratiche sistematiche di oppressione

che colpiscono le persone di colore:

18 Sono soltanto capelli».
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The hope is that well-told stories describing the reality of black and brown
lives can help readers bridge the gap between their worlds and those of
others. Engaging stories can help us understand what life is like for others,
and invite the reader into a new and unfamiliar world (Delgado & Stefan-
cic 2001, 41).

Inoltre, bisogna ricordare il ruolo fondamentale che le alleanze pos-
sono svolgere nella lotta antirazzista. Come ricorda Dattivista norvegese
Guro Sibeko (2019, 94), ¢li alleati sono coloro che non sono esposti diret-
tamente al razzismo, ma intervengono in dibattiti pubblici e si impegnano
a smascherare 1 meccanismi discriminatori insiti nella societa. A seguito di
eventi molto gravi e impattanti quali I'assassinio di Benjamin Hermansen
e lattentato terroristico del 22 luglio 2011, in Norvegia si ¢ assistito a una
maggiore sensibilizzazione sul tema del razzismo. Resta da chiedersi se sia
necessario arrivare a tanto prima di mobilitarsi per lottare contro un si-
stema oppressivo che, nei casi piu estremi, porta alla morte di persone
innocenti. E una questione affrontata anche da Camara Lundestad Joof,
che, a modo suo, fa notare la reticenza delle persone bianche a impegnarsi

nella lotta contro il razzismo:

Ma jeg spre beina og knuge dem rundt livet hans mens han temmer seg
inni meg for at han skal vaere mottagelig for mitt perspektiv? Han ble
antirasist forst etter at vi la sammen. Det er sant. Jeg frelste ham med fitta
mi, jeg er sikker pa det (Lundestad Joof 2022, 38)."

Non resta che da vedere come la Norvegia affrontera questo pro-

blema negli anni a venire. Intanto, per fortuna, la generazione postmi-
g > , 1a g

grante sta acquisendo sempre piu visibilita all'interno della societa,

19 Devo spalancare le gambe e attorcigliargliele intorno alla vita mentre lui si svuota
dentro di me perché accolga la mia prospettiva? E diventato antirazzista solo dopo
essere stato a letto con me. E cosi. I.’ho redento con la mia fica, ne sono sicuray.
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sensibilizzando la popolazione maggioritaria bianca su questioni che, in fin
dei conti, la coinvolgono molto da vicino.
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