Ucraini e russi: erano come fratelli

Vladimir Vertlib

Per gentile concessione dell’autore pubblichiamo la traduzione integrale dell articolo
Uber Ukrainer und Russen: Sie waren doch wie Brider apparso il 4 marzo
del 2022 nella sezione Spectrum del guotidiano austriaco «Die Presse».t 1/ testo
riporta le riflessioni dell antore a pochi giorni dall'inizio del conflitto, fornendo un’istan-
tanea di un momento storico preciso e assumendo cosi il valore di una testimonianza.
Nato nel 1966 a 1Leningrado (ex-URSS), nel 1971 Viadimir 1V ertlib emigro con la
Sfamiglia in Israele, guindi in Austria, Italia, Olanda e Stati Uniti, prima di stabilirsi
definitivamente a Vienna nel 1981. Dal 1993 vive a Salisburgo come libero scrittore.
17 suo ultimo romanzo, Zebra im Krieg (Zebra in guerra), dedicato a un conflitto
in cui ¢ adombrato quello attuale, ¢ uscito nel febbraio di quest’'anno per i tipi della casa

editrice Residenz,.

Ucraini e russi hanno le stesse radici linguistiche ed etniche, le loro
famiglie hanno vissuto esperienze simili — come vittime o carnefici,
come combattenti nel’Armata Rossa, come lavoratori di fabbrica
durante la Grande Guerra Patriottica o prigionieri nei campi, come
perseguitati, funzionari o collaboratori. E adesso?

Il 24 febbraio 2022, nel primo giorno della guerra di Putin contro

I'Ucraina, viene pubblicato su internet un video amatoriale realizzato con

"1l testo originale dell’articolo si puo leggere nel blog dell’autore: https://vladimirvert-
lib.at/2022/03/05/ubet-ukrainer-und-russen-sie-waren-doch-wie-bruder/ [20/10/2022)].
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un cellulare che mostra ’'abbattimento di un aereo militare. In una inqua-
dratura un po’ sfuocata e instabile si riconosce 'ansa di un ampio fiume,
probabilmente il Dnipro, all’alba, si sente il botto di un’esplosione, si vede
un fumo denso che scende come una nuvola sporca dal cielo verso ’'acqua
e la terra. Da questo fumo un paracadute scivola giu verso il fiume. Si rico-
nosce vagamente una persona in tuta mimetica e si sente una voce maschile
in sottofondo: «Abbattuto! Eccolo che artiva. E uno di noi» Una voce fem-
minile risponde: «No, era un jet militare russo». Poi di nuovo la voce ma-
schile: «Che razza di (segue una cruda parolaccia)l Magari annegasse nel
fiume». E qualche istante dopo: «Se lo prendiamo lo picchiamo a sanguel»
Al di la della rabbia che si percepisce e delle fantasie violente che ne conse-
guono, ¢ significativo, in questo breve dialogo, il fatto che si svolga in russo.

Non ci sono altri paesi in Europa che st assomigliano cosi tanto come
la Russia, I'Ucraina e la Bielorussia. Con I’eccezione della Galizia,
dell’Ucraina dei Carpazi e della Bucovina, hanno fatto parte dello stesso
Stato e della stessa regione culturale per piu di duecento anni. I tre «popoli
fratelli» hanno le stesse radici linguistiche ed etniche e in gran parte la
stessa religione. In epoca zarista, in epoca sovietica e anche per qualche
anno dopo la caduta del’URSS la gente ha avuto la stessa socializzazione,
ha letto gli stessi libri, guardato gli stessi programmi televisivi e film,
ascoltato la stessa musica e ammirato gli stessi gruppi pop, le stesse star
dei media e gli stessi influencer. Le loro famiglie hanno vissuto esperienze
simili, sia come vittime che come carnefici, come combattenti dell’Armata
Rossa, lavoratori di fabbrica durante la Grande Guerra Patriottica o
prigionieri nei campi, come perseguitati politici o carnefici, funzionari e
collaboratori. Non tutti parlano I'ucraino o il bielorusso, ma quasi tutti
conoscono il russo. Usano le stesse allusioni, espressioni idiomatiche e
parolacce. Ci sono piu persone di origine ucraina in Russia che russi in
Ucraina, anche se € molto difficile tracciare una linea di demarcazione tra

questi due popoli. Quale potrebbe essere il criterio per distinguerli? La
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religione, la lingua madre o l'origine non si prestano di certo. Durante I'era
sovietica il nazionalismo ucraino ¢ stato represso come altri movimenti
nazionalisti. Persone di intere regioni vennero lasciate a morire di fame o
deportate, ma i tre popoli slavi insieme hanno rappresentato sempre il
gruppo dominante al potere. Leader politici sovietici di lungo corso come
Chruscév e Breznev erano ucraini. Classici della letteratura russa come
Gogol’ o Bulgakov erano ucraini, SolZzenicyn era figlio di un russo e di
un’ucraina. Oggi Kyjiv ¢ ancora una citta in cui si parla prevalentemente il
russo, eppure ¢ il centro di un patriottismo ucraino postmoderno che
unisce il cosmopolitismo a un pathos stantio e il folklore genuino al kitsch.

Un altro video girato con un cellulare: una strada di campagna poco
illuminata di notte. Un uomo di mezza eta, corpulento, vestito solo con ma-
glia e pantaloni da ginnastica, grida a due soldati in tenuta da combattimento
che sorvegliano I'ingresso della strada: «Cosa ci fate qui, figli di puttana? Per-
ché siete venuti qui? Tornate in Russial Cosa dicono le vostre madri? Que-
sto ¢ il mio Paese, figli di puttana». I soldati lo ignorano, non si muovono,
non dicono una parola. «Sono russo anch’io, figli di puttanay», ruggisce
I'uvomo. «Ma ora vivo in questo paese, ¢ il mio paese. Figli di puttanal».

Un video falso? Propaganda? Forse no.

Anche trent’anni dopo il crollo dell'Unione Sovietica, le societa
dell’Ucraina e della Russia non differiscono quasi nelle loro strutture di
base e nei loro problemi essenziali. I’eredita del socialismo “reale” di un
tempo comprende corruzione, nepotismo e potere degli oligarchi, strut-
ture democratiche e legali sottosviluppate, una forte propensione alla vio-
lenza, fascismo quotidiano e un sentimento patriarcale unito a razzismo,
antisemitismo e omofobia. Quando alcuni anni fa i radicali di destra e 1
paramilitari fascisti hanno attaccato una manifestazione gay a Kyjiv, fe-
rendo gli agenti di polizia, hanno riscosso un elogio pubblico anche da
parte, tra tutti, dei loro peggiori nemici, i leader separatisti russi
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dell’'Ucraina orientale. I’odio e la paura comune nei confronti dei gay ¢
apparentemente piu forte dello sciovinismo e della guerra.

Quando ebbe inizio la Prima guerra mondiale ci fu un breve
momento di euforia in Europa; quando inizio la Seconda guerra mondiale
quasi nessuno esulto. La situazione ¢ simile in Russia e in Ucraina. Nel
2014 vi erano rabbia e orrore da entrambe le parti, ma anche giubilo e
speranza, emozioni nazionalistiche, disprezzo per laltra parte e,
soprattutto, desiderio di azione. Nel 2022 di tutto cio ¢ rimasto poco. Le
interviste ai passanti di Mariupol’, citta in gran parte russofona un tempo
abitata da molti greci e direttamente sulla linea del fronte con la Repubblica
Popolare di Doneck, due giorni prima dell’attacco russo all'Ucraina non
tradivano né paura né odio, ma esprimevano soprattutto rassegnazione o
semplicemente una profonda tristezza. Dopo otto anni di guerra la gente
sembrava stanca di combattere, non intendeva odiare i separatisti né
sperare nel’Europa. L’idea di entrare presto nel’UE e di raggiungere un
tenore di vita simile a quello polacco appartiene al passato. Alcuni
criticavano Zelens’kyj, altri rimproveravano Putin. Nessuno si faceva
illusioni, quasi nessuno voleva andare al fronte. Avevano paura di una
possibile guerra? «Perché?», fu la risposta. «Siamo gia in guerra». Quando
pero le truppe russe hanno attaccato il paese, la resistenza a Mariupol’ ¢

stata particolarmente forte.
Isaak Babel’ e Bulgakov

Quando I'Ucraina divenne indipendente, nel dicembre del 1991, non ne
tui felice. Certo, avevo molti pregiudizi nei confronti degli ucraini. Una
mia zia, nata e cresciuta in Ucraina, aveva raccontato le sue esperienze con
I'antisemitismo, lostilita, le aggressioni e il disprezzo che aveva dovuto
subire come studentessa nella provincia ucraina dopo la Seconda guerra

mondiale. Durante 'occupazione nazista alcuni parenti di mia zia erano
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stati uccisi dai loro vicini ucraini. LLa maggior parte di cio che avevo letto
o sentito sugli ucraini mi faceva pensare che si trattasse di bifolchi primitivi
e antisemiti che avevano collaborato con i nazisti. Kyjiv e Odessa, Leopoli
o la Crimea, luoghi di cultura e oggetto di profonda nostalgia che vedevo
come parte della mia identita, anche se li conoscevo principalmente attra-
verso la letteratura, dovevano davvero essere lasciati agli ucraini? Kyjiv era
storia e letteratura russa, la citta degli autori classici Bulgakov e Paustov-
skij, Odessa era il cuore dell’ebraismo russo, patria dello scrittore Isaak
Babel’ e del sionista Zeev Zabotinskij. La citta di Jalta, in Crimea, incar-
nava la sofisticata Nizza russa con un tocco d’Oriente, il gusto della con-
versazione colta e dei racconti cechoviani. Che cosa aveva a che fare tutto
questo con I"Ucraina? E Leopoli? In questa citta originariamente polacca
si incontravano simbolicamente le mie tre identita, quella ebraica, quella
russa e quella austriaca.

Un altro video: il 26 febbraio, nella citta siberiana orientale di
Chabarovsk, al confine con la Cina, vengono arrestati due uomini che reg-
gono degli striscioni con la scritta «No alla guerraly. Gli agenti di polizia
che li portano via sono gentili ma decisi. Non si registrano né offese né
scazzottate. «lLa nostra polizia protegge il regime», dichiara il piu giovane
dei due uomini alla telecamera del cellulare e a internet. «Un regime che
sta attaccando un paese vicino e uccidendo personex». I passanti restano
per lo piu impassibili. Non c’¢ folla, solo qualche simpatizzante che rimane
stranamente silenzioso e passivo.

Chabarovsk dista circa 6.500 chilometri dal confine ucraino, ma non
¢ questo il punto. Piuttosto, la gente ¢ stufa da tempo di questo conflitto,
anche qui, dove da anni la televisione e internet portano ogni giorno la
guerra e odio nelle case. LLa guerra di Putin ¢ impopolare, tranne che nella
propaganda ufficiale, dove non puo nemmeno essere definita una guerra,
ma al di fuori di Mosca e San Pietroburgo sono relativamente poche le
persone che scendono in piazza a protestare per questo motivo. Solo
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quando decine di migliaia di caduti torneranno a casa in bare di zinco, il
regime di Putin potra essere seriamente minacciato. Se la guerra lampo si
trasformera in una lunga guerra di logoramento e di partigianeria, potrebbe
essere I'inizio della fine del regime di Putin. A lungo andare, anche il suo
stesso popolo forse non gli perdonera l'esperienza traumatica di una
guerra tra fratelli e sorelle. Gia pochi giorni dopo I'inizio della guerra sono
stati segnalati episodi di soldati russi che si sono rifiutati di partecipare e
hanno distrutto il proprio equipaggiamento. Si sono resi conto presto di
non essere visti come liberatori in Ucraina.

Per il momento, pero, le preoccupazioni sono altre: centinaia di per-
sone continuano a morire ogni giorno a causa del Covid-19. Secondo fonti
ufficiali sono decedute finora circa 350.000 persone, fonti piu serie parlano
di un milione di morti. La situazione economica e sociale ¢ catastrofica.
Kyjiv ¢ lontana, ma la propria tomba ¢ molto vicina. Quindi, in qualche
modo, la guerra arriva al momento sbagliato e al momento giusto. La gente
¢ distratta, non ¢ felice, ma fa il suo «dovere». E questo ¢ tutto cio di cui il
regime ha bisogno.

Quando la mattina del 24 febbraio apprendo che linvasione
dell’'Ucraina da parte di Putin ¢ effettivamente iniziata, mi sento male. Te-
lefono ad amici e a parenti, rilascio interviste, scrivo 1 miei pensieri. Le mie
radici sono russe, bielorusse e ucraine, ma nella lontana Salisburgo posso
solo osservare e commentare gli eventi con disperazione. Rifletto su
quanto la storia possa essere sarcastica e su quanto sia cambiata radical-
mente solo nel corso della mia vita. Putin vuole «denazificare» I’'Ucraina,
eppure Volodymyr Zelens’kyj, presidente dell’Ucraina, un paese che un
tempo si presumeva essere cosi antisemita, ¢ lui stesso un ebreo; di ma-
drelingua russa. E stato eletto con il 73% dei voti alle elezioni presidenziali
del 2019. Anche I'ex primo ministro Volodymyr Hrojsman ¢ di origine
ebraica. L’affermazione della Russia secondo cui ’'Ucraina ¢ governata da

una «giunta ebraica fascista» ¢ ridicola e bizzarra quanto la dichiarazione
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di Putin secondo cui I’'Ucraina ¢ una creazione di Lenin e in realta ha sem-
pre fatto parte della Russia. I’'Ucraina oggi non ¢ piu Russia di quanto
I’Austria sia Germania. Per quanto grandi possano essere le somiglianze,
I'identita ¢ una questione di coscienza e di atteggiamento e non di caratte-
ristiche esterne. In definitiva, pero, 'Ucraina non ¢ parte della Russia non
per via del suo orientamento pit democratico e occidentale, ma semplice-
mente perché esiste come Stato indipendente da trent’anni. Questa espe-
rienza comune ¢ sufficiente per creare un’identita.

Se russi e ucraini combattono gli uni contro gli altri, ¢ ovviamente
in primo luogo dovuto alla campagna di conquista di Putin contro il

paese vicino.
Il peso della storia

E pero vero che si tratta anche di una guerra tra fratelli e sorelle, che forse
viene combattuta in modo cosi aspro proprio perché ¢ un affare di fami-
glia. Troppo spesso si vede nel «<nemico» la propria ombra, le parti represse
della propria anima, si riconosce nell’altro il proprio desiderio di liberarsi
del peso della storia. Gli uni si danno alla fuga in avanti, dalla propria mi-
seria verso ’Europa occidentale, solo per rendersi conto di quanto sia
lungo e faticoso questo percorso. Gli altri si rifugiano nella grandezza e
nell'importanza di un tempo, solo per ritrovarsi a un certo punto a mani
vuote. Ma fino a quando questo non avverra, vite umane saranno distrutte,
bambini saranno traumatizzati per tutta la vita, e verranno inflitte ferite
fisiche ed emotive con conseguenze che perdureranno per generazioni,
tino al prossimo secolo. E alcune immagini rimarranno vive per la maggior
parte di noi — immagini di Kyjiv nel 2022, che ricordano quelle di Sarajevo
nel 1993, di Berlino nel 1945, di Kyjiv nel 1941 o di Londra nel 1940.
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