Mi vergogno

Alisa Ganieva

Alisa Ganieva (1985), crescinta in Daghestan, ¢ nata a Mosca e attnalmente vive in
Razakistan. Ha debuttato come scrittrice nel 2010 con il racconto lungo Salam
tebe, Dalgat! (Salam, Dalgat!) pubblicato con uno pseudoninio maschile; nel 2012
¢ uscito in Russia il romanzo Prazdnicnaja gora (fradotto in italiano da Clandia
Zonghetti, La montagna in festa). Altri suoi romanzi, in cui é forte lelemento te-
matico e linguistico della cultura cancasica, sono finiti nelle short-list dei pin importan-
11 premi nazionali russi. In italiano sono usciti anche due racconti in 11 secondo
cerchio (Tropea 2012, traduzione di Mario Alessandro Curletto ed Elena Chessa)
e in Falce senza martello. Racconti post-sovietici ($#/o 2017, a cura di Gin-
tia Marcucci). Ganieva ¢ inoltre giornalista e critica letteraria. 11 testo qui presentato,
che ripropone con minime revisioni quello pubblicato nella pagina Voci contro la
guerra del/'Universita per Stranieri di Siena,* ¢ la traduzione dal russo di aleuni
passi di un articolo, uscito nella versione integrale il 28 febbraio sul settimanale «Die
ZLeitr.

L’invasione dell’Ucraina da parte della Russia ¢ stata improvvisa, benché
in tutto il mondo se la aspettassero in molti; e io ero tra le persone
convinte che fosse inevitabile. Era chiaro che il nostro «collezionista di

terre russe» avrebbe mandato senza sé e senza ma 1 suoi carri armati nel
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paese che era pronto a fare a pezzi, mosso dalla gelosia verso
I'*Occidente collettivo”. E sebbene capissi che Putin era capace di tutto
questo, sebbene la guerra in Ucraina vada avanti da alcuni anni — e
sebbene in tutti questi anni, nei limiti delle mie pallide forze, io abbia
cercato di oppormi a quello che stavano combinando con il mio paese —,
io sento una vergogna incredibile. Provo molta vergogna e un senso di
opprimente pesantezza nel far parte di una societa, quella russa, che ha
formato un humus cosi ricco per cannibali, parassiti e assassini. [...]
L antropologa Aleksandra Archipova si ¢ messa ad analizzare 1 post del
russi sui social, in cui ricorrono le parole «ci/mi vergogno» affiancate alle
parole chiave «Putin/Donbass/Ucraina/TNR/DNR/il nostro paese» e
ha notato che il 22 febbraio (giorno del riconoscimento delle regioni
separatiste di Lugansk e Doneck) sono apparse circa 8000 dichiarazioni
di quel tipo; tra queste, ce ne sono almeno 1000 in cui si cerca di
prendere le distanze dalla situazione con frasi come «o pero non lo ho
mica votato». Posso testimoniare che il 23 febbraio la quantita di
affermazioni del genere si ¢ vistosamente moltiplicata.

I1 24 febbraio 2022 sara la pietra miliare dell'inizio della fine: collasso
economico totale, ulteriore isolamento della Russia all’esterno e al suo in-
terno, crescita colossale delle repressioni politiche che prima o poi pos-
sono portare ad agitazioni sociali, a una guerra civile e alla dissoluzione
del paese. Dichiarando guerra all’Ucraina, Putin ha ipotecato da solo la
propria fine. Dubito che possa realizzare il suo sogno recondito di resta-
re nei libri di storia come vincitore e salvatore dei popoli slavi fratelli.
Dopo il vile attacco di primo mattino a un paese pacifico, lo associano a
Hitler anche coloro che lo consideravano degno di una stretta di mano.
[...] E per quanto Putin si sforzi di classificare questa guerra come “ope-
razione militare speciale”, per quanto si sforzi di far credere ai russi che

se non avessimo cominciato noi avrebbero cominciato loro, il suo ruolo
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storico ¢ evidente: ¢ un aggressore che se ne infischia delle leggi interna-
zionali e di quelle interne, e che valorizza solo la propria morale da aguz-
zino di paese.

[...]

Solo un’analisi sociologica profonda sarebbe in grado di valutare la
reale condizione in cui versa la societa russa, ma oggi, nello stato di chiu-
sura e di negazione della verita in cui si trova, ¢ praticamente impossibile.
I primissimo giorno del conflitto, in Russia ¢ stata introdotta la censura
di guerra: i mezzi di comunicazione di massa possono riferirsi a «infor-
mazioni e dati ricevuti unicamente da fonti russe ufficiali»; il mancato ri-
spetto comporta sanzioni gigantesche e I'oscuramento dei siti. La retorica
contro la guerra ¢ sempre piu vista come un crimine. Una ventina almeno
di miei conoscenti ha gia ricevuto la visita dei poliziotti di quartiere; vo-
gliono sapere se hanno intenzione di partecipare a qualche manifestazione
contro la guerra e cercano di fare una «chiacchierata di prevenzioney.

E dunque possibile individuare alcune modalita di reagire, ma & im-
possibile quantificare la percentuale precisa della popolazione che abbia
in questo un ruolo attivo. Provo a fare una sintesi:

1. Non possiedo tutte le informazioni e non so dire di chi ¢ la col-
pa, pero sono contro qualsiasi guerra.

2. Sono contro I'aggressione russa in Ucraina, Putin ¢ un assassino.

3. Ovviamente la guerra non va bene, ma non avevamo alternative:
la Nato ci avrebbe bombardati.

4. E solo una provocazione degli Usa e dell’Ucraina, la Russia colpi-
sce solo gli obiettivi militari, i video sulla morte dei civili sono fake.

5. Bisognava prendersi Kiev gia nel 2014. Era oral

Lo scollamento avverra anche tra le generazioni. Chi ¢ piu vecchio
¢ incline a credere alla televisione: cadesse il mondo, ma la televisione ¢
sacrosanta. Alcune persone mi hanno riferito che le madri, filoputiniane,

a causa di vedute diverse sulla guerra hanno tagliato 1 ponti. Queste ma-
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dri considerano 1 propri figli complici del nemico. E nelle conversazioni
in famiglia, cosi come nella retorica ufficiale, si fanno continue allusioni
alla Grande guerra patriottica, a come avrebbe reagito a questa situazione
un «nonnoy» a caso, o i vero «nonnoy», che aveva sconfitto i fascisti.
Avrebbe sostenuto I'incursione nel paese fratello o 'avrebbe condannata?

La reazione «altro che se era ora di prendersi Kiev» ¢ radicale e
marginale, pero, ahime, gode del consenso anche di una parte della co-
siddetta intelligencija: scrittori, editori, critici.

Forse si nasconde qui la reazione perversa della paura. Perché il
pentolone della dittatura, il cui coperchio ora sbatacchia con fragore,
stracuocera tutti: chi ¢ favorevole e chi non lo ¢.

Lo abbiamo gia vissuto nel 1917.

Nonostante il fatto che Putin, Lukasenko e tutto il loro seguito mi-
litare e civile appaiano come un esercito di psicopatici clinici, nonostante
questo, 1 loro crimini non devono essere archiviati come cast di follia.

Devono rispondere in tribunale di ogni loro delitto, di quelli segreti
e di quelli alla luce del sole, e io mi auguro con tutto il cuore che vivremo

tino a quel giorno, sia loro, sia noi.

Traduzione e cura di Giulia Marcucci
(Universita per Stranieri di Siena)
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