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Tanja Skarynkina (Smarhon’, 1969), una delle voci più apprezzate della letteratura 

bielorussa contemporanea, è poetessa e prosatrice, attiva sia in bielorusso che in russo. 

La sua poesia, tendenzialmente laconica, è allo stesso tempo scavo nel passato dell’io e 

lucida esplorazione del presente nella sua dimensione collettiva. Come ben mostra la 

conclusione del testo che presentiamo, scritto nel marzo del 2022, lo sguardo poetico di 

Skarynkina si muove su un mondo capace al contempo di gettarci nella disperazione e 

di lasciarci un barlume di consapevole e ironica speranza, pur nella consapevolezza che 

le barriere alla libertà e alla giustizia imposte dal totalitarismo necessitano di forza e 

costanza per essere finalmente eliminate.   
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КАК СДУВШИЕСЯ ШАРИКИ 

 

Снились пузатые самолёты 

две штуки 

низко-низко летят 

ещё ниже 

ещё 

сейчас начнут бомбить 

через мгновенье 

вот-вот 

стою в поле у редкого леска 

над которым они снижаются 

а они берут и падают беззвучно 

как сдувшие воздушные шарики 

это повторение сна из детства 

я его сразу узнала 

по свастике на крыльях 

и по выражению морд самолётных 

которых послали бомбить 

но им сделалось стыдно 

и они самоуничтожились 

столько лет не снился этот сон 

пугающий и обнадёживающий. 
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PALLONCINI SGONFI 

 

Due aerei panciuti 

in sogno 

volano bassi bassi 

ancora più bassi 

ancora di più 

ora bombardano 

un istante più tardi 

eccomi 

su un prato, di fianco a un boschetto 

ecco si abbassano 

poi cadono in silenzio 

due palloncini sgonfi 

lo sognavo da bambina 

l’ho capito subito 

la svastica sull’ala 

e quelle facce da aerei di guerra 

che tirano bombe 

ma hanno avuto vergogna 

e si sono distrutti 

quanti anni non li avevo sognati 

tanta paura e tanta speranza. 
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