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Abstract

Nell’ottica delle soluzioni narrative rispetto agli effetti dell’Antropocene, si in-
tende analizzare come si sia trasformato il discorso sul cambiamento climatico dopo
lavvento del Covid-19. In ambito italiano, si sondera I'interconnessione tra narrazione
dei cambiamenti climatici e della pandemia in opere quali Canto degli alberi (2020) di
Antonio Moresco e Siccita (2022) di Paolo Virzi.
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since the advent of the Covid-19 pandemic. In the Italian context, it is intended to
explore the interconnection between climate change narratives and the pandemic in
works such as Antonio Moresco’s Canto degli alberi (2020) and Paolo Virzi’s Siccita
(2022).

Keywords: Anthropocene, Covid-19, Climate Change, Anthropocene fiction,
Ecocriticism

Giulia Simeoni, I/ racconto antropocenico nell’Italia post-pandemia: Canto degli
alberi ¢ Siccita. Nuovi espedienti per comunicare la crisi ecologica, «NuBE», 4
(2023), pp. 77-97.

DOIL: https://doi.org/10.13136/2724-4202/1416 ISSN: 2724-4202



https://doi.org/10.13136/2724-4202/1416

«NuBE», 4 (2023) - Monografica

Mentre tutto trema nel delirio del clima
e brama di uccidere maligna inventa inventa

ari sono 1 luoghi in culi resistere

Rari 1 luoghi in cui resistere,

luoghi dove Muse si danno convegno

per mantenere I’eco di un’armonia

per ricordarci ancora che esiste il sublime

per riesaltare gli antichi splendori ed accogliere nuove vie di Belta

Raro pur sempre e sepolto nelle selve d’ombra di armi totali
un Luogo: e ora rinasce e tenta difenderci dall’ira del cosmo.
(Zanzotto 2009, 131)

1. Imparare a capire ’Antropocene

Se si accoglie la definizione di iperoggetto (cfr. Morton 2013), si conviene
sul fatto che la crisi ecologica sia un fenomeno «viscoso», «non-locale»
(Morton 2018, 11), operante su scale temporali profonde e che, dunque, pro-
prio per la multidimensionalita che la caratterizza, sia complesso averne
piena cognizione. La crisi climatica, tuttavia, ha gia avuto un impatto si-
gnificativo sulle vite degli esseri umani proprio perché ha innescato una
modificazione della percezione dei limiti del nostro intelletto: Morton sot-
tolinea come, avvertendo la presenza di oggetti di realta di cui non ¢ dato
avere piena comprensione, la specie umana ¢ entrata in quella che egli ha
definito «the Age of Asymmetry» (Morton 2013, 2), una nuova epoca in
cui 'esperienza umana ¢ destinata a configurarsi in modo completamente
nuovo.

Anche la pandemia da Covid-19, «oggetto massivo costituito dalla
somma totale di tutto il coronavirus del mondo» (Iovino, 2020), ¢ ascrivi-
bile alla definizione di iperoggetto: essa ha coinvolto esseri, tempi, luoghi

differenti e si ¢ resa visibile attraverso i suoi effetti.! Tuttavia, a differenza

I Appare interessante, in tal senso, quanto ha scritto sul tema Serenella Iovino, che
attribuisce alla pandemia una natura reticolare tale per cui non ¢ possibile collocare il
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della questione ecologica — che si rende evidente ai nostri occhi soprattutto
attraverso eventi eccezionali e localizzati quali alluvioni, tsunami, ondate
di caldo anomalo — il Coronavirus ha interessato, quasi simultaneamente,
tutti gli abitanti del pianeta. Di conseguenza, 'impatto di carattere siste-
mico e globale della pandemia ha determinato una maggiore tangibilita
nella percezione e nella comprensione delle alterazioni causate dalla stessa.
Cosi, ¢ possibile asserire che la pandemia abbia costituito un evento (ctr.
Badiou 2019) capace di materializzare la nostra condizione di #/timi nomini
poiché ha implicato un mutamento della cornice attraverso cui la specie
umana immagina la realta.? Inoltre, il Coronavirus ha rappresentato un
evento dalla portata traumatica in una societa «senza trauma» (cfr. Giglioli
2011) o che ¢ stata definita «Palliativgesellschaft» (cfr. Han 2020), ossia in
un consorzio umano e culturale in cui ogni dispiacere ¢ respinto, aneste-
tizzato, non vissuto nella profondita delle conseguenze che con sé porta.
Come gia sosteneva Baudrillard (1976; 1979), la sofferenza e la morte non
trovano spazio nei pensieri dei cittadini della societa occidentale, i quali,
accondiscendenti di fronte al rifiuto del decadimento implicato nella vita
stessa, si impegnano nella costante ricerca del bello e del nuovo, in una
sorta di eterna rigenerazione del presente (cfr. Rosa 2015) nell’ottica di un
continuo rinvigorimento della forma del sé individuale. Le restrizioni —

quali I'isolamento — e le misure preventive del contagio — come mascherina

fenomeno in un luogo specifico né ricostruire la sua evoluzione attraverso una scan-
sione temporale lineare, poiché il tempo del Coronavirus ¢ quello «ento dell’evolu-
zione e quello veloce delle divisioni cellulari, il tempo della quiescenza e il tempo del
contagio, il tempo della malattia e quello del'immunita, e 'estendersi lento della durata
di tutto questo messo insieme» (Iovino 2020).

2 «Nella sua forma piu elementare un evento non ¢ qualcosa che accade nel mondo ma
un mutamento della cornice stessa attraverso la quale percepiamo il mondo e ci impe-
gniamo in esso» (Zizek 2014, 20).

3 11 titolo all’edizione italiana dell’opera del filosofo sudcoreano recita «senza dolorex»
(Han 2021), ma si intenda «palliativax.
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e obbligo di distanziamento — imposte dallo stato d’emergenza resosi ne-
cessario a causa della propagazione del virus hanno determinato una mo-
dificazione della percezione spazio-temporale e del rapporto che si intrat-
tiene con I’Altro. In particolare, la pandemia da un lato ha inciso sul ripen-
samento dei rapporti che gli umani intrecciano tra loro e tra esseri di specie
diverse (non piu solo soggetti, ma agenti);* dall’altro lato ha offerto una
violenza a doppia velocita, rapida in relazione al contagio e alla diffusione
del virus nell’organismo, /lnta e frizionale® se pensata nell’ottica dell’in-
sieme delle cause scatenanti e delle soluzioni messe in atto per 'arresto
della propagazione della malattia.

E, quindi, proprio attraverso il rintracciamento di questi due aspetti
all'interno dei testi scelti che si intende indagare come la narrazione
dell’Antropocene si sia trasformata a seguito dell’avvento della pandemia,
attraverso una maggiore focalizzazione sulla riconfigurazione del senso
dell’esistente. Infatti, si assume che, poiché la crisi climatica si sostanzi in
una «existential crisis for the human species» (Klein 2014, 24), sia proprio
la rielaborazione del rapporto con il tempo e I’alterita a generare un cam-
biamento del modo di vivere la Terra e dunque, a creare una nuova desi-
gnazione dello scopo dell’'umanita;® e in tal senso, sono da ritenere mag-
giormente produttive quelle narrazioni che affrontano il problema ecolo-
gico proprio a partire dal ripensamento dell’'umano.

Nel presente contributo si ¢ scelto di sondare quali siano le strategie

narrative messe in campo in due diversi wedia, quello romanzesco e quello

4 Per una definizione di «agents» si veda Haraway 2016.

5 Si fa riferimento al concetto di «slow violence», una violenza che, al contrario di
quanto normalmente si attribuisce al termine, non si manifesta in modo repentino ed
esplosivo: la sua azione si rende visibile in modo graduale e i suoi effetti si disperdono
nello spazio e nel tempo (Nixon 2011, 2).

¢ «Vivere all’epoca dell’Antropocene ¢ sforzarsi di ridefinire il compito politico per
eccellenza: quale popolo formate, con quale cosmologia e su quale territorio?» (Latour
2020, 207).
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tilmico, 1 cui linguaggi dispongono di potenzialita differenti e spesso com-
plementari. In particolare, si ¢ cercato di individuare in quali opere italiane
I'evento pandemico abbia esercitato un maggiore influsso sulle scelte te-
stuali e in quali di queste fossero proposte soluzioni originali rispetto alla

narrazione dell’Antropocene.
2. Il caso di Canto degli alberi di Antonio Moresco (2020)

Il romanzo Canto degli alber: (2020) ¢ ambientato durante il periodo del
primo Jockdown e si propone di riflettere su cosa significhi vivere alle soglie
di quella nuova era chiamata Antropocene. Nell’opera si alternano il rac-
conto delle peregrinazioni notturne dell'io protagonista delle vicende, le
descrizioni degli alberi che il personaggio incontra durante le sue passeg-
giate e le considerazioni di stampo argomentativo in merito alla condizione
dell’essere umano contemporaneo. Cosl, il testo non risponde ai criteri di
un genere specifico, ma, siccome al suo interno si possono individuare
strategie scrittorie di diverso tipo, puo dirsi un ibrido: come in altri volumi
quali La /ucina (2013), Moresco mescola meccanismi romanzeschi, schemi
tipici dell’autobiografia, stilemi distintivi del pamphlet e strutture retoriche
associabili alla produzione lirica. Grazie alla commistione di dispositivi
formali differenti, I’autore riesce a innestare un confronto tra la condizione
di isolato in casa e quella degli «alberi murati», con cui il protagonista del
racconto entra in dialogo durante quello che si configura come un viaggio
immaginario, in cul i confini tra sogno e realta risultano sfocati. Sebbene,
infatti, il libro si apra con una trasposizione fedele di quanto avvenuto nei
primi giorni di emergenza sanitaria, nel corso del testo la componente fin-
zionale e la rappresentazione fantastica acquisiscono maggiore rilevanza
cosi che, pagina dopo pagina, il racconto oscilla sempre piu tra una tratta-

zione verosimile e una piu vicina al meraviglioso (cfr. Todorov 1970).
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Come si ¢ accennato in precedenza, 'autore inaugura 'incipit di Canto
degli alberi con una premessa in cui, rivolgendosi direttamente al lettore,
descrive la situazione di chiusura generale che ha coinvolto I'Italia a seguito
della dichiarazione dello stato di emergenza e confessa di aver deciso di
approfittare del periodo di quarantena per sviluppare un suggerimento di
scrittura propostogli da un amico, quello di creare un racconto in cui gli
alberi fossero 1 protagonisti della storia. Pur ammettendo di non sapere
cosa approfondire, decide di ripercorrere le memorie del suo passato, rin-
tracciando quali alberi avessero avuto un ruolo significativo fino ad arri-
vare a presentare al lettore 'immagine degli «alberi murati», ossia quella
particolare categoria di arbusti che nel corso dell’opera diventano veri e

propti personaggi:’

E poi ci sono molti tipi di alberi murati: ci sono quelli i cui semi attecchi-
scono nei muri, negli interstizi tra un mattone e l'altro o tra una pietra e
Ialtra, dentro la calce; ci sono quelli ridotti quasi alla sola corteccia, riempiti
di mattoni e cemento nelle loro cavita e che pero in primavera continuano
a coprirsi di nuove foglie; ci sono quelli che si incuneano con le loro radici
nell’asfalto dei marciapiedi e che lo sollevano e squarciano con le loro dure
vene nere, tanto che devi camminarci sopra sollevando molto i piedi e le
gambe e allargando le braccia come un equilibrista sul filo. ..

Io non so perché mi colpiscono tanto questi alberi che attecchiscono e cre-
scono in un habitat cosi difficile e quasi impossibile (Moresco 2020, 20-21).

Una volta descritta la condizione degli alberi murati, Moresco stabi-
lisce subito una correlazione tra questi e la situazione dell’essere umano e,

soprattutto, dei cittadini costretti in casa pet il lockdown.

«Ma come si fa a vivere cosi?» mi domando. «Agli uomini non ¢ possibile:
0 sono vivi o sono morti.» Invece anche gli uomini possono essere mezzi

7 La scelta narrativa di interfacciarsi con degli interlocutori vegetali contribuisce a deco-
struire quellidea cosi radicata nella cultura occidentale per cui piante e alberti sarebbero
entita concepite nel segno di un’inferiorita ontologica (cfr. Hall 2011; Coccia 2018).
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vivi e mezzi morti, gli uomini e le donne, per un quarto vivi e per tre quarti
morti, per un decimo vivi e per nove decimi morti (727, 27).

Da ieri sera tutta I'Italia ¢ diventata zona rossa. Cosi adesso siamo 60 mi-
lioni di alberi murati (ivz, 34).

Proprio perché si constata una vicinanza tra la situazione degli alberi
murati e quella degli uomini chiusi in casa, il personaggio-narratore decide
di interrogare gli esseri vegetali per conoscere la loro prospettiva sul
mondo. Si attiva cosi un dialogo con il mondo vegetale, in cui le figure
degli alberi personificate da un lato divengono lo specchio della condi-
zione dell’io protagonista — murato in casa, immobilizzato, che si sradica
soltanto di notte e si muove nella citta deserta —, dall’altro personaggi ef-
fettivi all’interno dell’itinerario inventato dallo scrittore, dove rappresen-
tano degli interlocutori privilegiati con cui ragionare rispetto alle trasfor-
mazioni dettate dall’evento pandemico. Se la presenza di alberi animati
potrebbe corrispondere a quella umanizzazione della natura che ne implica
un’«annessione culturale al mondo dell'uvomo» (Turri 2008, 52), tuttavia
proprio la natura trasfigurata e perturbante di queste figure ne conserva
essenza di completamente Altro da Sé.* La condivisione della condizione
d’esistenza tra alberi e uomini si delinea come contenuto chiarificato di
una verita latente — gli alberi murati si ritrovano a crescere nella precarieta
per colpa dell'intervento dell'uomo sull’ambiente — capace da un lato di
rendere possibile il superamento del binomio natura-cultura (proprio per-
ché gli alberi murati si presentano come conglomerati, come frutto della
commistione dei due piani) e dall’altro di influenzare la riflessione del pro-
tagonista. Inoltre, la percezione dello spazio-tempo del mondo vegetale,
che generalmente si configura attraverso la prospettiva dell’altro (Marder
2013, 101) — proprio perché non risponde di quello che nell’ottica degli

8 Le piante costituiscono «l ritorno del rimosso» secondo Coccia (2018, 11).
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umani ¢ il consueto modo di esperire il reale —, diventa lo strumento primo
per orientarsi all'interno di un mondo in cui oz ¢i si muove.

La presa di coscienza rispetto alla questione antropocenica si delinea
attraverso una progressione narrativa in cui, in primo luogo, si analizza lo
stato di isolamento e immobilita che accomuna alberi murati e cittadini in
quarantena, e successivamente, una volta avviato il processo di riadatta-
mento e di ripensamento del proprio esservz, il protagonista, sempre in dia-
logo con Talterita rappresentata dai personaggi vegetali, puo scoprire la
portata universale della crisi che sta affrontando. Il racconto alterna scene
in cui Antonio Moresco personaggio ¢ confinato, altre in cui esce di casa
di nascosto durante la notte e incontra nuovi alberi. Nel momento in cui
Iio si trova tra le pareti di casa, ¢ costretto a vivere in modo nuovo nel
luogo che per eccellenza piu riconosce come familiare: cosi, la risemantiz-
zazione dello spazio implica una nuova condizione di esistenza.

In Canto degli alberi, quindi, Moresco riesce a rappresentare quel pro-
cesso di ripensamento dei saperi che necessitano di essere nuovamente
situati (ctr. Haraway 1985; il concetto ¢ ripreso in relazione alla questione
ecologica in Latour 2015). Infatti, la cognizione del'immobilita determi-
nata dalla quarantena innesca nel soggetto un sommovimento che impone
una nuova considerazione del ruolo che le diverse individualita assumono
nello spazio-tempo in cui sono gettate: la condizione di confinamento riesce
a produrre cosi uno sconfinamento (empictement, ctr. Latour 2021) tale per cui
si rendono visibili — e sono investite di maggiore rilevanza — quelle con-

vergenze che accomunano la propria situazione singolare e quella altrui.”

9 I’angoscia condivisa rispetto alla situazione in cui versano la Terra e 1 suoi abitanti —
sentimento che si rende evidente proprio a causa delle limitazioni imposte dal /ock-
down — introduce «una specie di wniversalita di un nunovo genere, completamente estranea a
quella che intendevamo fino a poco tempo fa con I'espressione “gli umani™ (Latour
2022, 48); e: «Se, da un lato, il confinamento ¢ una limitazione della liberta, dall’altro ci
liberiamo finalmente dell’infinito. Di conseguenza non bisogna pit pensare in termini
di zdentita, ma di sovrapposizione e sconfinamento [empictement] per entrare un po’ nell’etolo-
gia dei viventi» (27, 53).
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In particolare, il narratore descrive una scena in cui il protagonista,
chiuso in casa, avverte prima la presenza di qualcuno al di la della stanza
attraverso impressioni di tipo sensoriale («Sopra di me il pianoforte ha ri-
cominciato a suonare. “Che musica sta suonando?” mi chiedo», Moresco
2020, 54) e poi, una volta assunta dentro di sé la prospettiva dell’Altro
(non solo I'io narrante si chiede chi stia suonando, ma sembra immedesi-
marsi nel misterioso musicista), imposta una riflessione pit ampia rispetto

al senso dell’esistenza:

«Che cosa sta succedendor» mi chiedo mentre sono chiuso qui dentro, mu-
rato vivo e cresce giorno dopo giorno il numero dei contagiati, dei morti,
nel nostro Paese, nel nostro continente, nel mondo. «Che cosa ci sta suc-
cedendo? Che cos’¢ la vita?» (a7, 54-55).

La portata traumatica causata dall’evento, quindi, produce una ricon-
siderazione del ruolo dell’essere umano e dell’Ummvelt che ha creato:
I'azione umana non solo ha determinato la propagazione del virus, ma ha
concorso alla generazione della stessa pandemia. La prospettiva dell’Altro,
dunque, si rivela essenziale affinché il soggetto possa ripensare se stesso
sia nell’ottica della propria situazione particolare, sia in quella di un inqua-
dramento di specie. Quindi, proprio grazie alla situazione emergenziale cau-
sata dal Covid-19, 'essere umano riesce a prendere coscienza dello stato
in cui versa la Terra, non solo in quanto pianeta, ma come ecosistema nel
suo complesso: cosi, ¢ possibile asserire che 'umanita varchi per la prima
volta le soglie dell’Antropocene e inizi ad averne piena contezza. E in tal
senso, la riflessione rispetto alla condizione antropocenica, apertasi pro-
prio attraverso l'incontro con I’altro, raggiunge il nodo pit drammatico
all'interno del testo proprio quando il protagonista si trova di fronte a «una
schiera di altri». Nell’episodio denominato I/ coro degli alberi — proprio nel
momento in cui la presenza degli alberi personificati si intensifica a di-

spetto di un io protagonista depotenziato e allo stesso tempo divenuto
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simbolo dell'umanita nella sua interezza — ritorna la domanda «Che cosa
sta succedendor», ossia ci si interroga ancora una volta nei termini di un’er-
meneutica dell’esistenza. Soltanto alla presenza dell’alterita ¢ possibile sov-
venga una risposta al quesito; soltanto di fronte al massimo grado di
espressione del diverso — il non-umano — si esplicita il giudizio (negativo)
rispetto alle azioni condotte dall'umanita. «Siete su un crinale estremo,
siete al culmine. Siete alla fine di un mondo e non ne ¢ ancora cominciato
un altro» (2, 187) sono le parole pronunciate dagli alberi. Il coro, dopo
aver allestito un confronto con altri momenti critici del passato,'” specifica
che se allora si trattava di un «passaggio di epoche e di ere», ora gli esseri
umani si trovano «di fronte a un passaggio di specie» (v, 188, corsivo mio).
Proprio perché le singole piante hanno esperienza di scale temporali di-
verse da quelle degli umani, possono avere una visione completa del senso
della storia e affermare che per la prima volta 'umanita si trova a dover
riflettere su se stessa come se si trovasse «di fronte a uno specchio» (-
demr). Poiché la sussistenza del mondo vegetale ¢ garantita da una totale
comunione e completa adesione con 'ambiente circostante (cfr. Marder
2013, Coccia 2018), ¢ proprio la voce degli alberi che puo guidare le altre
specie alla comprensione delle interconnessioni che regolano la vita sul
pianeta. Lo scarto tra la percezione spazio-temporale delle piante e degli
altri viventi'! e 'adozione del punto di vista vegetale attribuiscono nuovo
significato all’esistenza e chiarificano quale sia il ruolo degli umani sulla

Terra, esseri tra gli altri essert:

10 In particolare, con la menzione di Virgilio, si ricordano i versi della quarta ecloga che
invocavano larrivo di un salvatore e si instaura un’implicita correlazione tra il poeta e
Moresco, anch’egli scrittore e originario di Mantova, citta-cornice del racconto.

11 §i tratta di uno scarto quantitativo e qualitativo che appare intraducibile in termini
umani ma che si rende visibile attraverso 'estensione spaziale della pianta - «a relative
spatial increase» (Marder 2013, 105, e per un approfondimento si veda tutto il capitolo
The Time of Plants), ossia attraverso la moltiplicazione delle propaggini della stessa.
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Noi sappiamo tutto di voi, sappiamo anche quello che voi non sapete, non
volete sapere. Noi abbiamo seguito da vicino tutta la vostra vicenda di spe-
cie, attraverso la rete delle nostre radici sotterranee collegate a quelle aeree
che oscillano sulle vostre teste senza che voi ve ne accorgiate, da quando
avete conquistato o avete creduto di conquistare il mondo con la vostra
esplosione demografica e la vostra avidita e ferocia che sta saturando il
pianeta togliendolo sempre piu agli altri, contendendolo a quelli che avete
chiamato animali, alle forme di vita infinitamente piccole come batteri, vi-
rus che non riuscite neppure a vedere ma che sono animate dalla vostra
stessa spinta, dalla vostra stessa disperazione e dal vostro stesso sogno, al
mondo vegetale silenzioso che cresceva intorno a voi e molto prima di voi
e di cui non avete sentito la voce, che non siete state capaci di riconoscere

(Moresco 2020, 188-189).

In Moresco, dunque, la riflessione sulla condizione dell'uomo confi-
nato porta a ripensare il ruolo dell’'umanita nella sua interezza, ovvero
porta a riflettere sul senso di specie. Dalla valutazione della situazione pan-
demica — dalla cui descrizione prende avvio il libro — si giunge alla consi-
derazione di «une cascade de troubles dans 'engendrement qui nous uni-
fierait malgté tout par défauts (Latour 2021, 43)!? ¢ il passaggio dalla con-
siderazione del problema circoscritto alla pandemia a questione di carat-
tere piu generale si sostanzia attraverso la riconfigurazione del rapporto

che il soggetto intrattiene con lo spazio-tempo e con I’Altro.
3. Il caso di Siccita di Paolo Virzi (2022)

Siccita (2022) si presenta come un esempio diametralmente opposto e
quindi complementare all’opera di Moresco. La narrazione proposta dal

soggetto realizzato fra gli altri da Paolo Virzi e Paolo Giordano® risponde

12 «Una serie di problemi a cascata nel generare che, malgrado tutto, ci unificherebbe
di defanlty (Latour 2022, 49).

13 In particolare, si ricorda il nome dello scrittore poiché ¢ uscito, subito dopo il film,
il libro Tasmania (2022) che si propone proprio di affrontare il tema della crisi climatica
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a canoni diversi non solo perché si usa il mezzo audiovisivo, ma anche
perché si esplicita fin dal titolo la volonta di esaminare il problema ecolo-
gico, attraverso la rappresentazione di una Roma sconvolta dalla carenza
idrica. Nella capitale non piove da tre anni e la mancanza d’acqua stravolge
regole e abitudini delle vite del variegato coro di personaggi — giovani e
vecchi, emarginati e di successo — che si muove sulla scena. Tuttavia, I’ele-
vato numero di personaggi e la quantita di sottotrame a essi connesso fti-
schiano di far dimenticare allo spettatore che al centro della storia c’¢ la
questione climatica, cosi come annunciato dal titolo. Infatti, sebbene so-
prattutto all’inizio del film ci si soffermi sul problema ecologico, successi-
vamente si concede maggiore spazio all’analisi di un’altra crisi, quella esi-
stenziale, che contrassegna le vite dei protagonisti, persone che di per sé
conducono delle vite gia stravolte. Tuttavia, proprio perché I'immaginario
audiovisivo piu zainstream ¢ tradizionalmente intriso di immagini catastro-
fiche' spesso sfruttate anche per narratre il problema del tiscaldamento
globale, appare interessante che la regia virziniana scelga di ovviare alle

strategie generaliste e, pur relegando la questione ecologica sullo sfondo,

attraverso una narrazione realistica e una prospettiva di riconfigurazione dello sguardo
simile a quella proposta in Sicciza.

14 Gia Kristeva sottolineava come il cinema rappresentasse il mezzo d’elezione per la
rappresentazione del disastro, inteso in termini sensazionalistici: «il cinema rimane
'arte suprema dell’apocalittico» in cui si attivano due meccanismi complementari «la
profusione delle immagini e la ritenzione della parola» (Kristeva 1989, 189). Oppure si
consideri quanto scritto da Sontag in Davanti al dolore degli altri, in cui si registra la ten-
denza a leggere determinate situazioni come i prodotti di una trasposizione dal finzio-
nale al reale: «Ma anche una catastrofe di cui si ha esperienza diretta finisce spesso per
sembrare stranamente simile alla sua rappresentazione. L’attentato al World Trade
Center dell’11 settembre 2001 ¢ stato descritto come ““irreale”, “surreale”, “simile a un
film”, in molte delle prime testimonianze fornite da chi era scappato dalle torti o aveva
osservato da vicino quanto stava accadendo. (Dopo quarant’anni di film catastrofici
hollywoodiani ad alto costo, I’espressione “sembrava un film” pare aver sostituito la
formula con cui 1 sopravvissuti a una catastrofe erano soliti esprimere 'impossibilita di
assimilare in tempi brevi cio che avevano vissuto: “Sembrava un sogno”)» (Sontag
2003, 18).

25 <¢
b
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cerchi un modo alternativo di presentificare quella complessita che con-
traddistingue la realta dell’Antropocene.

La scena iniziale del film si apre con le prove di un’orchestra in uno
spazio in allestimento, durante le quali gli addetti ai preparativi sfilano te-
nendo in mano dei manifesti della campagna sponsorizzata dal concerto,
sul quali si legge lo slogan «#romacelafarax. Il punto di ripresa si focalizza,
poi, su uno dei musicisti del gruppo, Riccardo, che sorseggia avidamente
dell’acqua. Nella scena successiva, si vede un gruppo di amici durante una
cena e in sottofondo, mentre la padrona di casa guida gli ospiti tra le
stanze, si avverte il ronzio del telegiornale che annuncia ’esodo dei citta-
dini dalla capitale rimasta senz’acqua. Tuttavia, nessuno dei personaggi
sembra prestare attenzione alla notizia e il tour della casa continua: nel
bagno, si vedono sgattaiolare una decina di grandi scarafaggi, ma anche in
questo caso prevale un sentimento di indifferenza e la presenza degli in-
setti ripugnanti ¢ percepita come un fatto del tutto normale (cfr. Beck
2000, 103). Si ritorna alla scena primaria con una transizione accompa-
gnata da un crescendo musicale, che accentua lo stato di tensione avvertito
a causa della situazione di malessere che tocca Riccardo, il quale appare
sempre piu assetato e affaticato dal caldo. Si assiste a un altro cambio: nella
terza situazione presentata, Sara sfreccia a gran velocita per le strade di
Roma avvolta dalla notte e rallenta solo di fronte a una folla in subbuglio
in mezzo alla strada. Si continua ad alternare il racconto di uno o dell’altro
filone narrativo: la scena si evolve, Sara continua a guidare in modo speri-
colato finché non investe un ragazzo — e anche questo evento non produce
reazioni sconvolte nei personaggi, che appaiono quasi apatici di fronte
all’accaduto — e soltanto dopo quasi undici minuti di girato viene presen-
tata allo spettatore I'immagine-simbolo della siccita con una ripresa del
Tevere in secca.

Attraverso la focalizzazione sugli effetti non strettamente ambientali
del riscaldamento climatico — il malessere fisico, 'infestazione di animali
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indesiderati e nocivi, la duplice percezione, allarmante e apatica, del pro-
blema alimentata dalla narrazione mass-mediatica dell’evento — Virzi riesce
a raccontare il wesh (cfr. Morton 2013)," la rete di fenomeni interconnessi
che caratterizzano ’Antropocene. Cosi, proprio le precisazioni circa I'im-
patto che il fenomeno ha sulla vita delle persone rendono evidente
quell’apporto determinato dall’aver vissuto 'esperienza della pandemia,
periodo durante il quale si sono percepite con maggiore intensita soprat-
tutto le conseguenze sociali. Successivamente, la ripresa dell'immaginario
pandemico ¢ resa piu esplicita: infatti, dall’allusione alle dinamiche che si
erano imposte nel periodo di emergenza sanitaria si passa al calco di intere
situazioni — lo sviluppo di una malattia respiratoria, la parodia di alcuni
esperti di medicina che comparivano spesso in tv, la tematizzazione del
lavoro del personale sanitario. Lo svelamento del riferimento allegorico in
una ripresa esplicita indebolisce, tuttavia, ’efficacia narrativa: a una certa
altezza il film sembra proporre una mera rilettura in chiave tragicomica di
quanto avvenuto durante il periodo pandemico, mentre la focalizzazione
sulla tematica ecologica sembra perdere d’importanza.

Nella narrazione proposta da Virzi, la portata traumatica dell’evento'®
assume un ruolo centrale e si esplica sia attraverso 'impossibilita di affron-
tare il dolore, sia attraverso l'ipertrofia comunicativa rispetto all’evento
stesso. Nel primo caso, 'esempio del personaggio di Sara ¢ emblematico:
la dottoressa, sfiancata dalla terribile situazione in ospedale e disillusa ri-

spetto al contesto familiare e privato, non puo far altro che sfrecciare in

15 Per definire la complessita degli intrecci tra le diverse questioni aperte che caratteriz-
zano ’Antropocene, si puo anche parlare di «mesh» (Morton 2013, 83), parola che in
italiano si potrebbe tradurre con «maglia» e che rende 'idea della sostanziale interrela-
zione che persiste tra gli elementi che costituiscono il mondo (Haraway 2019, 153).

16 Sul concetto esiste un’ampia letteratura che fa convergere Trauma Studies e Environ-
mental Humanities; in questa sede si ricorda 'apporto di Woodbury (Woodbury 2019, 1)
che considera il «Climate Trauma» in modo tale da considerare il soggetto Terra, e non
solo I’essere umano: il cambiamento climatico stesso costituitebbe un trauma che tra-
volge la nostra sensibilita psichica ed emotiva.
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mezzo al traffico alla ricerca di sensazioni che le ricordino cosa significhi
essere viva; ma che le scariche adrenaliniche non funzionino emerge pro-
prio quando la donna investe Sebastiano e, incapace di provare alcun tipo
reazione dolorosa, finisce per ritornare al lavoro come se I'incidente non
fosse accaduto. Il secondo punto, invece, individua nell’uso dei principali
mezzi di comunicazione un espediente per dare libera esternazione alle
proprie emozioni represse, scaturite proprio di fronte all’evento. Da un lato
la comunicazione ufficiale — quella dei tg, det Za/k show e delle campagne di
sensibilizzazione — razionalizza la portata traumatica attraverso 1'uso di un
linguaggio standardizzato e la somministrazione di informazioni di ordine
quantitativo (dati, analisi, proiezioni); dall’altro 'utilizzo individuale det so-
czal network per raccontare la catastrofe si dimostra uno det sintomi del ca-
rattere individualistico che contraddistingue la societa occidentale, che at-
traverso la performance egoistica e la narrazione egotica distrae il singolo
da ogni proposito di azione collettiva.!” Quindi, fate una diretta su Insta-
gram — come accade nella scena in cui il protagonista ¢ Alfredo — libera il
singolo dalle preoccupazioni rispetto alle proprie responsabilita reali sia
nei confronti del proprio nucleo familiare, che della societa in generale.
Proprio il marcato atteggiamento individualistico non consente allo spet-

tatore di immedesimarsi in nessuno dei personaggi adulti della storia e,

17 Come osservato da Beck, si tratta di meccanismi tipici della «societa del rischio» che,
attraverso I'uso dei social media, hanno potenziato la loro pervasivita: «lLa moria dei
boschi, gli scandali della mucca pazza e dei mangimi ce lo hanno mostrato: dove i rischi
della modernizzazione sono passati con successo per il processo di (ri)conoscimento
sociale, /'ordine del mondo cambia, anche se all’inizio all’atto pratico non accade quasi nulla.
[...] Dove i rischi della modernizzazione sono stati “riconosciuti” (e per arrivare a cio
occorrono molte cose: bisogna non soltanto conoscerli, ma conoscetli collettivamente,
credere nella loro esistenza e far luce sulle relative conseguenze e catene causali), essi
sviluppano una straordinaria dinamica politica. Sono privati di tutto: della loro latenza,
della loro tranquillizzante “struttura di effetto collaterale”, della loro inevitabilita. Im-
provvisamente i problemi stanno davanti a tutti, senza giustificazione: pure ed esplo-
sive sfide per 'azione. [...] Tutto quello che qui comincia a mettersi in movimento, si
tenta naturalmente di impeditlo, contrastando il riconoscimento» (Beck 2000, 100-102).
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tuttavia, la distanza straniante con cui si osservano questi prototipici esseri
umani della societa occidentale ne evidenzia gli aspetti pit inquietanti. An-
che in questo caso, dunque, 'evento potenzialmente catastrofico ¢ inter-
pretato alla luce di una riconsiderazione del modo di condurre la vita.
Emerge soprattutto la problematicita del rapporto con I'altro poiché non
solo 1 singoli personaggi affrontano una crisi che condiziona la sfera del
privato di ciascuno (le loro vite sono gia sconvolte prima dell’avvento della
siccita e la crisi ecologica, in tal senso, rappresenta solo I'ultimo stadio di
un processo piu lungo), ma anche, nel momento in cui i protagonisti sono
chiamati a intervenire per aiutare I’altro, non sono quasi capaci di agire se
non in funzione dei propti interessi o convinzioni.'® In particolare, il rap-
porto genitori-figli si connota di una divergenza sostanziale, tratto che
sembra accomunare tutti i personaggi della storia. La mancata capacita di
comprensione e di comunicazione che investe le relazioni tra giovani e
adultt si delinea come il sintomo delle colpe che i cosiddetti boomers hanno
maturato nei confronti delle nuove generazioni.

11 film si avvia alla conclusione con I'arrivo della pioggia, messaggio
di speranza, che tuttavia risulta pitu che attenuato nel momento in cui Va-
lerio, colpevole di furto e omicidio, promette al figlio neonato tenuto in
braccio dalla compagna Giulia che per lui ci sara per sempre. Non ¢’¢ pos-
sibilita di redenzione per 'umanita nello spaccato che ne da Virzi, e dun-
que si ribadisce ancora una volta la necessita di riscrivere il senso delle
proprie esistenze.

All’interno di queste narrazioni si rintraccia cosi la tendenza a narrare
I’Antropocene come crisi dell’esistenza, il cui senso necessita di essere ri-

costruito: attraverso I'esperienza della crisi, gli esseri umani sono «obligés

18 In tal senso, un esempio calzante ¢ costituito da Alberto che fa di tutto per essere
ripreso dalle telecamere di un Za/k show per raccontare la sua storia personale, che ritiene
piu dolorosa e meritevole di condivisione di quella di Sembene, immigrato dalla Soma-
lia. E lo spettatore ¢ portato a ridere della grottesca gara immaginaria innestata dal
personaggio interpretato da Tortora.
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de réapprendre 2 se situem," scrive Latour (2021, 120). E non ¢ un caso
che il filosofo francese abbia scelto di paragonare la situazione vissuta du-
rante la quarantena alla vicenda raccontata ne La metamorfosi di Kafka, au-
tore che per eccellenza puo essere interpretato in un’ottica esistenzialista.
A seguito della diffusione del Covid-19, si ¢ resa piu evidente quell’inter-
relazione tra i diversi fenomeni (come il legame tra cambiamenti climatici
e epidemie, nel caso di Siwita) e tra le diverse specie (alberi e umani sono
segnati da un comune destino, ribadisce Moresco) che rende tale il Sistema
Terrestre sicché i confini tra natura e cultura, anche nelle rappresentazioni
pensate per il grande pubblico, si fanno sempre piu sottili: pensare all’An-
tropocene significa ripensare I’essere umano, significa pensarsi, al di la
delle differenze, ferrestri-terranei (cfr. Benedetti 2021; Latour 2020). A livello
formale, nei casi narrativi analizzati, si registra la volonta di restituire la
sensazione straniante ricavata dalla sperimentazione della nuova era geo-
logica non solo a livello contenutistico, ma anche formale attraverso 'uso
del modo fantastico e il riconoscimento dell’agentivita del non-umano
(Moresco), o attraverso I'impiego di una comicita nera e grottesca (Virzi).
Si attiva cosi la ricerca dei nuovi (vecchi)™ modi per narrare le complessita

della condizione antropocenica.

19 «Obbligati a reimparare a situarsi». Latour ne sctive proprio in riferimento all’espe-
rienza pandemica (Latour 2022, 140).

20 «Non a caso tutto cio che lo straniamento puo suscitare ¢ diventato fondamentale
per il discorso dell’ecocritica. La sostanza del discorso ecologico consiste infatti nel
mettere in discussione i paradigmi tradizionali attraverso cui percepiamo e rappresen-
tiamo la natura: la relazione asimmetrica basata sul controllo della natura da parte
dell’'vomo; l'idealizzazione edenica del paesaggio; la distinzione rigida ed esclusiva tra
naturale e artificiale. In questo senso, lo straniamento ¢ una risorsa argomentativa e
cognitiva attraverso cui un autore puo mettere in crisi il modello antropocentrico, per
dare conto di una prospettiva relativistica che ¢ la sostanza del discorso ecologico»
(Adamo e Scaffai 2022, 7; cfr. anche Scaffai 2017).
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