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     Abstract 

 
Nell’opera Sibirien. Ett självporträtt med vingar (1993, Siberia. Un autoritratto con ali) 

dell’autrice svedese di Finlandia Ulla-Lena Lundberg, la rappresentazione del sé si lega 
indissolubilmente alla percezione degli elementi naturali circostanti. Il presente contri-
buto, attingendo alle riflessioni proposte dagli Human-animal Studies e dall’ecocritica, 
analizza il modo in cui Lundberg mette in discussione la dicotomia natura-cultura e 
sfuma i confini tra uomo e ambiente. 
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Abstract 
 

In Sibirien. Ett självporträtt med vingar (1993, Siberia. A self-portrait with wings) by the 
Finland-Swedish author Ulla-Lena Lundberg, the representation of the self is inextri-
cably linked to the perception of the surrounding natural elements. Drawing on the 
reflections proposed by Human-animal Studies and Ecocriticism, this contribution 
analyses the way in which Lundberg questions the nature-culture dichotomy and blurs 
the boundaries between human beings and the environment. 
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1. Introduzione 

 

Una giovane donna osserva la natura siberiana dal finestrino di un treno. 

Al di fuori, variopinti esemplari di uccelli. Nel suo scompartimento, un 

primo, ridotto campionario di quella umanità che tanto la affascina. 

Questa è la situazione iniziale e lo sfondo da cui prende le mosse 

Sibirien. Ett självporträtt med vingar (Siberia. Un autoritratto con ali),1 della scrit-

trice finlandese di madrelingua svedese Ulla-Lena Lundberg (1947). Nel 

1968 infatti, appena ventunenne, Lundberg intraprende da sola il viaggio 

lungo la ferrovia transiberiana: sul treno conosce e si innamora di un altro 

passeggero, che parla inglese, con cui prosegue fino al Giappone e da cui 

si separa di lì a un anno. Nel 1989, esattamente ventuno anni dopo il primo 

viaggio, torna in Siberia in veste di birdwatcher in compagnia di un gruppo 

internazionale di ornitologi, e per cinque estati di fila, fino al 1993, visita il 

vasto territorio siberiano, in un contesto socio-politico decisamente mutato. 

Sibirien è sì un resoconto di viaggio, ma è anche testo autobiografico 

che tenta di ricostruire un’identità frammentaria, sfociando perfino nell’et-

nografia e nel saggio di ornitologia. Nei ventotto capitoli in cui è struttu-

rato il testo, l’autrice narra in prima persona, in maniera aneddotica e cro-

nologicamente sconnessa, quasi come in un diario di bordo le cui pagine 

siano state mescolate, le proprie impressioni su ciò che vede, sugli incontri 

che fa, sui ricordi che riaffiorano. 

Raccontare la Siberia significa per Lundberg anche ricucire i propri 

pezzi, rielaborare il trauma dell’amore perduto, rappresentare se stessa so-

vrapponendosi al paesaggio, come l’autrice esplicita già nella sezione in-

troduttiva dell’opera: il suo amore è stato significativo anche da un punto 

di vista «rent geografiskt», dal momento che l’ha lasciata a terra «med föt-

terna i Ural och huvudet vid Japanska sjön»: «Det gjorde att min bild av 

 
1 Tutte le traduzioni dallo svedese sono di chi scrive ove non altrimenti specificato. 
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Sibirien på något sätt blev en bild av mig själv, och när jag skriver om 

Sibirien skriver jag ett slags självbiografi» (Lundberg 1993, 2).2 

In quanto tale, come vedremo, proprio il libro sulla Siberia costituisce 

quasi un compendio non solo dell’opera di Ulla-Lena Lundberg, ma anche 

della sua esistenza di donna, studiosa e scrittrice e della sua riflessione sul 

rapporto tra uomo e natura. 

Lundberg nasce sull’isola di Kökar, una municipalità dell’arcipelago 

autonomo delle Åland con lo svedese come unica lingua ufficiale;3 prima 

dei due anni inizia tuttavia con la madre e la sorella la “diaspora” (Kors-

ström 2013, 439) nella Finlandia continentale in seguito alla tragica morte 

del padre. La situazione linguistica e biografica di Lundberg la distanzia in 

parte dai colleghi svedesi di Finlandia che vivono il bilinguismo come un 

trauma: benché si sia trasferita presto nel Nyland, la sua conoscenza del 

finlandese è limitata (Lundberg 2008, 55) e il suo rapporto con la lingua 

svedese non è conflittuale. 

Nella poliedricità della sua scrittura,4 condivide però con molti autori 

finno-svedesi degli ultimi decenni la tendenza a viaggiare nello spazio e nel 

 
2 «[M]eramente geografico», «con i piedi sugli Urali e la testa sul Mar del Giappone», 
«Questo ha fatto sì che la mia immagine della Siberia diventasse in qualche modo 
un’immagine di me stessa, e quando scrivo della Siberia scrivo una specie di autobio-
grafia». 
3 Lo svedese, secondo la costituzione della Finlandia, è lingua ufficiale al pari del fin-
landese stesso: la più consistente minoranza del paese, oggi circa il 5% della popola-
zione, è di madrelingua svedese, e in seguito alla riforma scolastica degli anni Settanta 
entrambe le lingue ufficiali sono materia di studio obbligatoria. Per approfondire la 
condizione minoritaria dello svedese di Finlandia rimandiamo ai volumi di Massimo 
Ciaravolo (2019), Mikael Ekman (2014), Ulla-Lena Lundberg (2008), Merete Mazza-
rella (1989) e il più recente Ur majoritetens perspektiv. Opinionen om det svenska i Finland 
(Dal punto di vista della maggioranza. L’opinione pubblica sullo svedese in Finlandia, Himmelroos 
e Strandberg 2020). 
4 Dopo un primo e ultimo esperimento poetico, la raccolta Utgångspunkt (Punto di par-
tenza, 1962), si dedica spesso a narrazioni di viaggio e reportage, come Strövtåg (Vaga-
bondaggi, 1966) e Gaijin. Utlänning i Japan (Gaijin. Straniero in Giappone, 1970). Fondamen-
tali sono gli anni trascorsi in Africa, al centro di opere come Tre afrikanska berättelser 
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tempo con i generi del romanzo storico e dell’odeporica – reportage e nar-

rativa – e a ricorrere spesso a forme ibride (Ekman 2014, 323; 331).  

Sibirien. Ett självporträtt med vingar, pubblicato nel 1993, si inserisce 

nella produzione di Lundberg proprio come caso limite di ibridazione tra 

opere documentarie e fiction. L’opera si presenta intrinsecamente sfaccet-

tata sin dal titolo. In esso infatti troviamo già i tre elementi costitutivi: la 

Siberia, terra diversificata e complessa dal punto di vista geografico e so-

cioculturale, vista peraltro in due momenti storici assai critici (l’era 

Brežnev nel primo viaggio, l’era Gorbačëv e la caduta dell’URSS nei viaggi 

successivi); l’Io dell’autrice, onnipresente nella narrazione, rappresentato 

in un viaggio fisico e metaforico di ricostruzione del sé; i volatili, che su-

scitano profondo interesse nella protagonista-narratrice fin dalla prima pa-

gina e che da lei vengono inseguiti.  

È fondamentale sottolineare come questi tre elementi non siano 

nell’opera autonomi e indipendenti; al contrario, essi sono profondamente 

interconnessi, a tal punto che dall’osservazione dell’uno scaturiscono gli 

altri, quasi per emanazione spontanea. Nessuna di queste sfere sembra così 

prevalere, nessuna soccombe alle altre, grazie all’abilità di Lundberg di in-

trecciarle attraverso un uso accorto del linguaggio e degli stili. Altrettanto 

diversificato risulta lo sguardo dell’autrice sui tre elementi succitati: l’alte-

rità siberiana circostante, vista con occhi da antropologa; gli esemplari di 

avifauna, osservati con attitudine scientifica e poetica al tempo stesso; il 

suo Io e la sua vita interiore scandagliata, i suoi ricordi e le sue riflessioni. 

Difficile risulta districare i rapporti tra la narratrice e questi elementi, e tra 

 
(Tre racconti africani, 1977) e i romanzi Sand (Sabbia, 1986) e Regn (Pioggia, 1997). Le nu-
merose peregrinazioni hanno valso a Lundberg il titolo di världsresenär, viaggiatrice del 
mondo (Lindskog 2000, 91), ma la terra natia è protagonista in molti romanzi, tra cui 
la sjöfartstrilogi, trilogia della navigazione, costituita da Leo (1989), Stora världen (Il grande 
mondo, 1991) e Allt man kan önska sig (Tutto ciò che si può desiderare, 1995), e Is (Ghiaccio, 
2012). Si è poi cimentata nella forma del romanzo storico con Marsipansoldaten (Il soldato 
di marzapane, 2001) e Lyser och lågar (Brilla e fiammeggia, 2022). 
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gli elementi stessi legati sempre a filo doppio, in una comunione che sfocia 

nell’identificazione e, in alcuni passi, persino nella metamorfosi. 

 

2. Basi teorico-metodologiche 

 

Il presente contributo si propone di delineare la concezione lundberghiana 

della natura che, come vedremo, non include soltanto gli uccelli, ma ab-

braccia tutto il paesaggio, uomo compreso, sfumando i confini tra umano 

e non umano e mettendo in discussione una visione semplicistica della 

dicotomia natura-cultura.  

Già Ulrika Gustafsson (2007), suggeriva l’idea di una lettura in chiave 

ecocritica di Sibirien, evidenziando come l’autobiografia sia in questo caso 

piuttosto un’ecobiografia, in cui l’Io non si pone al centro di un ambiente 

naturale che funge solo da sfondo, ma al contrario è parte di un tutto eco-

logico (Gustafsson 2007, 234). 

Accogliendo tale spunto, ci si avvarrà di fonti teoriche attinenti 

all’ambito dell’ecocritica, assimilata da Sissel Furuseth alle altre correnti di 

critica dell’ideologia, che tenta di mostrare come siano state marginalizzate 

le specie non umane (2017, 11). Uno dei primi testi in tal senso è l’opera 

Romantic Ecology: Wordsworth and the Environmental Tradition di Jonathan Bate, 

in cui ci si propone di recuperare la riflessione sulla natura in William 

Wordsworth e di mostrare come la sua poetica inviti il lettore alla contem-

plazione e a una vita rispettosa dell’ambiente ante litteram (Bate 1991, 4-9). 

A favore di una tale «green reading» (Bate 1991, 9), Bate sottolinea l’im-

portanza per le istanze contemporanee di affermare una «historical conti-

nuity of a tradition of environmental consciousness» (Bate 1991, 9). Nel 

secondo capitolo del volume Bate mostra infatti come il pensiero roman-

tico anticipasse molte caratteristiche della moderna ecologia: «Scientists 

made it their business to describe the intricate economy of nature; Ro-

mantics made it theirs to teach human beings how to live as part of it» 
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(Bate 1991, 40). Queste riflessioni risultano particolarmente rilevanti per il 

presente studio, poiché vedremo come Wordsworth e il romanticismo co-

stituiscano un riferimento intertestuale importante nel testo di Lundberg. 

Tra l’altro, la coesistenza di fascinazione romantica per il paesaggio e inte-

resse scientifico che ritroveremo nella prosa della nostra autrice caratte-

rizza l’ecocritica stessa e le cosiddette Environmental Humanities, soprattutto 

nell’attenzione alla crisi climatica e alle emergenze ambientali (cfr. 

Glotfelty e Fromm 1996; Slovic, Rangarajan e Sarveswaran 2019; Furuseth 

e Hennig 2023). 

Preoccupazione centrale degli Human-Animal Studies, qui esemplifi-

cati nei lavori di Philip Armstrong (2008), Susan McHugh (2011), Sara 

Culeddu (2013) e Ann-Sofie Lönngren (2015), è proprio mostrare come 

lo sguardo antropocentrico tenda a ridurre gli animali testuali a «metaphor 

for the poetic imagination» (McHugh 2011, 6) e «screens for the projection 

of human interests and meanings» (Armstrong 2008, 2); al tempo stesso, 

questi studi mirano a liberare gli animali non umani dal concetto di “ani-

malità”, a rinegoziarne l’autonomia e, soprattutto in campo ecocritico, a 

fornire esempi di relazione uomo-animale che superino l’antropocentri-

smo (Lönngren 2015, 19).  

Come vedremo anche in Sibirien, una tale relazione si configura 

spesso come un moto, una ricerca, che talvolta sfocia in una metamorfosi. 

Nel suo libro Following the animal, Ann-Sofie Lönngren radica la trasforma-

zione uomo-animale nell’idea antropocentrica che esista «a distinct, once-

and-for-all given boundary between these two categories», rendendo ne-

cessaria «some kind of magic» per oltrepassare il confine (2015, 3). Tutta-

via, le metamorfosi letterarie possono talvolta contribuire a decostruire e 

mettere in discussione la centralità dell’uomo. Osserva Culeddu: «Ricon-

segnare all’animale il suo status di soggetto significa infatti anche compiere 

un movimento metamorfico che va dall’umano all’animale» (2013, 22). 
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Ancora, Sissel Furuseth sottolinea la diffidenza con cui gli studiosi di eco-

critica si accostano agli antropomorfismi e agli zoomorfismi in letteratura, 

considerandoli segno di «antroposentrisk arroganse».5 Evidenzia però la 

studiosa come sia inevitabile che gli uomini si proiettino negli animali, e 

come forme consapevoli di antropomorfizzazione possano talvolta impli-

care un impegno ambientale (2017, 12). Nel caso di Lundberg vedremo 

infatti che questi espedienti non partecipano a una retorica antropocen-

trica, ma anzi contribuiscono a sfumare i confini tra le specie. 

Data la ricchezza dell’opera e i molteplici livelli interpretativi, oltre ai 

già menzionati contributi sarà necessario ricorrere anche al fondamentale 

lavoro di Mircea Eliade Shamanism. Archaic Techniques of Ecstasy (1964), per 

illuminare i riferimenti impliciti ed espliciti ai riti sciamanici, strettamente 

legati al mondo naturale. 

 

3.      Le ali, tra compensazione e metafora 

 

Prendendo le mosse dal metodo che Lönngren (2015) definisce «following 

the animal», cerchiamo di seguire le orme e le piume sgargianti tra le pagine 

dell’opera.  

Nell’introduzione di Sibirien l’autrice stessa fornisce al lettore la 

chiave interpretativa dell’opera, ovvero la sua natura autobiografica, e 

pone le fondamenta dell’universo narrativo che delineerà nei successivi 

ventotto capitoli. L’incipit evoca efficacemente lo sfondo delle vicende si-

beriane: il primo viaggio e l’incontro con un “angelo” (uno degli epiteti 

con cui si riferisce al suo innamorato, mai nominato), l’amore e la separa-

zione, il secondo viaggio dopo metà della sua vita e la grande compensa-

zione (Lundberg 1993, 2-3). Proprio quest’ultimo concetto costituisce la 

motivazione profonda del ritorno in Siberia in veste di ornitologa: quando 

 
5 «[A]rroganza antropocentrica». 
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si viene sfiorati dagli angeli si cominciano a notare le altre creature alate, 

come una specie di risarcimento per la perdita subita (Lundberg 1993, 3).  

Si spiega quindi sin dalle prime pagine il duplice significato delle ali, 

filo rosso della narrazione lundberghiana: indicando per sineddoche sia 

l’angelo da cui è stata sfiorata, sia gli uccelli che insegue, le ali assumono 

di volta in volta un diverso valore simbolico, ma rappresentano sempre 

l’oggetto del desiderio a cui l’Io narrante anela.  

Il movimento che spinge il soggetto (l’Io) verso l’oggetto (le ali) si 

configura come una ricerca, quasi un inseguimento spasmodico:6 il fatto 

che il desiderio, motore dell’azione, sia di tipo amoroso è ancora più evi-

dente nel caso di Lundberg, dal momento che l’animale è dichiaratamente 

compensazione dell’innamorato perduto. Se però il topos dell’inseguimento 

viene spesso declinato letterariamente come metafora venatoria (Culeddu 

2013, 37), in cui è dunque implicita la volontà di conquista e possesso 

dell’oggetto erotico, in questo caso si potrebbe dire che l’attività di birdwat-

ching, di cui è armata (Lundberg 1993, 3) l’autrice e sotto alla quale na-

sconde la motivazione privata del suo viaggio, si accontenta di una subli-

mazione voyeuristica. 

Il legame tra ricerca ornitologica e delusione amorosa è ulteriormente 

esplicitato nel capitolo Tåget närmar sig stationen (Il treno si avvicina alla sta-

zione), in cui Lundberg fa riferimento a leggende siberiane secondo le quali 

innamorati separati si trasformano in uccelli, spesso cigni: «Av mig blev 

det ingen fågel, men väl en fågelskådare»7 (Lundberg 1993, 30), specifica 

 
6 A proposito di tale movimento, Sara Culeddu scrive che «si articola fondamental-
mente intorno ai meccanismi della vista (una grammatica dello sguardo che “costrui-
sce” l’alterità) e del desiderio (dinamismo “erotico” finalizzato a raggiungere l’altro, 
innescato dal precedente processo visivo e complementare ad esso). L’arte è sia il luogo 
che il mezzo di questo movimento, che prelude al superamento del confine tra soggetto 
e oggetto» (Culeddu 2013, 31).  
7 «Io non sono diventata un uccello, ma una birdwatcher». 
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l’autrice, in un’espressione dal tono leggero e ironico, ma rilevante per de-

cifrare il testo. 

È importante però notare che le ali sono sì l’oggetto della ricerca, ma 

per loro propria funzione sono un mezzo per spostarsi, e per antonomasia 

simboleggiano la libertà e lo sconfinamento, nonché il desiderio quasi tra-

cotante dell’uomo di abbandonare la propria limitatezza corporea.  

In Sibirien sono numerosi i riferimenti impliciti ed espliciti ai riti scia-

manici, al punto che è possibile considerare l’intera opera come la costru-

zione da parte di Lundberg di una propria cosmologia, su modello di quella 

sciamanica, come lei stessa sembra suggerire: il regno superiore, il cielo, in 

cui si muovono gli uccelli e le potenze; il regno inferiore dell’aldilà, in cui 

si muovono gli spiriti dei morti; il regno intermedio, in cui si muovono gli 

uomini (Eliade 1964, 259; Lundberg 1993, 43). I tre mondi sono diretta-

mente comunicanti soltanto per lo sciamano, che ha la possibilità di effet-

tuare il viaggio durante la trance estatica (Eliade 1964, 481); nel testo è 

Lundberg a oltrepassare confini, sebbene per brevi momenti epifanici, 

come accade durante una sfiancante marcia: lo stato di premorte le fa co-

noscere anche il suo «tredje sibiriska värld»:  

 

Jag har varit nere i underjorden, utanför mig själv, och har hört en an-
defågel klappra med näbben nästan inom räckhåll. Och jag har fått min 
tredje sibiriska värld.  
I de gamla sibiriska kosmologierna finns det tre världar. Den övre, den 
mittersta där vi rör oss, och den undre. Fysiskt har jag rört mig över en 
stor del av den mellersta världen. I min ungdom tangerade jag kort den 
övre. Nu i min medelålder har jag ett par ögonblick varit nere i den 
undre världen och sett att taigan där nere är en spegelbild av den där 
uppe men av en annan beskaffenhet. Jag har en liten aning om vad det 
är som händer när anden stiger ur människan och gör sina egna färder 
(Lundberg 1993, 43).8 

 
8 «[T]erzo mondo siberiano», «Sono discesa nel mondo sotterraneo, al di fuori di me 
stessa, e ho sentito uno spirito guida in forma di uccello battere il becco quasi a portata 
di mano. E ho avuto il mio terzo mondo siberiano. Le antiche cosmologie siberiane 



«NuBE», 4 (2023) - Monografica 

318 
 

I costumi degli sciamani siberiani imitavano fattezze di uccelli, in par-

ticolare di gufi e aquile, per facilitare il volo attraverso i tre mondi e anche 

per la stretta relazione con l’aquila, tradizionalmente considerata progeni-

tore della stirpe sciamanica (Eliade 1964, 157). Inoltre, secondo i riti scia-

manici è possibile viaggiare attraverso i mondi con l’aiuto di uccelli sacri, 

come ricorda la stessa Lundberg (1993, 18). In generale, gli sciamani hanno 

la facoltà del volo, legata a una conoscenza intuitiva delle verità metafisi-

che. Mircea Eliade cita a questo proposito il testo vedico Pancavimsa-Brah-

mana, in cui si legge che «Those who know have wings» (cit. in Eliade 1964, 

479): espressione che sembra coniugare l’amore di Lundberg per il sapere, 

che approfondiremo in seguito, e il suo interesse per le creature alate. La 

mitologia dell’uccello e del volo, come mostra Eliade (1964, 481), è ben 

più antica dello sciamanesimo e ad esso trasversale, e rimanda a una con-

dizione primordiale in cui tutta l’umanità possedeva la facoltà di volare e 

ascendere: la morte rende l’anima alata e restaura tale condizione, e lo scia-

mano ha difatti il potere di viaggiare tra i mondi, cancellando il confine tra 

la vita e la morte. 

 

4. Sguardo ornitologico: dal gusto scientifico alla metamorfosi 

 

Il livello simbolico-metaforico attribuito alle ali, che le lega alla rappresen-

tazione dell’Io, non è però l’unico modo di interpretare la presenza ani-

male nel testo. 

Lo sguardo ornitologico di Lundberg non si limita mai a un’osserva-

zione distaccata, ma vive gli incontri con le creature alate come esperienze 

 
parlano di tre mondi. Uno superiore, uno intermedio dove ci muoviamo noi, e uno 
inferiore. Fisicamente mi sono mossa per buona parte del mondo intermedio. Nella 
mia giovinezza ho sfiorato brevemente quello superiore. Ora, in età matura, sono stata 
per qualche istante nel mondo inferiore e ho visto che la taiga di laggiù è un riflesso di 
quella di sopra ma ha un’altra natura. Ho avuto un piccolo assaggio di ciò che succede 
quando lo spirito abbandona il corpo e va per la sua strada».  
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quasi mistico-religiose: così, aver visto degli esemplari di Eurynorhynchus 

pygmaeus vicino alla località di Providenija (“provvidenza” in russo) diventa 

– tramite un gioco di parole con cui si attribuisce valore poietico al lin-

guaggio – «ett mirakel», a Provvidenza:  

 

I vår egen upplevelse finns det ju både ett rationellt plan och ett 
svåröverskådligt privat. I min anteckningsbok kan jag korrekt notera att 
jag sett två Eurynorhynchus pygmaeus på 64:e breddgraden vid Providenija. 
Men på ett annat plan, där jag är mycket mera förtjust, har jag bevittnat ett 
mirakel invid en plats som heter Försynen (Lundberg 1993, 54).9 
 

Nonostante le difficoltà con cui i birdwatcher svolgono le proprie ri-

cerche nell’aspro territorio, l’ornitologia fornisce a Lundberg numerose 

occasioni per immergersi nella natura siberiana in modo profondo, vi-

vendo esperienze totalizzanti del corpo e della mente: «skönhetsupplevel-

ser»,10 come le definisce nel capitolo Morgon vid Amur (Mattina sull’Amur; 

Lundberg 1993, 31). Tale capitolo si apre infatti con una descrizione alta-

mente lirica del paesaggio al sorgere del sole: 

 

Det absoluta lugnet, de första ropen, vattenfåglarna som långsamt simmar 
ut från sin skyddande strand, vadarna som står i en sträng, ett tuschdrag i 
det vita akvarelldiset. Solen och den vaknande vinden som med ett kyligt 
drag får diset att lätta (Lundberg 1993, 31).11  

 

 
9 «[U]n miracolo», «Nella nostra esperienza c’è sia un piano razionale, sia un imperscru-
tabile piano personale. Nel mio taccuino posso annotare in modo preciso di aver visto 
due esemplari di Eurynorhynchus pygmaeus sul 64° parallelo nella località di Providenija. 
Ma su un altro piano, in cui sono molto più entusiasta, sono stata testimone di un 
miracolo presso un luogo che si chiama Provvidenza». 
10 «[E]sperienze di bellezza». 
11 «La calma assoluta, i primi richiami, gli uccelli acquatici che lentamente si immergono 
e nuotano lasciandosi dietro la spiaggia sicura, i trampolieri schierati in riga, un tratto 
di china nella bianca foschia acquarellata. Il sole e il vento che, svegliandosi, con una 
folata fredda la dirada». 
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Si chiude poi con un passaggio altrettanto poetico sul volo delle pit-

time reali: 

 

Vår strand ligger ännu i skuggan, men solen når en sträng med sovande 
rödspovar som avtecknar sig mot det rykande ljuset. En efter en tar de 
huvudet ur vingen och rätar på sig, de spänner ut vingarna på försök och 
balanserar lite. Sedan rör de sig framåt i vattnet på ett led och därefter, 
plötsligt, flyger de upp i en svärm. Som om man hade kastat en handfull 
skrivtecken över ett ark rispapper, en väl sammanhållen skrift som tar sin 
mening med sig (Lundberg 1993, 32).12  
 

Così come lo sguardo antropologico della scrittrice sull’“alterità 

umana” delle popolazioni locali è profondamente influenzato dagli studi 

etnografici, ma pur sempre accompagnato da un’autentica simpatia, l’at-

teggiamento nei confronti degli uccelli è speculare: l’interesse scientifico e 

il gusto per la precisione, manifestati nelle descrizioni particolareggiate e 

nella perizia della nomenclatura, si accostano a momenti epifanici e di in-

tensa comunione.13  

Non tutte le specie coinvolgono però la narratrice allo stesso modo: 

se ad esempio i gabbiani non suscitano in lei un interesse particolare, in 

altri casi la relazione tra l’Io e la creatura assume un rilievo personale. Ne 

è un esempio l’aquila nel capitolo Örnarnas örn (“L’aquila delle aquile”), la 

 
12 «La riva su cui ci troviamo è ancora in ombra, ma il sole raggiunge una fila di pittime 
reali addormentate che si profilano contro la luce fumosa. Uno dopo l’altro tirano fuori 
la testa da sotto l’ala e si raddrizzano, spiegano le ali come per testarle e stanno un po’ 
in equilibrio. Poi si muovono in avanti nell’acqua in fila indiana finché, all’improvviso, 
si alzano in volo in stormo. Come se qualcuno avesse gettato una manciata di caratteri 
su un foglio di carta di riso, uno scritto ben coeso che porta con sé il proprio significato». 
13 È opportuno segnalare qui, a proposito del gusto scientifico di Lundberg, una delle 
caratteristiche più lampanti che denotano l’essenza ibrida di Sibirien: la sezione conclu-
siva Litteratur i urval, una variegata bibliografia in cui l’autrice segnala i volumi che ha 
letto prima e durante i viaggi e in cui compaiono libri di ornitologia, saggi di antropo-
logia (tra cui la succitata opera di Eliade), storia, come pure opere letterarie di autori 
russi – tra gli altri, Anton Čechov e Aleksandr Solženicyn (Lundberg 1993, 90-93). 
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cui immagine allegorica nel Museo Nazionale di Helsinki, «museernas mu-

seum»14 (Lundberg 1993, 9), aveva colpito fortemente l’immaginazione 

dell’autrice da piccola:  

 

Tavlan var jättestor. Den föreställde en stor kvinna eller flicka i vitt linne 
med kraftiga muskulösa armar och vrister. Hon stod i blåsten och var rädd. 
Ögonen var stora och utstående, och det hon stirrade på var en örn som 
spjärnade med fötterna mot en stor bok som flickan krampaktigt tryckte 
mot bröstet (Lundberg 1993, 9).15  

 

Sui Monti Altaj in Mongolia la sconvolge altrettanto, su un piano 

personale e quasi inconscio – come dimostra l’avverbio “inconscia-

mente” –, riportandola allo sgomento provato da bambina: 

 

Där uppe vänder han och betraktar oss. Omedvetet trycker jag ”A Field 
Guide to the Birds of the USSR” fastare mot min barm, för djupast inne 
vet jag vad örnar är ute efter (Lundberg 1993, 11).16 
 

Tuttavia i prediletti di Lundberg sono sicuramente i trampolieri, 

come emerge nel capitolo Hjärtat vid världens ände (Il cuore in capo al mondo): 

non solo ne ammira la bellezza, ma ne osserva quasi inorgoglita i ruoli di 

genere, in cui la femmina è dominante e il maschio si occupa delle ‘fac-

cende domestiche’. Il lirismo di questo passo culmina con un altro ricordo 

 
14 «[I]l museo dei musei». 
15 «Il quadro era enorme. Rappresentava una imponente donna o fanciulla in veste 
bianca con braccia e caviglie possenti, muscolose. Stava in piedi nel vento ed era spa-
ventata. Aveva occhi grandi e sgranati, e ciò che fissava era un’aquila che premeva le 
zampe su un grosso libro che la fanciulla si premeva spasmodicamente al petto». Si fa 
qui riferimento al dipinto Hyökkäys, L’attacco, del pittore finlandese Edvard Isto (1865-
1905), raffigurante un’allegoria della russificazione della Finlandia. 
16 «Da lassù [l’aquila] si volta e ci guarda. Inconsapevolmente, mi premo A Field Guide 
to the Birds of the USSR più saldamente al petto, perché nel profondo so cosa vogliono 
le aquile». 
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d’infanzia, stavolta legato alla canzone popolare Kristallen den fina e inne-

scato dal rituale di corteggiamento di un piro-piro sul Mar Glaciale Artico 

(Lundberg 1993, 60).  

Attraverso lo sguardo di Lundberg le distanze tra avifauna ed esseri 

umani si accorciano, in un movimento che per lo più porta l’animale verso 

l’uomo, attraverso l’attribuzione, più o meno spinta, di elementi antropomor-

fizzanti: ancora nell’introduzione, gli uccelli della Siberia addirittura incarnano 

il sentimento di nostalgia – nel primo viaggio attribuito per metonimia al 

treno e appena notato dalla narratrice nella sua felicità estatica – che nel se-

condo viaggio è la nostalgia di tutto il mondo (Lundberg 1993, 2-3).  

In numerosi luoghi del testo l’Io si immedesima nelle creature alate, 

o perché si sente in difetto e vorrebbe avere le ali, o perché ne condivide 

alcune caratteristiche. Ad esempio, dei suoi cari trampolieri scrive che vi 

si identifica forse perché sono impazienti e nervosi come lei, in opposi-

zione al gufo delle nevi imperscrutabile come un vecchio cinese (Lundberg 

1993, 64). È evidente uno degli espedienti della scrittura ornitologica di 

Lundberg, l’antropomorfizzazione: frequente è l’utilizzo di verbi ‘umani’, 

e l’interpretazione dei versi come pensieri grammaticali. 

Spesso tuttavia sono gli uomini a essere trasfigurati in figure ornito-

logiche: alla fine dell’introduzione, l’Io narrante e il suo innamorato acqui-

siscono piume colorate e versi di uccelli nell’atto del volo di corteggia-

mento (Lundberg 1993, 3). Ecco allora che l’identificazione con gli uccelli 

è attiva e fortemente legata alla fisicità, non soltanto metaforica. È ciò che 

avviene anche a Lasse Laine, esperto ornitologo, che nel capitolo Fasan-

sfulla finnar (Terribili finlandesi) assume quasi fattezze animalesche al mo-

mento del pasto:  

 

Över hela tundran kom folk för att titta på honom när han åt. Extatiskt 
betraktade han portionen framför sig och damerna som hade tillrett den. 
Han sa a och o som en guding i full hänryckning och plirade extatiskt som 
en tjäder på spelplatsen. Åhå och oho lät han som en uggla i skogen. Åh! 
som när metmasken slutligen är dragen ur jorden av en segerviss koltrast. 
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Och dessutom log han som ingen fågel kan och uttryckte sin förtjusning 
med en plastik som gjorde mig stolt över att tillhöra samma art (Lundberg 
1993, 8).17 
 

Per riprendere le criticità che gli Human-animal Studies attribui-

scono alle trasformazioni metamorfiche e al binomio antropomorfiz-

zazioni/zoomorfismi, nel caso del testo lundberghiano l’essere umano 

è soltanto una specie tra le specie: il divenire animale dell’uomo riporta 

a un’auspicabile condizione atavica e rivela verità metafisiche (come 

per gli sciamani); il divenire umano dell’animale sottolinea la vanità di  

tale distinzione, perché l’uomo si riconosce nel non-uomo. 

Il rapporto tra autrice-narratrice e avifauna, quindi, si caratterizza per 

la reciproca contaminazione che coinvolge la spiritualità tanto quanto la 

corporeità, a tal punto da mettere in discussione l’essenza stessa dell’indi-

viduo e dell’Altro, sia umano sia non umano.18 

 

5. Contemplare la natura: epifanie di un tutto organico 

 

L’osservazione degli uccelli è di certo il più evidente e stretto contatto tra 

Lundberg e il mondo naturale, ma non è l’unico.  

La capacità di cogliere la molteplicità e la diversità del paesaggio cir-

costante fa sì che l’autrice intrattenga brevi ma intensi momenti di comu-

nione anche con il fiume Amur («Att vara en stor och översvämmad flod 

 
17 «Venivano da tutta la tundra per vederlo mangiare. Guardava estatico il cibo di fronte 
a sé e le signore che l’avevano preparato. Diceva “a” e “u” come un edredone in visi-
bilio e socchiudeva gli occhi estasiato come un gallo cedrone nell’arena di accoppia-
mento. Faceva “oho” e “uhu” come un gufo nel bosco. “Oh!” come quando il merlo 
spavaldo estrae finalmente il lombrico dalla terra. E poi sorrideva come nessun uccello 
sa fare ed esprimeva la propria soddisfazione con una plasticità tale da rendermi orgo-
gliosa di appartenere alla stessa specie». 
18 Per una prospettiva filosofica sui movimenti uomo-animale e sul divenire metamor-
fico si rimanda al saggio di Jacques Derrida L’animal que donc je suis (2006) e all’opera 
Mille plateaux di Deleuze e Guattari (2017). 
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som heter något så sensuellt som Amur, att breda ut sig i så mycket gräs!»; 

Lundberg 1993, 32),19 con una mucca dall’altro lato della strada («en sin-

nebild för hoppet om självförsörjning och ett drägligt liv»; Lundberg 1993, 

39),20 e infine con un orso, nella cui reazione spaventata riconosce qual-

cosa di profondamente umano (Lundberg 1993, 48).  

Abbiamo già visto come l’autrice-narratrice sperimenti veri e propri 

attimi epifanici a contatto con la natura siberiana, durante i quali sente di 

avere accesso, quasi come un saggio sciamano, alle verità profonde delle 

cose: 

 

Jag är ensam långt ute i en sjö som är fyrtio centimeter djup, och det känns 
djupt tillfredsställande att rent personligt ha kommit hemligheten med de 
skiftande sjöarna på spåren (Lundberg 1993, 15).21 

 

Condizione prediletta per la contemplazione della natura è la solitu-

dine, definita in un altro luogo «välsignade»22 (Lundberg 1993, 39), nella 

quale la narratrice vaga e osserva. A questo proposito è significativa, da una 

prospettiva di intertestualità, la citazione en passant di William Wordsworth:  

 

Jag känner mig redan på förhand som ett riktigt fossil, jag som sett strän-
derna utan någon form av bebyggelse och vandrat omkring och fågel-
skådat ensam som Wordsworths moln (Lundberg 1993, 81).23 
 

Nella poesia di Wordsworth I wandered lonely as a cloud (1800-1807) 

non a caso si parla di «bliss of solitude» e si descrive la sensazione di gioia 

 
19 «Essere un grande fiume straripato con un nome così sensuale come Amur, esten-
dersi per così tanta erba!». 
20 «Un emblema della speranza di autosufficienza e di una vita decente». 
21 «Sono sola al largo di un lago profondo quaranta centimetri, e mi suscita un profondo 
appagamento l’essere arrivata così vicino al segreto dei laghi intermittenti». 
22 «[B]enedetta». 
23 «Mi sento già in anticipo un vero fossile, io che ho visto le spiagge senza alcuna 
forma di insediamento antropico e ho vagato e fatto birdwatching sola come la nuvola 
di Wordsworth». 
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e pienezza che l’«inner eye» del poeta gli fa provare, a posteriori, dopo aver 

goduto della contemplazione di un paesaggio idilliaco (Wordsworth 2009, 

670-671). Nella lirica dell’autore romantico l’Io e gli elementi naturali rag-

giungono un’unità, la natura è antropomorfizzata e, di converso, l’uomo si 

‘naturalizza’ e tutto sembra condividere lo stesso spirito, caratteristiche 

evidenti nella concezione della natura che traspare dalle pagine della scrit-

trice finlandese. Tenendo conto della lettura ecocritica di Jonathan Bate su 

Wordsworth (1991) questo riferimento, soprattutto in corrispondenza del 

richiamo a un passato senza insediamento antropico, è perfettamente in 

linea con il rapporto tra autrice e ambiente naturale fin qui delineato. 

La natura di Lundberg conserva – o per lo meno, tenta di conser-

vare – l’autenticità primordiale, è pervasa da un comune afflato panteistico 

ed è un tesoro da preservare e in cui riconoscersi, come dimostra la chiusa 

di Sibirien:  

 

Där ute finns det en kreativ värld som producerar syre och näring och 
underhåller en artrik mångfald. Vi är alla delar av samma materie, och där-
för finns det i allt vi ser något som vi känner igen. När du ser ut genom 
fönstret ser du genom din otydliga spegelbild ut på allt det som du också 
är. Vi bär med oss en lång erfarenhet. De flesta av oss minns hur det är att 
ha vingar (Lundberg 1993, 89).24 
 

Gli esseri umani sono parte integrante di questo tutto-natura: ancora 

una volta, in una ringkomposition che riprende tematicamente il capitolo in-

cipitario, sono proprio le ali che assurgono a simbolo dell’ambiente nella 

sua interezza, ma anche di una consapevolezza profonda della naturalità 

dell’uomo, come nello sciamanesimo. 

 

 
24 «Là fuori c’è un mondo creativo che produce ossigeno e sostentamento e mantiene 
una diversità ricca di specie. Noi siamo tutti parte della stessa materia, e perciò c’è in 
tutto ciò che vediamo qualcosa che riconosciamo. Quando guardi fuori dal finestrino 
guardi attraverso il tuo riflesso indistinto tutto ciò che anche tu sei. Portiamo con noi 
una lunga esperienza. La maggior parte di noi ricorda com’è avere le ali». 
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6. Natura e cultura: una dicotomia da ridefinire 

 

Lundberg si laurea in etnologia della religione nel 1985. All’epoca del suo 

primo viaggio in Siberia non è dunque ancora un’antropologa formata; lo 

è invece ventuno anni dopo, quando vi ritorna, e al momento della stesura 

di Sibirien. Tuttavia fin dalle opere giovanili Lundberg aveva già scoperto 

il suo vivo interesse antropologico, sviluppatosi ulteriormente durante gli 

anni africani in cui affianca degli antropologi in numerose osservazioni sul 

campo (Korsström 1994, 240). Con la formazione universitaria Lundberg 

affina e approfondisce quindi un’inclinazione naturale, e rinnova la curiosità 

per le popolazioni nomadi di cacciatori-raccoglitori e per lo sciamanesimo.  

Bisogna ricordare che nessuno dei viaggi in Siberia costituisce per 

l’autrice una spedizione di osservazione antropologica vera e propria: poi-

ché indossa i panni di turista prima, e di turista-ornitologa poi, non si pone 

come fine il lavoro sul campo e lo studio delle popolazioni, benché analisi 

e descrizioni anche scientificamente accurate e ricche in tal senso siano 

frequenti.25 Di conseguenza, in Sibirien è rintracciabile piuttosto una sensi-

bilità antropologica, che la consapevolezza acquisita con la competenza 

nella disciplina affianca e supporta; lo sguardo ampio sulla natura 

dell’uomo e la peculiare attenzione all’altro, legati a una propensione per-

sonale più che a delle nozioni, caratterizzano la visione del mondo dell’au-

trice-narratrice. 

Emerge in ogni caso dalle pagine tutto il gusto per il sapere e la co-

noscenza, riassunto nell’espressione «Man känner bättre, om man vet 

något», “si percepisce meglio se si conosce”, che potrebbe essere elevata a 

motto di tutta la produzione di Lundberg: 

 
25 Tuva Korsström scrive: «De kunskapsmässiga och antropologiska insikter Lundberg 
fått genom arbetet med sina dokumentärer ligger tveklöst som en grund för hennes 
fiktion» («Le conoscenze intellettuali e antropologiche che Lundberg ha acquisito la-
vorando sulle sue ricerche documentarie sono senza dubbio alla base della sua narra-
tiva»; Korsström 2013, 441), osservazione perfettamente applicabile anche a Sibirien. 
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Min mor härstammade från upplysningstiden, själv kom jag ur roman-
tiken. Skillnaderna i synsätt gav upphov till konflikter och missförstånd, 
men på vägen skaffade jag mig en hälsosam respekt för faktakunskap. Man 
känner bättre, om man vet något (Lundberg 1993, 23).26 
 

Da questo passo si può ancora una volta dedurre la capacità sintetica 

dell’indole dell’autrice-narratrice, nonché del suo senso della natura: la 

propensione alla contemplazione del sublime attiene probabilmente al suo 

essere arrivata dal romanticismo (ritorna ancora una volta il riferimento 

all’ideale romantico), che riesce però a conciliarsi con la passione per i det-

tagli e la conoscenza. 

Ad essa è inoltre legato un altro forte interesse di Lundberg: quello 

per le lingue,27 e in particolare per i nomi, che creano «ett magiskt 

ägoförhållande»,28 tra la cosa e chi ne conosce la denominazione; nota tut-

tavia l’autrice come i nomi non siano affatto assoluti, e declina la questione 

dal punto di vista ornitologico: nonostante i tentativi per standardizzarla, 

la nomenclatura cambia da lingua a lingua, addirittura con varianti regio-

nali, e per giunta vi sono casi di uccelli che hanno cambiato abitudini, così 

che la denominazione originaria ha perduto il suo fondamento (Lundberg 

1993, 23).  

Le lingue e i linguaggi, comunemente considerati aspetti culturali, ri-

sultano qui manifestazioni naturali: così in Siberia versi e parole si confon-

dono, gli animali ‘pensano’ grammaticalmente e gli uomini emettono suoni 

 
26 «Mia madre discendeva dall’illuminismo, io invece sono emersa dal romanticismo. 
Le differenze d’impostazione provocavano conflitti e malintesi, ma lungo la strada ho 
sviluppato un salutare rispetto per la conoscenza fattuale. Si percepisce meglio se si 
conosce». 
27 Ricorrenti sono le riflessioni di Lundberg in merito, e riguardano per lo più la capa-
cità delle lingue di eliminare i confini con l’altro (per esempio, gli sforzi per parlare il 
suo russo stentato la rendono vicina agli abitanti del posto più di quanto non lo pos-
sano essere i turisti anglofoni) e le lingue minoritarie, a cui è particolarmente sensibile 
per la sua “finnosvedesità”. 
28 «[U]na magica relazione di proprietà». 
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disarticolati. Con il linguaggio e il pensiero logico vengono dunque meno 

gli argomenti principali su cui storicamente l’uomo ha costruito la distin-

zione tra sé e gli animali non umani e su cui ha fondato in buona misura il 

proprio antropocentrismo.29 

Nell’intervista rilasciata all’editore Lennart Lindskog, Lundberg af-

ferma: «naturen är kulturens grund»30 (Lindskog 2000, 93). Tale dichiara-

zione è talmente concisa da sembrare quasi provocatoria, e sembrerebbe 

voler annullare la dicotomia natura-cultura. In realtà Lundberg vuole qui 

sottolineare ancora una volta la sua visione ampia di natura, che abbraccia 

l’uomo e lo rende parte di un tutto: 

 
En av orsakerna till att jag är så intresserad av naturfolken är att de faktiskt 
har den här ryggmärgskänslan av att vi är en del av naturen. Just det faktum 
att naturen är kulturens grund är också något som alltid fascinerat mig som 
antropolog. Själv har jag alltid haft en känsla av att jag tillhör det som händer 
i naturen lika mycket som det som händer i kulturen (Lindskog 2000, 93).31 

 

L’uomo come essere culturale non deve dunque dimenticare la pro-

pria essenza di essere naturale, bensì deve recuperare l’innata consapevo-

lezza della propria appartenenza, rifiutando invece una presunta superio-

rità rispetto allo stato di natura. 

È opportuno citare un ulteriore passo, in cui Lundberg sintetizza la 

sua ammirazione per le popolazioni indigene e la sua idea di natura:  

 

Det borde vara självklart för oss att ursprungsfolken är särskilt dyrbara. 

De förvaltar ett påtagligt minne av hur det var meningen att vi skulle leva 

 
29 Si rimanda in particolare a Gary Steiner (2010) e Giorgio Agamben (2002). 
30 «[L]a natura è la base della cultura». 
31 «Una delle ragioni per cui sono così interessata ai popoli indigeni è che loro hanno 
davvero questo senso intuitivo del fatto che siamo parte della natura. Proprio il fatto 
che la natura è la base della cultura è qualcosa che da antropologa mi ha sempre affa-
scinato. Io stessa ho sempre avuto la sensazione di appartenere a ciò che accade nella 
natura tanto quanto appartengo a ciò che accade nella cultura». 
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på jorden, som en art bland arter, en blygsam beståndsdel av en oskattbar 

mångfald (1993, 84).32 

 

Antropologia e contemplazione della natura sono quindi intrinseca-

mente correlate perché l’alterità umana e l’alterità naturale diventano uno 

tra loro e uno con l’autrice-narratrice, che ne è parte e con esse si confonde 

e si trasforma. 

 

7. Superare i confini: una lettura ecocritica 

 

Sembra dunque opportuno dire che negli occhi di Ulla-Lena Lundberg c’è 

sempre un confine, sia esso geografico, culturale, oppure mobile e astratto, 

come quello tra vita e morte, tra Io e Altro, tra uomo e natura. 

Il confine, «linea dove due cose “finiscono insieme” (cum e finis)» (Cu-

leddu 2013, 29), nella narrazione lundberghiana simboleggia qualcosa di 

desiderabile, un punto di arrivo che suscita sgomento ma che nonostante 

tutto si vorrebbe sempre superare, una soglia portatrice di incontri fecondi 

e il momento in cui l’uomo prende coscienza del suo essere natura. Il con-

fine sfida la corporeità dell’uomo e la sua limitatezza, quasi invita a per-

dersi. Del resto, Lundberg è consapevole che nell’esperienza umana nulla 

è univoco, tutto è ambiguità e doppiezza, quando non molteplicità; spesso 

dalle pagine emerge la paradossalità della vita e di ciò che circonda la narra-

trice, nella storia dell’uomo, nel rapporto con la natura, nei comportamenti. 

Nei volatili Lundberg apprezza proprio la libertà di non avere con-

fini, l’autosufficienza e la capacità di adattamento: quest’ultima raggiunge 

l’apice nel capitolo Industriell ornitologi (Ornitologia industriale), in cui il gruppo 

di ornitologi scopre un ricchissimo micro-habitat in una zona industriale. 

 
32 «Dovrebbe essere ovvio per noi che i popoli indigeni sono particolarmente preziosi. 
Veicolano il ricordo tangibile del senso del vivere sulla terra, come una specie tra le 
specie, un’umile componente di una varietà inestimabile». 
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La narratrice è estasiata ma non si scompone, perché riconosce la libertà 

delle creature nel non distinguere tra ciò che è naturale e ciò che è antro-

pico (Lundberg 1993, 24): è proprio in questo che gli uccelli nel testo si 

spogliano della loro qualità simbolico-metaforica e riacquistano la capacità 

di agire come animali reali, mostrando che il confine tra umano e non 

umano esiste solo negli occhi degli uomini. 

I confini politici, per lo più frutto di decisioni arbitrarie degli uomini 

e della storia, assumono particolare rilevanza in un territorio come la Rus-

sia, così ampio da confinare con sedici stati e, al suo interno, tanto varie-

gato da accogliere popolazioni e situazioni geografiche molto diverse. 

Lundberg ne osserva le contraddizioni: il “pericolo giallo” che si percepi-

sce nella regione dell’Amur, confine naturale con la Cina; la vicinanza al 

Giappone che spinge gli abitanti di Chabarovsk a studiare il giapponese; 

lo stretto braccio di mare che separa la Siberia dall’Alaska; i ragazzini di 

Nižneangarsk che non comprendono come la Finlandia possa essere più 

vicina a Mosca di quanto non lo siano loro. 

Anche in questo caso la natura smaschera la vanità e l’assurdità delle 

istituzioni antropiche. Il clima e gli uccelli non conoscono confini, e nella 

riserva boschiva di Chabarovsk la fauna è la stessa che si trova soltanto 

cinque chilometri più a sud, già in Cina: tuttavia la frontiera è chiusa, e al 

giovane biologo appassionato che li accompagna viene negato l’accesso 

alle ricerche dei colleghi cinesi sulle medesime specie (Lundberg 1993, 34).  

Un esempio di confine come punto di contatto e comunicazione è 

rappresentato invece dal Progetto Beringia, che prevede che scienziati di 

Magadan e dell’Alaska si confrontino sulla risoluzione dei problemi ecolo-

gici comuni. Secondo l’autrice è una prospettiva utopica, ma comunque 

positiva e urgente:  
 

Det arktiska ekosystemet är bräckligt, det visste man utmärkt väl redan när 
man började, och idag finns det en hel del rön att utbyta på bägge sidor. 
Målet är, varken mer eller mindre, att nå fram till en balans mellan en mod-
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ern samhällsutveckling och de helt andra krav som det sårbara ekosys-
temet ställer. Omöjligt, kanske, men i och för sig utesluter ett omöjligt mål 
inte en hel serie realistiska etappmål. (Lundberg 1993, 51).33 

 

È inevitabile, infatti, che la sensibilità di Lundberg per la natura unita 

all’interesse scientifico sfoci in preoccupazioni di carattere ecologico e 

istanze ambientaliste, rivolte soprattutto allo sfruttamento sregolato del 

suolo siberiano (Lundberg 1993, 25-26) e ai cambiamenti climatici (1993, 

35). Coerentemente con la concezione di natura che abbiamo fin qui deli-

neato non stupisce inoltre che l’autrice dimostri consapevolezza della so-

stenibilità come questione olistica, così come la interpretiamo oggi: non 

può esistere sostenibilità ambientale che prescinda dalla giustizia sociale e 

da una equa distribuzione delle ricchezze.34 

 

8. Conclusioni 

 

Abbiamo visto come i tre elementi menzionati fin dal titolo e sottotitolo, 

ovvero la Siberia, l’Io dell’autrice-narratrice e gli esemplari di avifauna, 

siano componenti inscindibili non solo nell’economia dell’opera e nella 

cosmologia a cui Ulla-Lena Lundberg dà vita, ma diventino un tutt’uno 

organico in cui si esprime la concezione che la scrittrice ha della natura. 

Come suggerito da Ulrika Gustafsson (2007), dare una lettura ecocri-

tica di Sibirien – ovvero, come si è tentato di fare, ricostruire il rapporto tra 

l’autrice-narratrice e le varie manifestazioni naturali che compaiono tra le 

 
33 «L’ecosistema artico è delicato: lo si sapeva bene già quando si è cominciato, e oggi 
c’è una gran quantità di prove da scambiarsi da entrambe le parti. L’obiettivo è, più o 
meno, raggiungere un equilibrio tra moderno sviluppo sociale e i bisogni del tutto di-
versi che il fragile ecosistema esige. Impossibile, forse, ma di per sé un obiettivo im-
possibile non esclude una serie di obiettivi intermedi realistici». 
34 Per meglio comprendere cosa si intende per sviluppo sostenibile nella sua accezione 
più ampia si rimanda in particolare al cosiddetto Rapporto Brundtland del 1987 e ai Su-
stainable Development Goals delle Nazioni Unite, soggetti a continuo aggiornamento. 
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pagine – significa necessariamente svelarne il carattere di ecobiografia, ov-

vero di rappresentazione di un Io diverso dall’individuo antropocentrico 

nel cui sguardo le specie non umane sono solo riflesso del sé. Al contrario, 

nello sguardo della scrittrice ogni fibra della natura è dotata, al pari 

dell’uomo, di una propria autonomia e individualità. 

Le ali, da simbolo dell’amore perduto a elemento naturale per anto-

nomasia, passando per emblema della conoscenza, seguono e sono inse-

guite attraverso lo spazio siberiano e oltre i confini tra natura e cultura, tra 

Io e Altro, tra vita e morte: le creature alate si liberano così del manto 

metaforico e riacquistano materialità e la loro essenza animale, riportando 

al contempo l’uomo al suo stato atavico. Per annullare le distinzioni e i 

confini, categorie antropiche che la natura non conosce, è dapprima ne-

cessario modificarsi e trasformarsi: così l’uomo diventa animale e vice-

versa, in un perenne processo metamorfico di reciproca contaminazione. 

La vasta Siberia sembra luogo d’elezione per tali trasformazioni, non 

soltanto per la ricchezza di flora e fauna, per gli spazi spesso incontaminati 

e per i paesaggi tanto belli da suscitare sgomento (sublimi potremmo dire, 

per soddisfare il gusto romantico dell’autrice), ma anche per la tradizione 

sciamanica qui ben radicata e per la presenza ancora viva dei popoli indi-

geni, con il loro culto e rispetto profondo della natura. Di conseguenza, 

così come negli ecosistemi della Siberia tutto coesiste e si contamina reci-

procamente, lo stesso accade nel testo letterario con i vari livelli interpre-

tativi legati ai tre elementi su cui si costruisce l’opera: le ali sono quelle dei 

volatili, osservati con il gusto dell’ornitologia, ma rappresentano anche 

l’innamorato perduto, legandosi quindi all’interiorità della protagonista; 

l’alterità siberiana viene presentata con approccio storico e antropologico, 

ma ciò non impedisce momenti di intensa comunione ed empatia; infine, 

l’Io scandaglia se stesso e i propri ricordi, ma si perde, si frammenta e si 

ritrova nella geografia dagli Urali allo stretto di Bering. Il tutto poggia su 
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una cosmologia di tipo sciamanico, e più in generale su un sostrato mi-

stico-religioso che si concilia con l’attitudine scientifica (perché anche la 

cultura affonda nella natura, secondo Lundberg) e le preoccupazioni per 

un ambiente a rischio. Solo tenendo insieme tutti i piani del testo si può 

comprendere l’idea onnicomprensiva di natura che l’autrice svedese di 

Finlandia ha tessuto tra le righe. 

Delineando il proprio autoritratto siberiano Lundberg intende rap-

presentare come l’individuo possa sentirsi parte della realtà, come solitu-

dine e comunione possano coesistere nell’esperienza, come l’uomo possa 

recuperare il proprio essere natura e ricordarsi com’è “avere le ali”. 
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