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Abstract 

 
Se le riflessioni che legano ecologia e letteratura sono ormai inaggirabili, alcuni 

concetti della prima definizione di Ernst Haeckel (1866) possono ancora essere 
indagati fruttuosamente e andare ad arricchire e sfumare il quadro teorico. Il presente 
contributo intende, in un primo tempo, soffermarsi sugli aspetti relazionali 
dell’ecologia letteraria, tenendo presente le principali prospettive assunte dalla critica 
recente. Successivamente, vuole proporre una lettura relazionale di alcuni testi letterari 
che si preoccupano di abitare lo spazio intermedio tra soggetto e oggetto in una 
maniera che può, rifacendosi a Haeckel, definirsi ecologica. 

 
Parole chiave: ecologia, relazione, teoria della letteratura, intervallo, 

rappresentazione 

 
Abstract 

 
If the reflections on ecology and literature are now compelling, some concepts 

from Ernst Haeckel’s first definition (1866) can still be fruitfully investigated in order 
to enrich and enhance the theoretical framework. This contribution intends, firstly, to 
focus on the relational aspects of literary ecology, relying on the main recent critical 
perspectives. Besides, it intends to propose a relational reading of some literary texts 
that occupy the space in between subject and object in a manner that can be defined, 
with Haeckel, as ecological. 
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Poids des pierres, de pensées 
 
Songes et montagnes 
n’ont pas même balance 
 
Nous habitons encore un autre monde 
Peut-être l’intervalle 

(Jaccottet 2014, 438)1 

 

 

1. La scienza delle relazioni complesse 

 

Il termine ecologia, oggigiorno comune anche nei suoi derivati all’interno 

del dibattito pubblico, è accompagnato da un ampio spettro di referenti 

che vengono per lo più ricondotti alla serie di azioni da intraprendere per 

arginare la crisi climatica. Lo spirito del tempo parrebbe – non senza 

buone ragioni – dirci che il focus è da porsi su aspetti politico-pedagogici, 

specie per ciò che concerne l’interpretazione del testo letterario. 

Ritornando alla prima definizione di Ernst Haeckel, biologo e zoologo, 

pare utile ripercorrere alcuni concetti chiave espressi nella Generelle 

Morphologie der Organismen. Allgemeine Grundzüge der organischen Formen-

Wissenschaft (1866; Morfologia generale degli organismi. Principi generali della scienza 

della forma organica) e quindi nella Natürliche Schöpfungsgeschichte. 

Gemeinverständliche wissenschaftliche Vorträge über die Entwickelungslehre (1868; 

Storia della creazione naturale: conferenze scientifico-popolari sulla teoria 

dell’evoluzione, 1892). Così Evi Zemanek riprende e traduce in francese2 

alcuni aspetti cardine delle teorie di Haeckel: 

 

 
1 «Peso di pietre, di pensieri / sogni e montagne / non hanno lo stesso peso / Abitiamo 
ancora un altro mondo / Forse l’intervallo». D’ora in poi, le traduzioni in italiano, salvo 
diversamente indicato, sono dell’autore del presente saggio. 
2 Le competenze di chi scrive hanno portato a una disamina della bibliografia critica in 
inglese, italiano e francese.  
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Haeckel a défini l’écologie comme la «science des relations de l’organisme 
avec le monde extérieur environnant» et a étudié les «interrelations entre 
tous les organismes» et «leur adaptation à l’environnement, leur 
transformation à travers la lutte pour l’existence». Cette approche est basée 
sur l’idée d’un système organisé de dépendances, où il y a, à la fois, 
coexistence et concurrence (Zemanek 2019, 345).3 

 

Si tratta di definizioni che pongono l’ecologia come lo studio di un 

entre-deux, di un intervallo o uno spazio che mette in primo piano la relazione 

tra qualcosa (l’«organismo», da una prospettiva micro) e qualcos’altro (il 

«mondo esterno circostante», da una prospettiva macro). È chiaro che, 

dall’organismo alla biosfera (termine introdotto nel 1875 da Eduard 

Suess), il sistema di relazioni è multiforme, poiché tra i due vi sono 

biocenosi, biomi ed ecosistemi: lo spazio mediale non va quindi inteso 

come un terreno vergine e vuoto, di cui è possibile avere una 

rappresentazione immediata, ma come una zona in cui numerosi altri 

agenti, di grado in grado, stabiliscono altre, numerose, relazioni complesse. 

Come sappiamo bene, infatti, l’ecologia è la scienza delle relazioni complesse.  

L’enfasi non è sull’ambiente in sé o sull’organismo in sé, sulle loro 

caratteristiche individuali, ma sullo spazio in cui si svolgono le azioni 

visibili e meno visibili tra un organismo e il suo ambiente, in una relazione 

reciproca e non gerarchica di influenze. La matrice darwiniana è evidente, 

poiché in questo spazio si verificano sia le lotte che le forme di 

cooperazione per l’esistenza. È importante evocare questi aspetti non 

tanto per giungere a una riflessione sulle radici etimologiche (come è 

spesso consuetudine per chi scrive di ecologia applicata alle scienze 

umane) legata alla storia dei concetti, quanto piuttosto per assumere la 

 
3 «Haeckel definì l’ecologia come “la scienza delle relazioni dell’organismo con il 
mondo esterno circostante” e studiò le “interrelazioni tra tutti gli organismi” e “il loro 
adattamento all’ambiente, la loro trasformazione attraverso la lotta per l’esistenza”. 
Questo approccio si basa sull’idea di un sistema organizzato di dipendenze, in cui 
esistono sia la coesistenza che la competizione». 
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complessità, nella sua duplice accezione, che il concetto ecologia – di origine 

scientifico-biologica – porta con sé. Secondo Zemanek, infatti, 

 
[l]a définition de la notion d’écologie telle qu’on la donne aujourd’hui 
correspond en grande partie à celle qu’a formulée Ernst Haeckel en 1866: 
«À partir du mot grec oikos (= maison), nous entendons par écologie toutes 
les interactions entre les organismes (individus, populations, 
communautés) et leur environnement abiotique et biotique concernant les 
flux d’énergie, de matière et d’information». La recherche sur l’écologie 
peut être subdivisée en différents domaines: à un premier niveau, 
l’écologie traite des organismes, des espèces et de leur adaptation à 
l’environnement; au niveau suivant, on examine les interactions entre les 
individus dans les populations, puis les interactions entre les espèces 
(2019, 344).4 
 

Si tratta di una sintesi efficace perché, anzitutto, permette di 

comprendere le radici rigorose di una disciplina molto diversificata negli 

oggetti delle sue analisi. Zemanek delinea in maniera scalare i diversi gradi 

delle interazioni che avvengono sul pianeta terra utilizzando una 

terminologia precisa,5 e non ignora l’olismo della materia in questione. La 

portata straordinaria e inesauribile della definizione di Haeckel sta proprio 

nel collocare l’oggetto degli studi in qualcosa che trascende le polarità 

coinvolte, o meglio: si interessa a queste sormontandone le analisi 

costitutive, dedicando invece gli sforzi conoscitivi allo spazio di tensione 

 
4 «La definizione odierna di ecologia corrisponde in gran parte a quella formulata da 
Ernst Haeckel nel 1866: “Dalla parola greca oikos (= casa), intendiamo per ecologia 
tutte le interazioni tra gli organismi (individui, popolazioni, comunità) e il loro 
ambiente abiotico e biotico, riguardanti i flussi di energia, materia e informazione”. La 
ricerca in ecologia può essere suddivisa in diverse aree: ad un primo stadio, l’ecologia 
si occupa degli organismi, delle specie e del loro adattamento all’ambiente; al livello 
successivo, si esaminano le interazioni tra gli individui nelle popolazioni, poi le 
interazioni tra le specie». 
5 Non dobbiamo dimenticare che alcuni dei termini che, forse, diamo per scontati sono, 
al contrario, creazioni recenti. Ad esempio, ecosistema è stato introdotto da Arthur 
Tansley nel 1935, mentre per la biodiversità si è dovuto attendere il 1985, quando Walter 
G. Rosen decise di contrarre il termine “diversità biologica”.  
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che s’instaura tra esse. In altri termini: non è sulla natura (da intendersi 

come sostanza o physis) di un organismo o di un ambiente che l’ecologia 

condensa le sue energie interpretative, ma nello spazio relazionale entro il 

quale essi entrano in contatto, mutando vicendevolmente.  

 

On examine ensuite les dynamiques existant dans les communautés, les 
équilibres et les déséquilibres, ainsi que la biodiversité; au prochain 
niveau, celui de l’écosystème, on prend en compte les flux d’énergie, de 
matériaux et d’information; enfin, à un dernier niveau, on s’intéresse 
essentiellement à l’habitat. […] Bien qu’élaborant un important savoir 
sur la dynamique des écosystèmes, [l’écologie] ne formule pourtant 
aucune norme éthique – même si certains acteurs aimeraient en tirer des 
conclusions en ce sens (ibid.).6 
 

Facendo emergere l’inevitabilità di uno studio socioculturale del 

problema ambientale, Zemanek considera quindi una questione cardine: la 

scienza ecologica, di per sé, non è portatrice di valori assiologici. Un altro 

aspetto saliente riguarda il concetto di «flusso di informazione», anch’esso 

decisivo nella dinamica interattiva operata dai vari agenti che si collocano 

in un medesimo spazio abitato (oikos). Se anche le informazioni 

costituiscono una modalità inaggirabile d’interazione, allora la necessità 

troppo umana di sviluppare riflessioni, o forme artistiche portatrici di una 

Weltanschauung (in senso stretto, si potrebbe dire), può essere studiata da 

una prospettiva ecologica. Partendo da questa prospettiva si sono 

sviluppate le cosiddette filosofie dell’ambiente o “etiche della terra”7 o 

diverse forme interpretative di “ecologia letteraria”.  

 
6 «Si esaminano quindi le dinamiche esistenti nelle comunità, gli equilibri e i disequilibri, 
così come la biodiversità; allo stadio seguente, quello dell’ecosistema, si prendono in 
considerazione i flussi di energia, di materiali e d’informazioni; al livello finale, 
l’attenzione si concentra sull’habitat. [...] Sebbene abbia sviluppato una grande quantità 
di conoscenze sulle dinamiche degli ecosistemi, [l’ecologia] non formula alcuna norma 
etica – anche se alcuni soggetti vorrebbero trarre conclusioni in tal senso». 
7 Si rimanda a: Tallacchini 1998; Iovino 2004. 
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Questa progressiva “umanizzazione” dell’ecologia – che non deve 

ovviamente prescindere dalla materia biologica che ne è alla base – ha fatto 

sì che la terminologia e alcune aree di interesse della disciplina siano entrate 

rapidamente nel lessico critico-letterario. Certo, non c’è nemmeno 

bisogno di soffermarsi sul secolare rapporto tra i testi e quella che siamo 

abituati a chiamare natura, o sugli eterni e mutevoli dibattiti sulla mimesi: 

testo e contesto mantengono un rapporto osmotico da tempo 

immemorabile. Non sorprende, quindi, che gli studi letterari debbano 

considerare di incorporare nel proprio vocabolario alcuni termini che 

diversificano e cambiano le prospettive di questa antica relazione. Nel caso 

specifico, dobbiamo capire se siamo di fronte a un salto culturale in cui il 

discorso sulla natura, in un mondo in pericolo, vede cadere su di sé le 

«grilles linguistiques, perceptives, pratiques»8 di una nuova episteme; 

quindi, se anche gli studi sulle forme rappresentative del naturale non 

possono più prescindere dall’assimilazione di un lessico ecologico (a livello 

più o meno approfondito). Ad oggi, sono molti i testi che possono guidarci 

nel campo della critica ecologica, e non ritengo sia quindi utile ripercorrere 

gli sforzi già compiuti da altri.9 Proverei, quindi, a considerare lo stato 

attuale degli studi ecologico-letterari da una prospettiva relazionale.  

 

2. «Le partage schizophrénique» 

 

 
8 «Comme si, s’affranchissant pour une part de ses grilles linguistiques, perceptives, 
pratiques, la culture appliquait sur celles-ci une grille seconde qui les neutralise, qui, en 
les doublant, les fait apparaître et les exclut en même temps, et se trouvait du même 
coup devant l’être brut de l’ordre» (Foucault 2015a, 1041). «Come se, liberandosi in 
parte dalle sue griglie linguistiche, percettive e pratiche, la cultura applicasse ad esse 
una seconda griglia che le neutralizza, che, raddoppiandole, le fa apparire e le esclude 
allo stesso tempo, e che al contempo si trova di fronte all’essere grezzo dell’ordine». 
9 A titolo d’esempio, in italiano: Iovino 2006, Salabè 2013, Scaffai 2017; in inglese: 
Glotflety & Fromm 1996, Bate 2000, Garrard 2004; in francese: Schoentjes 2015, 
Posthumus 2017, Collot 2022. 
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Nel 2017 alcuni critici francesi, riflettendo sullo stato degli studi ecologico 

letterari, si chiedevano come accontentarsi «du partage schizophrénique 

selon lequel l’axiologie et l’éthique d’un texte seraient l’apanage de 

l’écocritique américaine, et sa stylistique la spécialité d’une écopoétique 

européenne ou française» (Blanc et al. 2017, 124).10 Si tratta di una 

questione spinosa e difficile da aggirare per chi studia queste tematiche. La 

spaccatura nell’approccio – una spaccatura che è sia geografica che critica 

– illustra bene le difficoltà di unificazione disciplinare che incontra 

l’ecocritica (o ecopoetica, o ecologia letteraria, riprendendo alcune delle 

etichette più diffuse). Stéphanie Posthumus, in un articolo abbastanza 

recente, si propone di tracciare un nuovo “stato attuale” dell’ecocritica e 

di verificare come possa essere praticata oggi, aprendo piste per «combler 

ce fossé historique» (Posthumus 2021)11 creatosi tra i due continenti. 

Interessante è anche la domanda contenuta nel titolo dell’articolo: 

l’ecocritica è ancora possibile? Posthumus la affronta con grande lucidità, 

analizzando i limiti su entrambe le sponde dell’oceano e proponendo 

considerazioni importanti, a volte severe, per un possibile futuro della 

disciplina. Vale la pena riportare il passo nella sua interezza: 

 

Dans une certaine mesure, les études littéraires n’ont pas osé s’emparer de 
cette version forte de la nature comme ensemble changeant de processus 
physiques et de relations, et ont privilégié l’analyse et la déconstruction de 
l’idée de nature. Le problème d’une telle approche est qu’elle escamote les 
apories des ontologies dualistes et finit par rejeter involontairement la 
nature du côté des constructions sociales. Le critique littéraire qui analyse 
la province de Jean Giono ou les déserts de J. M. G. Le Clézio en termes 
de vision centrée sur la nature et d’idéaux écologistes continue de traiter le 
texte lui-même comme un objet passif, offert à une analyse littéraire qui 
ne s’intéresse qu’à son usage du langage. Mais ce protocole produit une 

 
10 «della divisione schizofrenica secondo cui l’assiologia e l’etica di un testo sarebbero 
appannaggio dell’ecocritica americana e la sua stilistica la specialità dell’ecopoetica 
europea o francese». 
11 «colmare questo divario storico». 
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séparation nette entre une idée « littéraire » de la nature et l’écologie 
matérielle du monde du texte et du lecteur. L’agentivité du texte est perdue 
ou ignorée; au critique ne s’offre plus qu’une nature réduite à une simple 
idée coupée de l’écologie du texte. Alors que l’écocritique anglophone se 
trouve aux prises avec une écologie sans nature, cet autre protocole de 
lecture se trouve confronté à une (idée de) nature sans écologie 
(Posthumus 2021).12 

 

I problemi dell’orizzonte attuale paiono essere evidenziati con 

eccellente chiarezza. La «scissione schizofrenica» ha forse spinto 

l’ecocritica ai suoi limiti e l’ha condannata a un rischio d’estinzione. Come 

rileva Collot, l’ecocriticism americano si è forse troppo focalizzato 

sull’adesione, ormai programmatica per certe prospettive, di opposizione 

netta verso una forma di dominio e a una tutela del dominato (umano vs 

non-umano), tralasciando le dimensioni letterarie dei testi analizzati 

(Collot 2022, 161). Per quanto si tratti di intenti condivisibili, è importante 

segnalare che basare una prospettiva teorica sulla presa di distanza da un 

modello culturale, decostruendolo, non è sufficiente. In tal senso, è 

essenziale sottolineare che l’approccio “francese” nasce da un altro 

tentativo di prendere le distanze, questa volta non dalle costruzioni 

ossificate del concetto di natura, paesaggio, ambiente e uomo, ma proprio 

dall’ecocriticism, che ha erto a vessillo queste istanze: in sostanza, prendere 

 
12 «In una certa misura, gli studi letterari non hanno avuto il coraggio di assumere questa 
versione forte della natura come insieme mutevole di processi e relazioni fisiche e 
hanno preferito analizzare e decostruire l’idea di natura. Il problema di questo 
approccio è che elude le aporie delle ontologie dualistiche e finisce per relegare 
involontariamente la natura al lato delle costruzioni sociali. Il critico letterario che 
analizza la provincia di Jean Giono o i deserti di J. M. G. Le Clézio in termini di visione 
naturalistica e di ideali ecologisti continua a trattare il testo stesso come un oggetto 
passivo, offerto all’analisi letteraria interessata solo all’uso del linguaggio. Ma questo 
protocollo produce una netta separazione tra un’idea “letteraria” di natura e l’ecologia 
materiale del mondo del testo e del lettore. L’agentività del testo viene persa o ignorata; 
il critico si ritrova con una natura ridotta a una semplice idea ritagliata di ecologia 
testuale. Mentre l’ecocritica anglofona si trova alle prese con un’ecologia senza natura, 
quest’altro protocollo di lettura si confronta con una (idea di) natura senza ecologia».  
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le distanze dalla disciplina del distanziamento e predicare un ritorno al 

testo. Nemmeno questo approccio è tuttavia esaustivo e men che mai 

definitivo. Secondo Posthumus,  

 

[l]’objectif principal est de ne pas enfermer la discipline dans une 
perspective qui réduirait toute complexité à une différence unique et 
oppositionnelle, quitte à abandonner un jour le terme «écocritique», s’il 
devient l’outil de réification d’un nationalisme méthodologique plutôt 
qu’un moyen d’enquêter sur les écarts entre diverses cultures de la nature 
en constante évolution et en constante émergence (Posthumus 2021).13 
 

Posthumus pone l’accento su due temi che sono familiari a ogni 

critico ecologico ma che raramente vengono sondati con una sintesi 

efficace: la complessità e la centralità delle relazioni, al centro dell’interesse 

sin dalla definizione di Haeckel. Per troppo tempo ci si è soffermati su 

proposte critiche basate sulla decostruzione e sulla separazione da ciò che 

è stato, o su altre incentrate su un approccio tematico, concentrandosi per 

lo più su un’identità nazionale14 o su un desiderio di cosmopolitismo non 

pienamente realizzato15, affrontando il tema in modo più o meno politico, 

più o meno letterale. Benché la bibliografia sia copiosa, non sempre le 

opere sono disponibili in traduzione: questo è un altro problema che non 

può essere ignorato. La crisi ecologica non riguarda tale Stato o talaltro 

continente, è globale; di conseguenza, il campanilismo critico risulta 

 
13 «L’obiettivo principale è quello di non rinchiudere la disciplina in una prospettiva 
che riduca tutta la complessità a un’unica differenza oppositiva, anche se questo 
significa un giorno abbandonare il termine “ecocritica” se diventa uno strumento di 
reificazione di un nazionalismo metodologico piuttosto che un mezzo per indagare i 
divari tra le varie culture della natura che si evolvono ed emergono costantemente».  
14 Spesso si parla di un «vincolo con la tradizione culturale americana» (Scaffai 2017, 71). 
15 «Là où l’écocritique est très américaniste, ce volume revendique d’entrée de jeu un 
profond cosmopolitisme» (Schoentjes 2015, 17). «Laddove l’ecocritica è molto 
americanista, questo volume rivendica un profondo cosmopolitismo fin dall’inizio». 
Nonostante tale affermazione programmatica, il critico si dedica quasi esclusivamente 
ad autori francofoni. 
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particolarmente nocivo. Piuttosto che cercare ostinatamente una dottrina 

metodologica da seguire, l’ecologia letteraria ha la sfida e la responsabilità 

di rendere evidenti le relazioni che esistono tra le parole che compongono 

un libro e il mondo che ha ispirato l’autore (che sia più o meno verde, più 

o meno grigio), problematizzando – certo – anche le possibili distorsioni 

antropocentriche se necessario, ma ricordando che le sequenze di parole e 

punteggiatura sono sottoposte allo sguardo del lettore, che a sua volta 

interagisce con il mondo, non sono necessariamente una forma di violenza 

imposta all’Altro. Gli spazi di agency possono essere diversi: mondo-autore, 

autore-testo, testo-lettore, lettore-mondo, e l’interesse mi pare risiedere, 

piuttosto, nelle relazioni che esistono nei molti spazi intermedi della 

letteratura. C’è qualcosa che accade in queste zone che può essere descritto 

come ecologico? È possibile che accada qualcosa che contribuisca a cambiare 

certe concezioni o atteggiamenti nei confronti di un mondo in pericolo? 

Credo che la risposta possa essere affermativa.  

 

3. Ecologia letteraria in ottica relazionale 

 

La relazione è un aspetto fondamentale della definizione di Haeckel, forse 

la caratteristica più importante da preservare tra le concettualizzazioni 

ecologiche. I numerosi dibattiti interni e le frammentazioni nelle 

definizioni hanno portato a concentrarsi forse eccessivamente sul carattere 

assertivo delle proprie proposte, e raramente a soffermarsi sul carattere 

decisivo di una pausa o di una comunicazione intermedia. In altre parole, 

ci si è spesso focalizzati sulle possibili cause ed effetti, a discapito del 

movimento tra di essi; molto sul fine e poco sui mezzi.  

Vorrei proseguire su alcune piste aperte da Baptiste Morizot (2018). 

Il critico riflette sulle ragioni per le quali l’ecologismo viene talvolta 

tacciato di anti-umanesimo e tenta di risalire alle cause profonde 

considerando la questione come «l’archétype d’un faux problème» 
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(Morizot 2018, 107),16 per concentrarsi infine su un «réalisme des 

relations» (ibid.).17 Evoca le riflessioni di Gaston Bachelard e Gilbert 

Simondon con una grande capacità di sintesi e una padronanza dei testi 

che ci rendono difficile riprodurre certi passaggi logici senza ricorrere 

abbondantemente al testo originale, sembra quindi giudizioso partire da 

alcune frasi conclusive per riprendere poi alcuni dei termini convocati nelle 

pagine precedenti. Secondo Morizot, 

 

[l]’anthropologie philosophique du XXIe siècle mériterait de prendre une 
autre voie: elle pourrait essayer de définir non par différenciation, mais par 
affiliation et relation constitutive. L’acte de définir en distinguant semble 
presque une nécessité logique: c’est en fait un acte politique. On peut tout 
autant définir la spécificité d’un être par la manière singulière dont se 
nouent en lui les relations avec les autres. Dans une ontologie relationnelle, 
vos relations vous fondent et vous êtes second à leur égard. Ce qui 
constitue l’humain, ce sont alors ses relations constitutives avec le non 
humain, ses affiliations et ses relations. Vouloir le définir par différence et 
distinction obère son essence relationnelle (2018, 117-118).18 
 

Questo spostamento di attenzione deriva dalla concezione di 

Simondon, secondo cui l’individuo dev’essere compreso come punto 

singolare di un’infinità aperta di relazioni;19 non, quindi, come una 

 
16 «l’archetipo di un falso problema». 
17 «realismo delle relazioni». 
18 «Ma l’antropologia filosofica del XXI secolo meriterebbe di percorrere un’altra 
strada: potrebbe cercare di definire non per differenziazione, ma per appartenenza e 
relazione costitutiva. L’atto di definire distinguendo sembra quasi una necessità logica: 
è infatti un atto politico. Possiamo altrettanto facilmente definire la specificità di un 
essere attraverso il modo singolare in cui le relazioni con gli altri sono intessute al suo 
interno. In un’ontologia relazionale, le relazioni sono il fondamento dell’essere umano 
e l’uomo è secondario rispetto ad esse. Ciò che costituisce l’essere umano, quindi, sono 
le sue relazioni costitutive con il non umano, le sue affiliazioni e i suoi rapporti. 
Qualsiasi tentativo di definire l’umano attraverso la differenza e la distinzione opprime 
la sua essenza relazionale».  
19 Cfr. Gilbert Simondon, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, 
Millon, Grenoble 2005, 506, citato in Morizot 2018, 109. 
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sostanza data o qualcosa che tende a diventarlo, ma come un processo, un 

sistema di relazioni storicamente collocabile, ma in perpetua formazione. 

Ciò che emerge dal passo citato è anche una certa opposizione alla 

definizione per differenziazione: distinguendo una cosa da un’altra si 

privilegia la sostanza, si opera una forma di preferenza, una demarcazione 

che mira a una nuova definizione per arrivare a una caratterizzazione di 

un oggetto distinto da un altro. Ci si concentra su una parte del tutto, 

dimenticando la complessità relazionale insita in ogni oggetto che entra 

nel proprio campo esperienziale: dunque il rischio di trovarsi dinanzi a una 

natura senza ecologia o un’ecologia senza natura.20 Che si tratti di un 

ragionamento complesso lo riconosce lo stesso Morizot,21 ma consente di 

riflettere sul modo in cui ragioniamo nell’atto di teorizzare. Già 

l’etimologia di “teoria” dovrebbe ricordarci che si tratta di una modalità di 

visione, e che sono diversi i modi di applicarla alle questioni di proprio 

interesse: 

 

Le problème étant de chercher ce qui dans la nature est un patient moral, 
tout l’enjeu revient à isoler des ensembles, c’est-à-dire des termes. Les 
anthropocentriques ne donnent de valeur intrinsèque qu’aux humains [...]. 
Les écocentriques, eux, accorderaient une considérabilité morale à des 
ensembles biotiques-abiotiques pensés comme des totalités (écosystèmes, 
géosystèmes, biosphère). Il y a des fécondités à penser ainsi, mais les 
cécités induites sont massives dans les prémisses des déductions: elles 
reposent toutes sur une plateforme métaphysique qui postule une 
ontologie des termes, c’est-à-dire des ensembles substantiels séparés, au 

détriment d’une ontologie des relations constitutives (ivi, 112).22 

 
20 Cfr. supra, nota 9. 
21 «Il y a une extraordinaire difficulté cognitive à décoder l’expérience en termes 
relationnels, et à désapprendre ou minimiser les réflexes chosistes » (Morizot 2018, 
109). «Esiste una straordinaria difficoltà cognitiva nel decodificare l’esperienza in 
termini relazionali e nel disimparare o minimizzare i riflessi “cosistici”». 
22 «Il problema è cercare cosa in natura sia un paziente morale, l’intera questione si 
riduce all’isolamento di insiemi, cioè di termini. Gli antropocentrici attribuiscono un 
valore intrinseco solo agli esseri umani [...]. Gli ecocentrici, invece, darebbero 
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Questa prospettiva ontologica può far intendere che i ragionamenti 

recenti sono tendenzialmente separatisti, benché, repetita iuvant, l’ecologia 

sia la scienza delle relazioni complesse. Si può quindi notare come, mutatis 

mutandis, vi sia una forte continuità di approccio euristico in posizioni che 

propongono tesi in realtà molto diverse tra loro. Questo percorso aperto 

dall’ontologia relazionale delineata da Morizot ci permette di richiamare 

ancora il passaggio di Haeckel, per il quale le relazioni sono fatte di 

interazioni, flussi di energia e scambi di informazioni: per gli esseri umani, 

il linguaggio è uno dei modi prediletti per stabilire relazioni. Anche la 

cosiddetta deep ecology o ecosofia23 si preoccupa di ristabilire una centralità 

relazionale, ma porta avanti questa prospettiva arrivando quasi a 

sostenere una dispersione nelle relazioni, giungendo a obliterare 

l’esistenza delle stesse polarità uomo e natura. Ancora una volta, un 

procedimento riflessivo che prende le mosse da uno scarto o da una 

necessità di eliminare una posizione giudicata inadeguata. Delle 

prospettive determinate, invece, a istituire una relazione potrebbero 

trovarsi in riflessioni e versi di alcuni poeti.24 

 

4. Abbozzi di poetica relazionale (dunque ecologica) 

 

La Nature a lieu, on n’y ajoutera pas; que des cités, les voies ferrées et 
plusieurs inventions formant notre matériel.  

 
considerazione morale agli insiemi biotico-abiotici pensati come totalità (ecosistemi, 
geosistemi, biosfera). C’è qualche beneficio nel pensare in questo modo, ma le cecità 
indotte sono ingenti nelle premesse delle deduzioni: sono tutte basate su una 
piattaforma metafisica che postula un’ontologia dei termini, cioè di interi sostanziali 
separati, a scapito di un’ontologia delle relazioni costitutive».  
23 Ci basiamo qui su alcuni passaggi di Arne Naess che si possono leggere in Citton 
2014, 197-198. 
24 Il paragrafo che segue non ha alcuna pretesa di esaustività. L’intento è quello di 
proporre alcune letture poetiche che possano affiancarsi a quelle critiche, di cui si è 
offerta una sintesi necessariamente incompleta e semplificata. 
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Tout l’acte disponible, à jamais et seulement, reste de saisir les rapports, 
entre temps, rares ou multipliés; d’après quelque état intérieur et que l’on 
veuille à son gré étendre, simplifier le monde (Mallarmé 2003, 67-68).25 
 

Già in queste righe di Mallarmé troviamo una comprensione decisiva 

dal punto di vista fenomenologico: le cose ci vengono date come tali, 

desostanzializzate; ci rimane quella che il poeta chiama una 

semplificazione sintonizzata a uno stato interiore. Ci si potrebbe vedere 

anche una forma di antropocentrismo, ma d’altra parte viene ammesso che 

gli strumenti (cognitivi, espressivi, fisici, ecc.) con cui interagiamo con le 

cose estendono o semplificano il mondo. Pretendere di abbandonarli per 

diventare tutt’uno con la natura, cancellando l’anthropos, è un regressus ad 

uterum mortale e idealistico privo di contatto con la realtà. La sfida è 

accettare la rappresentazione delle cose necessariamente mediata dal logos, 

esercitandosi a comprendere le relazioni con i mezzi a propria 

disposizione, senza concentrarsi sul fatto di essere gli unici abitanti parlanti 

o scriventi della Terra. Se accettiamo che «l’objet n’attend pas dans les 

limbes l’ordre qui va le libérer»26 e che esso «existe sous les conditions 

positives d’un faisceau complexe de rapports»27 (Foucault 2015b, 47) allora 

l’operazione poetica o letteraria, pur rispettando il silenzio delle cose, non 

è una griglia dispotica imposta su di esse. Anzi, può essere un 

riconoscimento profondo, perché non solo l’oggetto è un fascio di 

relazioni, ma, come abbiamo visto, anche l’individuo è il risultato di una 

serie di relazioni storicamente determinate che si determinano 

 
25 «La natura ha luogo, non vi aggiungiamo nulla; solo città, ferrovie e varie invenzioni 
che formano il nostro materiale. L’unico atto disponibile, per sempre e solo, resta 
quello di cogliere i rapporti, tra tempi, rari o moltiplicati; a seconda di qualche stato 
interiore e dal fatto che si voglia a proprio piacimento estendere, semplificare il 
mondo».  
26 «l’oggetto non aspetta nel limbo l’ordine che lo libererà». 
27 «esiste nelle condizioni positive di un complesso fascio di relazioni». 
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continuamente. La mistica barocca ci offre probabilmente il più 

importante (e più noto) distico incentrato su queste dinamiche: 

 

La rosa è senza perché: fiorisce perché fiorisce,  
A se stessa non bada, che tu la guardi non chiede (Silesius 2018, 88). 
 

Se questa profonda consapevolezza dell’indifferenza delle cose fosse 

portata all’estremo da un pensatore fondamentalista anti-antropocentrico, 

il risultato sarebbe probabilmente un silenzio a doppio senso. In altre 

parole, se ci si dovesse fondere con la cosiddetta Natura, non si dovrebbe 

scrivere. Invece, Angelus Silesius dimostra in due sole righe cosa significhi 

abitare la relazione, produrre un linguaggio discreto e consapevole che si 

rivolge a un oggetto naturale cercando di rispettarne le caratteristiche. Non 

dimentichiamo che il referente dello scrittore è un lettore e che questo 

lettore non può essere né un animale né un fiore: è un essere umano.28 

Quindi, anche nella consapevolezza di scrivere per un essere umano, saper 

scrivere per29(non su) cose permette di collocarsi nel mezzo con 

discrezione, restituendo la relazione e lo spazio di tensione a chi è disposto 

a coglierli, lasciando tanto spazio all’uomo quanto al mondo. Come 

dichiara Badiou, 

 

 
28 Lo stesso vale per i critici e i filosofi, naturalmente. Dovremmo ricordare ciò che 
scrisse Francis Ponge: «Ce ne sont pas les choses qui parlent entre elles mais les 
hommes entre eux qui parlent des choses et l’on ne peut aucunement sortir de 
l’homme» (Ponge 1999, 198; «Non sono le cose che si parlano, ma gli uomini che si 
parlano delle cose, e non c’è via d’uscita dall’uomo»). 
29 «The ecocritic has no choice but to speak on behalf of the Other. The ecocritical 
project always involves speaking for its subject rather than speaking as its subject: a critic 
may speak as a woman or as a person of colour, but cannot speak as a tree» (Bate, 
2000, 72). Oppure: «One can speak as an environmentalist, one can “speak a word for 
Nature, for absolute freedom and wildness,” as Thoreau did, but self-evidently no 
human can speak as the environment, as nature, as a nonhuman animal» (Buell 2005, 
7). 
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contre la réduction de la pensée à la connaissance, connaissance qui expose 
l’être dans la figure de l’objet, la poésie de ces poètes active une désobjectivation.  
Qu’est-ce que l’objet ? C’est ce qui dispose le multiple de l’être pour et à 
l’égard de la signification. L’âge des poètes anime une polémique contre la 
signification, qui est l’être captif de la signification, et nous proposant la 
figure sans figure, ou infigurable, d’un sujet sans objet. Caeiro le dit avec 
sa netteté coutumière:  

Les choses n’ont pas de signification: elles ont une existence 
Les choses sont l’unique sens occulte des choses. 

Comprenons que pour Caeiro, la «chose» n’est nullement un objet. La 
chose est l’exister-multiple comme tel, soustrait à tout régime de l’Un. 
Tout le poème est dès lors destiné à nous placer dans cette soustraction, à 
nous extraire de la pression du sens, en sorte qu’au paradigme restrictif de 
l’objet se succède la pure dispersion de l’existence (Badiou 2016, 44).30 

 

La rosa cessa allora di essere ciò-che-per-noi-è-una-rosa e comincia, 

semplicemente, a esistere come rosa. Non è un caso che venga citato 

Alberto Caeiro, un eteronimo di Fernando Pessoa, che ha scritto alcune 

poesie decisive per una possibile analisi ontologica nel suo O Guardador de 

Rebanhos (Pastore di greggi).31 Il passo di Badiou permette di comprendere in 

 
30 «contro la riduzione del pensiero a conoscenza, una conoscenza che espone l’essere 
nella figura dell’oggetto, la poesia di questi poeti attiva una de-oggettivazione. Che cos’è 
l’oggetto? È ciò che dispone il molteplice dell’essere per e rispetto alla significazione. 
L’epoca dei poeti anima una polemica contro la significazione, che è l’essere prigioniero 
della significazione, e ci propone la figura senza figura, o infigurabile, di un soggetto 
senza oggetto. Caeiro lo dice con la sua consueta chiarezza: «Le cose non hanno un 
significato: hanno un’esistenza. / Le cose sono l’unico significato occulto delle cose». 
Comprendiamo che, per Caeiro, la “cosa” non è in alcun modo un oggetto. La cosa è 
l’esistenza multipla in quanto tale, sottratta a qualsiasi regime dell’Uno. L’intero poema 
intende quindi collocarci in questa sottrazione, sottrarci alla pressione del senso, affinché 
al paradigma restrittivo dell’oggetto subentri la pura dispersione dell’esistenza».  
31 «Terá a terra consciência das pedras e plantas que tem? […] Se eu pensasse nessas 
cousas, / Deixava de ver as árvores e as plantas / E deixava de ver a Terra, / Para ver 
só os meus pensamentos… / Entristecia e ficava às escuras. / E assim, sem pensar, 
tenho a Terra e o Céu»; «Avrà la terra coscienza delle pietre e delle piante che ha? […] 
Se pensassi a queste cose, /cesserei di vedere alberi e piante / e cesserei di vedere la 
Terra, / per vedere solo i miei pensieri... / Intristirei e resterei all’oscuro, / e così, senza 
pensare, ho Terra e Cielo» (Pessoa 2012, 78-79). 
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modo chiaro come l’operazione di certi componimenti sia, in realtà, una 

forma di resistenza all’ontologia dei termini, poiché si premura solo di 

occupare lo spazio relazionale e tenta di abolire soggetto e oggetto nella sua 

espressione linguistica, per tentare di rendere verbalmente ciò che accade 

tra i due. Così facendo, anche la natura cessa di essere un paziente morale, 

ma senza fare alcuna differenziazione: non è ciò che è esterno 

all’individuo, ma l’insieme delle relazioni tra l’individuo e le cose. 

 
Vi que não há Natureza, 
Que Natureza não existe, 
Que há montes, vales, planícies, 
Que há árvores, flores, ervas, 
Que há rios e pedras, 
Mas que não há um todo a que isso pertença, 
Que um conjunto real e verdadeiro 
É uma doença das nossas ideias. 
  
A Natureza é partes sem um todo (Pessoa 2012, 92-95).32  
 

La poesia XLVII di Pessoa è in linea con quanto scriveva Morizot 

quando sottolineava la tendenza dell’uomo di isolare degli interi: qui, il 

semplice fatto di attribuire gli elementi che compongono il nostro 

paesaggio a un’entità grande e definita, la Natura, sarebbe una «malattia 

delle nostre idee». Mario Luzi non si discosta molto da questa posizione: 

«La natura, è opportuno insistervi, non risiede tanto nella serie dei 

fenomeni quanto nell’uomo che ne prende coscienza» (Luzi 1995, 75). Si 

badi bene: non è un’esaltazione dell’uomo, ma una comprensione 

dell’inesistenza, in natura, di un’entità sovraordinata (la Natura, appunto). 

Non si tratta di nichilismo o di una forma di rassegnazione: il desiderio del 

mandriano di Pessoa è quello di riconnettersi alla vita e ai suoi elementi 

 
32 «Vidi che non c’è Natura /che la Natura non esiste /che ci sono monti, valli, 
pianure,/ che ci sono alberi, fiori, erbe / che ci sono fiumi e pietre. / Ma che non c’è 
un tutto cui questo appartenga, / che un insieme reale e vero / è malattia delle nostre 
idee. /La Natura è parti senza un tutto» (Pessoa 2012, 92-95). 
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costitutivi. A tal fine, compone versi che sono al tempo stesso pratiche di 

de-individuazione e de-oggettivazione, così da poter dire, alla fine, di 

«sentir a vida correr por mim como um rio por seu leito»33 (Pessoa 2012, 

95).  

Banalmente: per stabilire una relazione con le cose, il poeta ricorre al 

linguaggio. D’altra parte, la consapevolezza dei limiti del logos e 

l’ineluttabilità del ricorso ad esso sono stati la preoccupazione di ogni 

scrittore fin dalla notte dei tempi. Sarebbe quindi un errore stazionare in 

un dualismo post-illuminista relegando il logos alla paternità della techne, in 

opposizione alla physis. Daniele Guastini si è sforzato, con ottimi risultati, 

di sottolineare che in realtà l’armonia tra techne, physis e theoria fosse ben 

radicata nell’antichità, e che il vero pensiero ecologico debba avere il 

desiderio di ripristinarla (Salabè 2013, 69-77). In una prospettiva non 

dualistica il linguaggio non è una tecnica antropica che distorce la physis, ma 

un elemento naturale.34 

 
Da mais alta janela da minha casa 
Com um lenço branco digo adeus 
Aos meus versos que partem para a humanidade 
  
E não estou alegre nem triste. 
Esse é o destino dos versos. 
Escrevi-os e devo mostrá-los a todos 
Porque não posso fazer o contrário 
Como a flor não pode esconder a cor, 
Nem o rio esconder que corre, 
Nem a árvore esconder que dá fruto. 
 
[...] Murcha a flor e o seu pó dura sempre. 
Corre o rio e entra no mar e a sua água é sempre a que foi sua. 
  

 
33 «sentire la vita scorrere in me come fiume nel suo letto» (ibid., 95). 
34 Potrebbe essere interessante considerare alcune delle strade aperte dalla 
biosemiotica: si veda Wheeler 2014. 
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Passo e fico, como o Universo (Pessoa 2012, 94-97).35 

La naturalezza del poeta sta tanto nel suo rapporto con le cose 

quanto nella sua disponibilità a condividere i suoi versi. Questa necessità 

di mostrarsi a “tutti” non è evidente, visto lo stereotipo del poeta oscuro 

nella sua turris eburnea. Qui vediamo una grande qualità, quella della 

disponibilità del verso (Celan 1993, 41): esso vuole naturalmente esistere 

come esistono gli alberi e i fiori, vuole naturalmente gettarsi nel cosmo, 

lasciando da parte la sua genealogia, la sua costituzione e il suo 

significato. La poesia seguirebbe così il suo telos, abolendo la dicotomia 

natura-cultura trovando un posto nell’universo. Con i versi se ne va anche 

il soggetto che li ha scritti, poiché scrivendoli, esercitando la ritrazione dei 

diversi termini (delle diverse sostanze) e lasciando che le cose esistano e 

quindi le parole emergano nello spazio intermedio, ha seguito il 

movimento delle cose. Se le parole sono rispettose dell’incuria delle 

cose (e di loro stesse) e lasciano fiorire le rose, allora il poeta può 

diventare un ambasciatore del mondo muto. Come scrive Ponge, la 

funzione della poesia è 

 
de nourrir l’homme en l’abouchant au cosmos. Il suffit d’abaisser notre 
prétention à dominer la nature et d’élever notre prétention à en faire 
physiquement partie, pour que la réconciliation ait lieu. Quand l’homme 
sera fier d’être non seulement le lieu où s’élaborent les idées et les 
sentiments, mais aussi le nœud où ils se détruisent et se confondent, il sera 
prêt alors d’être sauvé. L’espoir est donc dans une poésie par laquelle le 
monde envahisse à ce point l’esprit de l’homme qu’il en perde à peu près 
la parole, puis réinvente un jargon. Les poètes […] sont les ambassadeurs 
du monde muet. Comme tels, ils balbutient, ils murmurent, ils s’enfoncent 

 
35 «Dalla più alta finestra della mia casa /con un fazzoletto bianco dico addio /ai miei 
versi che partono per l’umanità. / Non sono allegro né triste. / Questo è il destino dei 
versi. / L’ho scritti e devo mostrarli a tutti /perché non posso fare il contrario /come 
il fiore non può celare il colore, / né il fiume celare che scorre, / né l’albero celare che 
dà frutti. / […] Marcisce il fiore e il suo polline dura sempre. / Scorre il fiume e entra 
nel mare e la sua acqua è sempre quella che fu sua. /Passo e resto, come l’Universo» 
(Pessoa 2012, 94-97). 
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dans la nuit du logos, – jusqu’à ce qu’enfin ils se retrouvent au niveau des 
racines, où se confondent les choses et les formulations. […] Le monde 
muet est notre seule patrie. Nous en pratiquons la ressource selon 
l’exigence du temps (Ponge 1999, 630-631).36 

 

Il testo di Ponge è una sintesi più che esaustiva, poiché situa il 

compito della poesia in una convivenza rappresentata da una figura 

centrale, quella del nodo. Un nodo in cui, paradossalmente, le idee e i 

sentimenti umani, pur essendo interconnessi, scompaiono in nome di un 

nuovo gergo relazionale. È un modo di usare il logos che non prevede 

affermazioni forti, fragorose, sicure, ma mormorii delicati, balbettii per 

raggiungere un’altra figura centrale: le radici. Lì, per Ponge, le formulazioni 

e le cose possono mescolarsi, entrare in coalescenza senza applicare 

un’etichetta all’oggetto per definirlo, in un costante lavoro sui caratteri37 

che ha sempre occupato lo strato più intimo della sua poetica. 

 
36 «di nutrire l’uomo collegandolo al cosmo. Basta abbassare la nostra pretesa di 
dominare la natura e alzare la nostra pretesa di farne parte fisicamente, perché la 
riconciliazione abbia luogo. Quando l’uomo sarà fiero di essere non solo il luogo in cui 
si elaborano idee e sentimenti, ma anche il nodo in cui vengono distrutti e si 
confondono, allora sarà pronto per essere salvato. La speranza, allora, sta in una poesia 
tramite la quale il mondo invada la mente dell’uomo a tal punto da fargli perdere quasi 
la parola, per poi reinventare un gergo. I poeti [...] sono gli ambasciatori del mondo 
muto. Come tali, balbettano, mormorano, sprofondano nella notte del logos, – fino a 
che essi si ritrovano al livello delle RADICI, dove si confondono cose e formulazioni. 
[...] Il mondo muto è la nostra unica patria. Utilizziamo le sue risorse secondo le 
esigenze del tempo».  
37 «CARACTERES, objets mystérieux perceptibles par deux sens seulement et cependant 
plus réels, plus sympathiques que des signes, — je veux vous rapprocher de la 
substance et vous éloigner de la qualité. Je veux vous faire aimer pour vous-mêmes 
plutôt que pour votre signification. Enfin vous élever à une condition plus noble que 
celle de simples désignations» (Ponge 1999, 177; «CARATTERI, oggetti misteriosi 
percepibili solo da due sensi e tuttavia più reali, più simpatici dei segni, – voglio 
avvicinarvi alla sostanza e allontanarvi dalla qualità. Voglio farvi amare per voi stessi 
piuttosto che per il vostro significato. Infine, elevarvi ad una condizione più nobile di 
quella delle semplici denominazioni»). 
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Abbassandosi e confondendosi sotto il suolo, dunque, le parole si 

sintonizzerebbero alle interazioni della Terra, divenendo ecologiche. 
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