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Bestiario (scomparso)

José Viale Moutinho

(traduzione e cura di Ada Milani)

José Viale Moutinho, nato a Funchal nel 1945, ¢ giornalista, romanziere, poeta, dranm-
matnrgo, saggista e antore di libri per linfanzia. Ha esordito nel 1968 con il romanzo
breve Natureza morta iluminada (Natura morta illuminata). I stato direttore
della Associacao Portugnesa de Escritores, della Sociedade Portugnesa de Antropologia
e Etnologia, del Circulo de Cultura Teatral ¢ presidente della Associagao dos
Jornalistas ¢ Homens de Letras do Porto. B socio del Pen Clube Portugnés, della
Academia de Letras de Campos de Jordao (Brasile) e membro onorario della Real
Academia Galega. Autore di circa una cinquantina di libri per linfanzia, cosi come
di numerosi lavori di ricerca sulla 1 etteratura Popolare, sulla Guerra Civile di Spagna
e sulla deportazione spagnola nei campi di concentramento nazisti, ha inoltre pubblicato
importanti studi su autori portoghesi del XIX secolo (come Camilo Castelo Branco,
Trindade Coelho, Antinio Nobre). Ad oggi é stato insignito di alcuni dei pin prestigiosi
riconosciments letterari del panorama portoghese (e non solo), tra cui il Grande Prémio
do Conto Camilo Castelo Branco/ APE, il Prémio Edpmundo de Bettencourt de Conto
e de Poesia, i Prémios de Reportagem Kopke, Norberto Lopes/ Casa da Imprensa de
Lisboa e El Adelanto (Salamanca), il Pedron de Honra (Santiago de Compostela).
Tra le sue pin recenti pubblicazion: si possono segnalare Monstruosidades do
tempo do infortinio (Mostruosita del tempo della sventura, 2078), opera
vincitrice del Grande Prémio de Conto Camilo Castelo Branco; Em causa propria
(In causa propria, 2021, titolo inedito in Portogallo e uscito per Raffaelli Editore in
edizione bilingne con traduzione italiana di Emilio Coco)y A peste no seu
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esplendor (La peste nel suo splendore, 2027); A estranha vida dos ausentes
(La strana vita degli assenti, 2023).

Si propone qui la traduzione italiana del racconto Bestiario (desaparecido),
pubblicato nel citato volume A peste no seu esplendor, velata allusione alla pande-
mia da Covid-19, sullo sfondo della gnale vengono composti i trenta racconti della rac-
colta. Bestiario (desaparecido) compare significativamente anche tra i racconti scelti
per il numero 207 della rivista «Coldguio/ L etrasy (maggio-agosto 2021), dedicato al
tema “Letteratura e Ecologia”. José 1iale Montinho muove dal classico topos del ma-
noscritto ritrovato e con mordace ironia — una delle sue piin caratteristiche cifre stilistiche
— inigia un viaggio tra mitiche specie ormai estinte, mostruose creature che — nel gioco
tra passato e presente, realta e fingione — si scontrano con la cattiveria, !'egoismo, la
codardia e la sete di dominio degli nmani, rivelando la loro intrinseca mostruosita e

ricondncendola agli infortanios (sventure, storture) del tempo presente.

87 ringraziano 'autore e Edicoes Hiimus per il permesso di pubblicare il racconto in
traduzgione.

430



José Viale Moutinho, Bestiario (scomparso)

Bestiario (scomparso)

In un vecchio libro' di animali scomparsi nel corso dei millenni, cattura-
rono la mia attenzione alcuni di quelli non tradotti in illustrazioni, ma cio
non aveva grande importanza perché dell’illustratore, per certo anche au-
tore del testo, non si faceva menzione nell’opera, o per meglio dire, qual-
cuno aveva strappato il frontespizio del libro, mettendo al suo posto un
tfoglio volante, giallo, con una nota a inchiostro marrone indicante titolo,
luogo e anno di edizione, lasciando dunque nell’ombra I'identificazione
dell’autore, come ho detto. Sara stato fatto di proposito? Consultate varie
biblioteche con opere del XVII secolo, non trovai nessun altro esemplare
catalogato di questo atlante. Voglio dire che ritengo sia unico questo libro
di cui vi parlo. Ma devo aggiungere che i disegni, pur occupando oltre meta
delle pagine, erano maldestri, e davano I'impressione che I'autore si fosse
sforzato inutilmente nel cercare di ricostruire animali che non aveva mai
potuto osservare, rivelando inoltre assenza di immaginazione e mano in-
certa per il disegno. Probabilmente ne aveva sentito patlare o aveva con-
sultato qualche altro libro piu antico, non ne ho la minima idea, mi limito
a congetturare.

Comunque, stavo esaminando questi animali singolari, uno di quelli
senza illustrazione, chiamato papalongo, che misurava dodici palmi di al-
tezza e piantava a terra due zampone piatte, si cibava di invertebrati e si
riproduceva come gli uccelli, deponendo uova, rotonde uova che pote-
vano contenere fino a due piccoli papalongos. Come dicevo, fui subito con-
quistato da uno di questi elementi del bestiario al punto che tentai persino
di abbozzarlo, ma finii per desistere.

Con il corpo coperto di placche dure, come gli antichi rinoceronti, i

papalongos dovevano avere un’intelligenza fuori dal comune, motivo per cui

' Atlas da Fanna Desaparecida da Terra. Lisbona, 1678.
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turono abbattuti dagli umani, che diedero loro la caccia in ogni angolo
della terra, riducendo in polvere le loro ossa e cancellandone tracce.

E vi svelo il perché di questa carneficina: gli umani, o qualunque fosse
la nostra specie al tempo dei papalongos, temevano di misurarsi con essi nel
procacciarsi il cibo. Cosi nacquero le armi di legno e pietra per tale massacro.

Il libro a cui mi riferisco, come ho detto e ribadisco, sfortunatamente
non puo essere reperito nelle biblioteche dei paesi europei, e 'esemplare
di cui mi servo, come ho gia accennato, si trova in pessimo stato di con-
servazione e proviene dal fondo bibliografico del mio bisnonno, che tra-
scorse tutta la sua vita in una grotta delle Ilhas Selvagens, leggendo tutto
cio che gli portavano da ogni parte del mondo in forma di libri e mano-
scritti. Ma il libro degli animali era in portoghese e certamente lo avevano
portato dal Portogallo o dal Brasile, da qualche cenobio di frati devoti alla
scienza senza nome. Mio nonno venne a Madeira soltanto due volte, su
imbarcazioni che viaggiavano occasionalmente, per servirsi di quella che
sarebbe diventata la mia bisnonna Flora, nativa di Calheta, e che solo la
seconda volta riusci a ingravidare.

— E come tornava alle Ilhas Selvagens?

— Su una zattera che teneva incagliata a Ponta de S. Lourengo.

L’altro animale di cui voglio raccontarvi ¢ il saponcho, un batrace gigantesco
il cui sputo aveva la forza chimica di un acido, come quello solforico per
esempio, se capitava che si infuriasse per qualche motivo. Il saponcho rag-
giungeva cinque palmi d’altezza e odiava tutti i primati.

Abbiamo poi il rinofante, una bestia dalla pelle spessa, che oggi po-
trebbe essere il terrore di tutto e tutti, arrivando a uccidere impietosamente
tutto e tutti. A ogni buon conto, questa ¢ 'eccezione poiché c’¢ un disegno,
ma ¢ forse la peggiore delle illustrazioni. Il disegno, comunque sia, ¢ fir-

mato da due minuscole consonanti uguali -ff.
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11 rinofante ha un corno sporgente dal muso, forse si trattava proprio
un dente in eccesso, faceva a pezzi tutto cio che lo ostacolava, come nel
caso dei muretti a secco. Imparentato con il cinghiale o il rinoceronte, gli

umani ne avevano estremo timore.

11 carangolar, miei cari, ¢ un antenato dei nostri pacifici granchi e distruttore
di qualunque traccia di flora marittima. Distruggeva piu di cio che man-
giava. Si estinse, dice il definitivamente anonimo autore, ad opera di un
qualche dio che all’epoca deteneva un potere immenso, e qualcuno, a mar-
gine della pagina, ha scritto a inchiostro viola: Epicteto Parmdnides. Ma quel
che ¢ successo a questa popolazione di animali crostacei, che oggi ¢ ridotta
ai granchi del nostro tempo, non ¢ tra le nozioni degli scienziati del nostro
tempo, né si trovano informazioni su internet.

Abbiamo ancora a pagina 57 la pombagenada, una specie di colombina
estinta, che si posava sulle pietre granitiche dell’entroterra e cosi le frantu-
mava. Voglio dire, le frantumava spruzzando un getto di merda corrosiva,

deponeva uova di pietra, sebbene partorisse come i mammiferi.

Sapete che cos’era un rafro? Un animale che divorava il formaggio che le
scimmie blu fabbricavano dalle mammelle delle #zucche mostruose — nel dise-
gno sembrano mucche mostruose, ma potrebbero essere altri animali come
quelli che cadevano periodicamente dalle nuvole. Questi scomparvero

dopo un’ondata di gatrafunziros.?

> Gatrafungiros (0 gratafunziros) € un neologismo creato dall’autore, come, del resto, gli
altri termini che indicano antichi animali scomparsi. Nel caso dei gatrafunziros,
Moutinho non fornisce alcuna descrizione o spiegazione, invitando i lettori a giocare
con la propria immaginazione. Il termine potrebbe alludere, almeno parzialmente, a
gatafunho che in portoghese significa “scarabocchio”, ma, al contempo, potrebbe anche
richiamare la leggenda dei gambozinos (regionalismo che indica uccelli o pesci immagi-
nari con cui tradizionalmente ci si prende gioco di bambini, forestieri o creduloni invi-
tati a dar loro la caccia) (N.d.T).
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Ah, e i piccoli cravalos, 1 cravalinbos, che le scimmie-rosa cavalcavano e
sul quali inseguivano i venti, lanciando boomerang di cuoio? Sembra che
il mio bisnonno avesse incontrato, non so bene dove, uno di questi crava-
linhos ed era il suo mezzo di trasporto nella Grande Selvagem, gia dopo
aver concepito mio nonno. LLa canna dove conservava i fogli delle sue me-
morie fu portata alcuni anni fa a Madeira e si trova nel Museu do Funchal,
ma nessuno si ¢ accorto che la grossa canna ha un interno tutto di scartof-
tie varie, suppongo con le memorie del mio antenato. Ma ¢ proibito to-
gliere la canna dalla vetrina dove si trova chiusa a chiave (con la scusa che

¢ il piu antico esemplare di canna da zucchero!).

Mi scuserete, ma questa mattina, quando mi sono alzato per continuare a
lavorare al libro degli animali scomparsi, il libro stesso era scomparso. In
piena notte, qualcuno ¢ entrato dalla finestrella del bagno, ha portato via
I’Atlante, ha cagato in un cassetto della mia scrivania e se ne ¢ andato e
non ho nessun indizio del ladro, non sospetto di nessuno, percio ora ten-
tero di suicidarmi con una overdose di gomme al mentolo. Ma, dopotutto,
chi si scomoderebbe, oltre ad annotare che la rapina ha scarso o nessun
interesse?

Entrando nel Café Paraiso, quando questa mattina andavo a fare co-
lazione, erano tutti chini sui giornali a leggere le scritte in grassetto, tos-
sendo, cospargendo di caffe e briciole di pane tostato il piano dei tavolini.
Allora sono riuscito ad annotare frettolosamente sul tovagliolo di carta che
un’altra ondata di strani animali aveva invaso questo schifo di citta in cui
viviamo.

All’angolo, un mamuton, a testa bassa salutava una fila di cimici che si
dirigevano al guardaroba della mia stanza nella Pensione Ondinverno. Ma
ho fatto finta di niente.

Tratto da José Viale Moutinho, A peste no seu esplendor, Haimus, Vila Nova de Famalicao
2021, pp. 112-117.
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