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Abstract

La part de sarrasin de Magyd Cherfi et Les Funambules de Mohammed Aissaoui
ouvrent des pistes de réflexions abondantes sur I'identité des enfants issus de 'immi-
gration algérienne en France, « au croisement des cultures et des générations » comme
le dit Boyer. Ces deux textes autobiographiques proposent les concepts de schizophré-
nie et de funambulisme, exhumant la qualité des rapports existants entre deux sociétés
qui s’opposent (frangaise et algérienne) et plus encore, dans une communauté maghré-
bine qui exclut ses propres membres.
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Abstract

The issue of Algerian immigration in France has been present in literary texts
since the 1950s, marking the birth of Algerian literature in French. Subjected to the
wounds of history and the contradictions of Algerian and French societies, individuals
born in these two lands attempt to (re)examine their stances through writing. Magyd
Cherfi’s La part de sarrasin initiates a particularly memorable epic, raising questions re-
lated to the artist in the suburbs, colonial history, and identity. Mohammed Aissaoui’s
Les Funambules presents a text of humility, sociability, identity, and life. Thus, both
writers weave a tapestry of memories and identities by evoking a distant Algeria,
strangely a place of nostalgia and inspiration ; and a hospitable yet repulsive France.
Understanding the mindset of children from Algerian immigration in France involves
analyzing their perspectives on past and present events, the evolution of mentalities,
and navigating the complexity of Algerian and French identities. It also involves reo-
pening wounds that writing endeavors to heal.

Cherfi and Afssaoui’s respective works open up abundant reflections on the
identity of children from immigration «at the intersection of cultures and generations»
(Boyer 2022). These autobiographical texts introduce the concepts of schizophrenia
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and tightrope walking. Schizophrenia reflects the perpetual instability of an immi-
grant’s son questioning his Arab identity, Frenchness, and religious affiliation simulta-
neously. Tightrope walking, on the other hand, generally describes the fragility, vulner-
ability, or discomfort of an immigrant’s son regarding his condition. Beyond the mu-
sical aspect in one case and a profound exploration of the associative world in the
other, the narratives La part de sarrasin and Les Funambules, through the evocation of
schizophrenia and tightrope walking, reveal the quality of relationships between two
opposing societies (French and Algerian) and, more significantly, within a Maghrebian
community that excludes its own members. Through these literary paradigms, the writ-
ers unveil the primary instrument of resistance to these forms of rejection by empha-
sizing the importance of the French language and culture on one hand, and celebrating
the republican school as a genuine tool for legitimizing and validating the children of
immigrants in French society on the other.

The writing thus portrays the mindset of children from migratory contexts in
France, reminding all generations of what unites and separates Algeria and France.

Keywords: France, Algeria, Immigration, Exile, Memory, State of Mind

1. La littérature algérienne d’expression frangaise

C’est bien au début des années cinquante qu’émerge, sous forme de luttes,
la littérature algérienne d’expression francaise. Il est en effet question
d’une littérature dans laquelle le romancier affronte ouvertement le sys-
teme colonial et ses exigences. Les années qui suivront porteront elles
aussti les stigmates de ce passé douloureux, a la différence que, cette fois,
le romancier défie désormais le pouvoir en place dans un « pays en lutte
contre ses propres démons » (Soukehal 2003). Selon le chercheur Rabah
Soukehal, I’écrivain « signe un pacte avec tout ce qui remue, tout ce qui se
métamorphose. Il devient I'ceil qu’on ne peut pas tromper, braqué a la
maniere d’un projecteur de cinéma sur le mouvement continuel qu’enre-

gistre le pays a I'intérieur et a 'extérieur » (7bid., 8). En ce sens, il faut
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comprendre que le romancier est avant tout citoyen d’une société qu’il
observe, affronte et questionne. Ainsi, la littérature algérienne d’expres-
sion francaise suit une chronologie mettant en évidence diverses théma-
tiques et tendances fortes qui distinguent sa langue et son style.

Pourtant, diront nombre de critiques, chercheurs et spécialistes de la
littérature algérienne, tout a été déja dit, souligné, marqué, montré, démon-
tré, expliqué et exhumé... Mais il y a néanmoins ce retour inévitable a
’histoire, comme un tic qui voudrait que écrivain algérien se souvienne,
n’oublie jamais ce qui s’est passé. Il y a manifestement, chez ces écrivains
de toutes générations, une volonté de conserver son histoire et la trans-
mettre a sa maniere.

Les deux écrivains qui retiennent notre attention ont grandi en ban-
lieue. L’un y est arrivé a 'age de 9 ans, lautre y est né. Dans ces cités
qualifiées de « zone de combat » (Aissaoui 2020b). Ces « perdants de nais-
sance » (Afssaoui 2020a, 46) ne parlent pas la langue de leur mere. Deux
enfants, mi-maghrébins mi d’ailleurs, Kateb et le Madge, sont les deux
protagonistes, respectivement, des Funambnles de Mohammed Aissaoui et
de La part du sarrasin de Magyd Cherfi.

11 s’agit de deux écrivains d’origine algérienne de plume frangaise que
tout semble éloigner : I'un, apres avoir obtenu une maitrise en science po-
litique devient, en 2001, journaliste au « Figaro littéraire » ; sa carricre lit-
téraire évolue avec la publication de plusieurs romans et fictions radiopho-
niques. A ces publications s’adjoignent des distinctions littéraires honori-
tiques, telles que Pobtention du Prix Renaudot 2010 pour L. Affaire de /'es-
clave de Furey, du Prix Interallié 2020 et du Prix des librairies 2021 pour Les
Funambules, qui a également été sélectionné pour le Goncourt en 2020.
L’autre est acteur, chanteur et membre du groupe Zebda depuis 1985.

Apres I'obtention d’un baccalauréat de série A5 dans les années quatre-
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vingts, dont il reste convaincu d’avoir été le seul Rexben' de la cité a le
décrocher, Magyd Cherfi, amoureux des Lettres depuis sa préadolescence,
allie études et musique. Il s’intéresse aussi a la politique sans pour autant
en faire un objet d’instrumentalisation. Ses récompenses littéraires sont
aussi nombreuses : obtention du Prix Marguerite 2007 et du Prix Beur FM
2007 pour La Trempe, du Prix Le parisien magazine 2016 pour Ma part de
Ganlois, qui a été également sélectionné au prix Goncourt la méme année.

En effet, la lecture croisée de ces deux romans, Les Funambules de
Mohammed Aissaoui, paru en 2020 chez Gallimard, et La part du sarrasin
de Magyd Cherfi, publié en 2020 chez Actes Sud, nous a semblé révéler
des affinités saisissantes. Les affinités dont il est question dans ces deux
textes ne reposent guere directement sur le style d’écriture, car 'exploita-
tion de la langue est différente, mais il y a — nous semble-t-il — une facon
de raconter I’histoire, de se raconter avec distance et humilité, et de voir le
monde a travers les yeux de fils d’immigrés : avec des idées, des représen-
tations, des états d’ame comparables.

Premierement, les deux écrivains, comme nombre d’auteurs franco-
maghrébins et maghrébins, ont commis des textes qui traitent de félures,
de quéte identitaire et bien plus d’identité de la cité (France) — et en toile
de fond d’histoire. Une histoire aussi bien personnelle que familiale. Leurs
derniers romans portent une charge autobiographique construite collecti-
vement par des «instances multiples » (Lejeune 1980, 9). Clest-a-dire
quautour des protagonistes gravitent des individus qui participent a leur
vie et se mélent a leur voix. Ainsi, pour mieux exister et aborder des thé-
matiques sociétales, identitaires et/ou politiques, le « je » s’associe a un
« on » collectif, et devient un « nous ».

Denxciemement, Mohammed Aissaoui et Magyd Cherfi évoquent une

épopée dans leur trajectoire personnelle respective et cette épopée repose

' Reuben est un mot familier utilisé pour désigner les personnes d’origine arabe ; il s’agit
du verlan de beur, 2 son tour verlan d’arabe.
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sur le funambulisme — la schizophrénie des personnages qui se pensent en
perpétuelle instabilité. Aussi, les deux écrivains examinent I'idée de «I’éva-
sion du camp » ; autrement dit, s’extraire de leur cité, s’en éloigner pour
échapper a un destin collectif est une condamnation, une trahison dont la
sentence est prononcée par leur famille originelle.

Troisiemement, il y a un changement de paradigme car ces deux écri-
vains proposent a leur manicre une réflexion sur la couleur de la relation
qu’ils entretiennent aujourd’hui avec le pays d’accueil, la France. Elle dé-
bute avec la reconnaissance de la puissance de I’éducation républicaine
(reconnue comme véritable canal de légitimation et de validation de fils
d’immigrés dans la société frangaise), puis s’acheéve par la sublimation et
célébration de la langue francaise.

Chez Mohammed Aissaoui, Kateb, biographe de trente-quatre ans et
fils d’'une immigrée algérienne analphabeéte bilingue, découvre durant la
quéte obsessionnelle de Nadia, son amour d’enfance, les félures que por-
tent les personnes accompagnées et bénévoles qu’il rencontre en milieu
associatif. D’une part, cette expérience lui permet de se dévoiler et détecter
ses propres félures : misere de ’enfance — disparition de la figure pater-
nelle — croisement identitaire, etc. D’autre part, elle le conduit vers une
réexamination des rapports dans la cité. Les mémes questionnements
émergent chez Magyd Cherfi. Fils d’'immigrés, le Madge se saisit de I’écri-
ture et de la musique pour narrer 'amitié ; d’ou paraissent des fractures.
Le parcours du narrateur lui donne ainsi 'occasion de fouler des scénes
campagnardes ou périphériques, interrogeant fort judicieusement les su-
jets liés a la politique (avec la Marche pour Iégalité en 1983), a I'identité et
I'appartenance, aux rapports existants dans la communauté maghrébine et
banlieusarde.

Le dénominateur commun principal de ces deux textes, c’est I’état
d’ame de fils d’immigrés sur plusieurs niveaux — il passe par une quéte iden-
titaire personnelle et collective profonde qui transcende celle des
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personnages classiques. Cet état ame s’exprime de facon paralléle, a travers
des représentations comparables, des (re)constructions, des interrogations

et constatations étonnantes chez Mohammed Aissaoui et chez Magyd

Cherfi.
L’inévitable hantise : ’Algérie, si loin si prés...

Chez Nous, il valait mieux avoir un pere mort qu’un pere absent. [...] Le
village natal a été rasé pour moderniser le pays. Il n’existe plus. J’ai dt chan-
ger le nom de mon lieu de naissance. Et désormais, quand je dis « La-bas »,
C’est ce que j’appelais « Chez nous » avant (Aissaoui 2020a, 11-13).

Rappelle-toi ! Il parlait des pages obscures de ’histoire qu'on devait rouvrir,
des crimes d’un Etat raciste qu’il fallait dénoncer (Cherfi 2020a, 29).

La hantise : c’est la premicre idée qui saute aux yeux lorsqu’on dé-
couvre les textes d’écrivains algériens d’expression francaise. Une hantise
qui se fixe dans le temps, le lieu, la mémoire et écriture de ceux qui sont
traversés par elle ; comme le sont aujourd’huit Mohammed Aissaoui et Ma-
gyd Cherfi, ou comme l'ont été dans le passé Hélene Cixous, Albert Ca-
mus, Jacques Derrida, etc. L’ Algérie hante ses enfants et s’inscrit dans leurs
veines. Et ces deux passages la présentent ainsi comme ce « personnage-han-
tise |[des récits] : pays de naissance sans étre pays d’origine, qui marque I'in-
terruption de la filiation généalogique et géographique » (Wei 2001, 127).
Alors que pour I'un dire ’Algérie remonte a une enfance protectrice et
douloureuse marquée par I'absence du pére, « un pére qui part faire for-
tune loin de son pays |[...] ce pére dont [Kaleb] n’a plus eu de nouvelles »
(Aissaoui 2020a, 12-13), pour 'autre ’Algérie ranime avant tout une plaie
encore béante puisqu’elle porte toutes les « connotations coloniales et his-
toriques » (Wei 2016, 157). Dans le contexte extréme-contemporain, ca-
ractérisé par « Phétérogénéité et la dispersion de valeurs » (zbzd.) ainsi que

par la longue traversée de I’histoire, ’Algérie demeure finalement éernelle
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dans Iesprit de ces écrivains algériens d’expression francaise. Ses marques,
ses traces aussi douloureuses et heureuses soient-elles, coloniales, postco-
loniales, ou contemporaines sont constamment fixées dans I’écriture des
fils issus de 'immigration. Et ce n’est pas la vie en terre d’accueil, c’est-a-
dire en France, qui peut modifier ce rapport a la terre natale. Ce ne sont
pas non plus les propos du cinéaste et écrivant algérien Mehdi Charef qui
réveleront le contraire : « Méme si j’avance en claudiquant, bancal, chahuté
entre deux cultures, deux expressions...Je pleure Ouled Charef, ma dachra,
la montagne ou je suis né » (Charef 2023, 92). Comme on peut le constater,
I’éloignement des fils d’'immigrés de I’Algérie ne les rend nullement amné-
siques ou totalement déracinés puisque leur étre demeure rattaché a cette
terre. Les variations qui témoignent d’un aller-retour permanent entre ce
pays et la France sont nombreuses dans les textes.

Chez Mohammed Afissaoui, le changement de décors dans le récit
passe par évocation des souvenirs d’enfance — d’ailleurs, le premier cha-
pitre de son texte s’intitule « Chez nous ». Un titre qui se révele a la fois
un marqueur de temps et d’espace. Si I'identification de I’Algérie passe en
effet par une allusion au pere absent voire inexistant, comme le mention-
nent ces propos du jeune narrateur : « chez nous, il valait mieux avoir un
pere mort qu’un pere absent [...]. Un pere mort, on pouvait lui inventer
une légende, un accident du destin » (Afssaoui 2020a, 11) ; chez Magyd
Cherfi, le pays d’origine est présent dans le vécu du protagoniste : « J’ai
vécu quelques semaines singulicres dans cette convalescence d’épices et de
prieres [...], diminué mais nourri par des gamelles qui me venaient de ma
Kabylie maternelle » (Cherfi 2020a, 330). Par cet assemblage, on peut com-
prendre que le lien qui rattache les écrivains immigrés a ’Algérie est bien
plus fort, il est en effet « vital », comme P'entend Keling Wei (Wei 2001, 26).

Orx, si ce rapport est aussi fort et vital, c’est sans doute parce que « ce
pays de splendeur et de miscre, d’accueil et de trahison, de conciliation et
de déchirure, d’hospitalité et d’hostilité » (7b7d.), constitue a la fois un lieu
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privé et un lieu de mémoire collective pour les fils d’immigrés algériens.
Cest d’ailleurs dans cette méme sensibilité envoutante que Yasmina
Khadra dira de I’Algérie, qu’elle est : « la chair de notre chair, [...] le pont
de I’éternité » et reconnaitra publiquement qu’il est « hanté par ’Algérie »
(Khadra 2012).

Le sentiment d’appartenance des écrivains immigrés se transmet
donc de génération en génération par le poids de I’histoire ; quon ait vécu
la colonisation ou pas, la guerre ou pas, on se sent pleinement rattaché a
cette terre.

2. Se reconstruire avec P’autre

Dans I'immigration et la multiplicité des histoires, des cultures, des es-
paces, des croisées de chemins, on est soi et les autres a la fois. C’est en ce
sens que nait une histoire plurielle et croisée, personnelle et collective dans
Les Funambules et La part dun sarrasin. En effet, ’histoire respective de
chaque narrateur va se méler a celle des personnes racontées dans I'écriture
et rencontrées dans la musique. C’est sans doute dans le choix du métier
pour Kaleb et I'attachement a une passion pour le Madge que les croise-

ments d’histoires vont s’opérer, tissant des liens entre individus.

Jexerce le métier de biographe pour anonymes. Je raconte les vies de ceux
qui veulent laisser une trace, méme dérisoire. J’éctis pour ceux qui ne trou-
vent pas de mots. Ceux qui pensent utile de narrer leur histoire afin qu’un
membre de leur famille éclatée puisse la découvrir un jour [...]. Chaque vie
est exceptionnelle et mérite d’étre contée, avec sa part de lumiere, ses zones

d’ombre et ses felures — il y en a toujours, je sais comment les détecter
(Aissaoui 2020a, 16-17).

Alors qu’il est le principal énonciateur de Iinstance du discours
comme le confirment ces premicres lignes — « j’exerce le métier de bio-

graphe [et] je raconte les vies de ceux qui veulent laisser une trace |...]
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j’écris pour ceux qui ne trouvent pas de mots » — Kaleb, « narrateur et
témoin » et plus tard acteur du récit accorde une place privilégiée a ses
semblables. Et, a I’écriture, il octroie un role de mémoire auxiliaire, « une
trace fidele » (Bergounioux 2009). Il va de soi que par 'acte d’écriture le
biographe entend trouver un lieu d’identité ou chaque anonyme marqué
d’invisibilité et de silence, effrayé par sa propre existence va tenter de res-
susciter et partager son passé, ses iImpressions, sa « possession privée »
(Hajjat 2005, 57), par crainte d’étre oublié. En ce sens, Hélene Cixous re-
levait I'importance de I’écriture en ponctuant dans son essai, La venue a
Vécriture (1976), qu’il faut « écrire pour ne pas laisser la place au mort, pour
faire reculer 'oubli, pour ne jamais se laisser surprendre par 'abime » (Hé-
lene Cixous, citée par Van der Klei 2018). Ce que Cixous sous-tend dans
ses propos, c’est que «si [...] il y a la peur des mots, la réalité qui effraie
se traduira alors dans un acte d’écriture » (7bid.). Ainsi, par Pécriture, Kaleb
participe a la reconstruction de ces étres vulnérables et dépourvus d’his-
toire. En plus d’établir une « communauté d’expériences » (Boubeker, cité
par Hajjat 2005, 60), le biographe détecte en eux autre chose : leurs félures.

De la méme manicre, dans La part du sarrasin, le Madge crée une re-
lation presque intime avec son public. Il se lie a lui, déclenchant une sorte

de socialisation avant de diagnostiquer ses vulnérabilités.

Et une et deux et une, deux, trois...

Et la foudre rythmée par un roulement de basse irrésistible a fait sauter les
corps a la verticale. J’ai annoncé :

- Jeunesse de France, sois la bienvenue !

Comme un parapluie qui s’ouvre, des bouquets de bras se sont dressés, on
aurait dit des antennes vivantes, les yeux des premiers rangs ce sont élargis
et j’ai senti mon ceeur massé par la plus douce vague qui soit. [...] Je lachais
mes premieres rimes, fou de bonheur. [...] Je hurlais « le propre » le public
répondait « des ratures », je relancais « le propre » et comme un écho la foule
scandait « des ratures ! » (Cherfi 2020a, 35-30).
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En évoquant cette transe, le narrateur de La part du sarrasin instaure
une dynamique qui le connecte systématiquement au public. Bien entendu,
le mot lancé a 'adresse de la jeunesse de France et le refrain scandé par
tous rapprochent le chanteur bouleversé de son public absorbé. En réalité,
ce refrain résonne a la fois comme un acte de priere supposant une relation
et un acte de témoignage dans lequel se forme et ressuscite une mémoire
potentielle. Il y a ainsi une forme de reconnaissance des uns dans les autres
par la musique — comme si elle aspirait a devenir un lieu de mémoire au
méme titre que ’écriture. D’ailleurs, le Madge admettra dans un passage
qu’il aime la musique parce qu’elle les aidait a se serrer les coudes : « Elle
seule provoquait des solidarités émouvantes » (Cherfi 2020a, 132). Les
deux actes repérés dans la trajectoire de ces deux protagonistes créent un
mouvement collectif dans lequel se re-construit une identité semblable.
Cette sorte de sociabilisation se rapproche de I'idée que « ’échange des
confiances spécifie le lien entre des étres semblables » (Abel 2013, 100).
Autrement dit, « c’est par les phénomenes de rappel et de reconnaissance
que nous rencontrons la mémoire des autres » (Hajjat 2005, 58) notera Ab-
dellali Hajjat dans son ouvrage. Kaleb et le Madge se heurtent a la mémoire
des autres par le chant et écriture.

De plus, le lecteur constate que les deux narrateurs font avant tout
un « chemin de découverte » (Lenoir et Anvar 2016, 45) qui leur permet
de prendre conscience de '’humain, avant de déceler en lui toutes formes
de fragilités, de félures, voire de schizophrénies. Kaleb est un biographe
archiviste de la mémoire. Pour écrire des vies, il a besoin que la personne
convoque la mémoire en se rappelant ses souvenirs. Il est comme le sou-
ligne Philippe Lejeune, ce « je » qui appuie son récit en citant ses véritables
sources d’informations. Dans cette démarche, les personnes accompa-

gnées témoignent en direction d’autres :

Valérie mene les débats. [...] Elle propose a chacun de choisir un mot et
d’expliquer pour en une minute. Christine opte pour « Pourguoi : Pourguoi i’ ai
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été placée dans une famille d’accueil ? Gabrielle dit le mot Violence. Bernard
lance Colere. Patricia dit Chance, parce qu’elle court toujours apres sa chance.
Gilles affirme Souffrance. « J’ai choisi le mot souffrance pour dire mon exis-
tence. J’ai été balloté de famille en famille. Ma mere ne pouvait pas m’élever.
Ma vie est une succession de foyers. Le pire de mon histoire est qu’on ne
m’a pas compiris. [...] Germaine, le visage tout ridé, corps sec, abimé, courbé
mais, je suis sur, elle n’a pas cinquante ans, balance Souffrances Humsiliations,
trop de coleres. Ce soir, des mots fusent de partout [...] Je prends des notes
a la va vite, parce que je souhaite d’abord écouter. Si jaligne les mots choisis,
cela donne Pourguoi Violence Colere (denx fois) Chance Séparation Rien Souffrances
(denx fois) Histoire Fierté Conrage Combat Amonr Chaotique Parole Humiliation.
[...] Aumilieu de cette salle, une femme de leve [...] Elle s’appelle Elisabeth.
Elle enchaine : « Face aux violences, on perd conscience que ce que I'on vit
n’est pas normal. [...] Elle dit tout cela avec une pudeur qui force 'admira-
tion — tout le monde a saisi qu’elle par d’elle — elle sait qu’ici chacun porte
son lot de malheurs et de félures (Aissaoui 2020a, 101-102).

Lors de cette rencontre organisée par Valérie, Kaleb, témoin du « de-
dans et du dehors » (Abel 2013, 105) a la fois, recueille publiquement les
différents témoignages d’expériences traumatiques des personnes accom-
pagnées. Plus précisément, il écoute chaque histoire de vie qu’il reconsti-
tuera avec les picces qui lut ont été livrées. Toutes ces voix plurielles se
donnent libre cours, leurs paroles s’enchainant « sans transition ni respira-
tion » (Aissaoui 2020a, 98). Christine, par exemple, s’interroge sur ses dif-
térents placements en maison de famille, quand Gabrielle et Gilles poin-
tent successivement la souffrance et la violence qui a caractérisé leur exis-
tence. Dans cette configuration assez sensible, les mots sont débités avec
une alternance vertigineuse : V7olence Colere (denx fois) Chance Séparation Rien
Souffrances (deux fois) Histoire Fierté Courage Combat Amour Chaotigue Parole
Humiliation. Manifestement, cette volonté de témoigner de son expérience
implique un dialogue qui est rendu possible par la présence simultanée du
biographe et de 'ensemble des interlocuteurs. Aussi, par cette pluralité
d’identités tenant sur de fragments de vie, de traces, d’identités détruites,
isolées et réduites au silence, Kaleb finit par se demander, 707 aussi : qui suis-

Je ¢ qui anrais-je été [...| ne tremblefje] pas d'incertitudes ¢ (Aissaoui 2020a, XX).
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Chez Magyd Cherfi, les personnages qui gravitent autour du narra-
teur, notamment ses amis et potes, s’inscrivent dans le méme esprit cot-
rosif de négation absolue. Ces derniers expriment les mémes variations de

souffrances, d’humiliations, de fragilités que les personnages aissaouiens.

Samir militait. Sa guerre ? La lutte des classes. Il s’inscrivait dans la tradition
francaise des insurrections populaires. Momo, lui révait d’une armée
d’Arabes des quartiers, d’un mouvement exclusivement beur. [...] Il pouvait
en citer cinquante, morts ces dernicres années, ou blessés par balles. Toutes
les variations de 'humiliation y passaient, les caves dans lesquelles nos vieux
priaient, il disait, Regarde !

- Oui ! Je regarde | La vacuité des lois, I'iniquité de la justice, les violences. ..
(Cherfi 2020a, 27-30).

Cette pluralité de voix révele un cri de colere. Elle indique le senti-
ment obsédant d’étrangeté qui accompagne ces fils d’immigrés persuadés
d’étre le poison qui gangrene la société francaise. Le possible et I'interdit ;
ceux que la police terrasse et achéve sans états d’ame alors qu’ils ne dési-
rent quune chose : « apprendre a exister » (Aissaoui 2020a, 100). Ce sen-
timent de rejet propre a linstabilité identitaire incite cependant Momo,
pote du narrateur a réclamer un mouvement exclusivement « beur ». Or,
le terme « beur » ferait état d’etre se situant entre-deux rives, n’appartenant
enticrement ni al’'un ni a 'autre. D’aprés Barbara Boyer, I'étiquette « beur »
situerait I'individu au croisement de deux cultures — autrement dit « je suis
arabe (selon mon origine ethnique), politiquement je suis Frangais (j’en ai
la nationalité) » (Boyer 2022). La réclamation d’une armée exclusivement
« beur » atteste donc d’une dialectique identitaire favorisant une double
exclusion, et c’est plutot dans cette catégorie que les fils d’immigrés se
pensent et adherent.

écriture devient, dans ce contexte particulier, le principal espace de
reconstruction et de réappropriation qui met « fin au silence » qui empri-
sonne les fils d’'immigrés. Le processus de reconstruction telle qu’on le

percoit dans ces deux récits reste fortement lié a Pautre. D’ailleurs, toutes
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les discussions entreprises rappellent au Madge qu’il n’est pas mieux que
les autres et les autres ne sont pas mieux que lui. La mémoire du narrateur
cherfien « devient exemplaire» (Abel 2013, 107) et fait place a la mémoire
des autres. Loin de s’enfermer, elle s’ouvre sur d’autres identifications.

De son c6té, a ’écoute des récits de vie des personnes accompagnées,
Kaleb s’interroge puis s’identifie a elles. Au cours du processus narratif
mis en place, il connait plusieurs transformations. L.a premicre a consisté
a comprendre qu’il est nécessaire d’échanger et de partager avec ces pet-
sonnes en situation de précarité, au milieu desquelles il s’est progressive-
ment établi un « lien de confiance » (Aissaoui 2020a, 226) et de compré-
hension. Olivier Abel rappelle en ce sens que « ce que la confiance dans la
parole d’autrui renforce, ce n’est pas seulement l'interdépendance, mais la
similitude en humanité des membres de la communauté » (Abel 2013,
105). La similitude évoquée en humanité apparait chez ces personnes ac-
compagnées dans I’échange et le partage. La seconde, si ce n’est la plus
importante, a été pour Kaleb d’admettre qu’il porte, lui aussi, plusieurs
félures, méme s’il tente de rester droit sur ce fil ténu. Il fait ainsi cet aveu
entre les lignes :

J’ai besoin de seulement quelques minutes pour détecter la felure chez les
autres. Mais chez moi, ou est-elle ? Combien de couches de protection ai-je
mis par-dessus ? Qu’est-ce qui me constitue ? [...] Je voulais garder mon
histoire pour moi et ils voulaient savoir pourquoi je m’intéressais a eux |[...]
Mais oui, il faut se dévoiler, 2 un moment se laisser aller a confier : « Voici
ma félure. Voici qui je suis (Aissaoui 2020a, 225-220).

Dans Les funambunles, chaque histoire contée a rappelé au narrateur sa
propre histoire, et révélé ses félures. Kaleb a autant eu besoin des autres
pour toucher « au ressouvenir » (Abel 2013, 107), c’est-a-dire « se souve-
nir, mais aussi entendre le souvenir d’autrui » (zbid.), que pour répondre
aux inquié¢tudes existentielles et identitaires qui envahissent son esprit. Ce

qui est indéniable, c’est que toutes ces histoires lui ont permis de se saisir
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de son étre intérieur, et de le situer dans un espace/temps intérieur et ex-
térieur ; passé/présent a la fois.
Dans la méme veine, le Madge dans La part du sarrasin affronte son

passé et son présent en faisant appel aux mémoires qui 'entourent :

Momo m’a chuchoté, T"as vu ? I’a pas prononcé le mot « crime » cet enculé,
pas un mot sur les ratonnades. Il fulminait et Samir lui a touché le bras pour
qu’il baisse d’un ton. Je partageais son avis, a Momo, rien sur nos peres, rien
sur le vote des immigrés, sur les gachettes prolos qui butaient du frisé, rien
de tout ¢a [...] A compter de ce jour, nous n’avions plus d’alliés. On voulait
I’égalité des droits, on héritait d’une carte de séjour de dix ans, qui n’était
qu’une autorisation prolongée. Ce qui ressemblait 2 un compromis signait
le refus de nous unir définitivement a un destin « francais » (Cherfi 2020a,
175-177).

Ce passage rapporte les souvenirs traumatisants de la stigmatisation
et de I'invisibilité sociale vécues par les immigrés algériens en France. Les
tils d’immigrés rappellent pour ainsi dire les conditions de survie de leurs
peres, ils déplorent 'acces tres restreint aux droits sociaux et civiques.
I’évocation de toutes ces variables, associée a la fragilisation des liens, re-
trace « la crispation identitaire » (Sidri 2022, 493) des peres, hier, et la dé-
sillusion des fils d’'immigrés, aujourd’hui.

Kaleb et le Madge sont tous deux fils d’immigrés par la guerre et/ou la
colonisation. Ce sont des témoins exilés, des « perdants de naissance »
(Aissaoui 2020a, 2206). De fait, leur identité porte en elle des fractures qui se
sont dévoilées grace a "Autre. Et comme Iavait écrit Amine Maalouf dans
son ouvrage L es identités Meurtrieres Maalout 1998, 29), le regard des autres les
a libérés. Se reconstruire avec l'autre et en présence de Pautre comme l'ont
fait les deux personnages principaux de ces textes consiste a partager une

identité semblable, une expérience semblable, et se reconnaitre dans I'autre.
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3. L’évasion du camp

L’écriture de ces deux textes autobiographiques se déplace vers d’autres es-
paces. Elle marque la différence du temps et prend plus de distance. Dans
cette perspective, les deux récits évoquent avec lucidité et ténacité le senti-
ment de rejet et de double exclusion dont sont victimes les deux narrateurs.
D’une part, Mohammed Aissaoui et Magyd Cherfi choisissent délibérément
de lutter contre la stigmatisation, I'instabilité et 'insécurité de la société.
Drautre part, ils dénoncent enfermement derriere des chaines communau-
taires et/ou familiales qui freinent la volonté des enfants d’immigrés d’assi-
miler la culture de I'autre. Bien entendu, Kaleb et le Madge ont vécu dans
les grandes concentrations HLLM de banlieue. ’une parisienne et l'autre
toulousaine. Une disposition qui place manifestement ces deux personnages
dans un univers favorable a la formation de camps. La banlieue, écrit le
sociologue Hugues Lagrange, ce sont des cités marquées par « la récurrence
des émeutes urbaines, les accrochages quotidiens entre des jeunes et la po-
lice » (Lagrange 2013, 11), des regards distants entre communautés. Cest
aussi un espace d’échange, un espace communautaire ou se développe une
vie en groupe. Tel que le rappelle le sociologue, « les générations de I'immi-
gration maghrébine, nées en France [...] ont produit une culture fédérant
[...] une manicre d’étre en groupe » (7bid.). Donc : une identité.

Pour Kaleb et le Madge, la vie dans la cité évolue pour ainsi dire en
bande et est régie par des « codes » (zbzd.). Parmi ces codes, figure égale-
ment celui de la langue. Plus précisément, le langage populaire et argotique.
En effet, si 'argot est percu par certains auteurs comme « la langue de la
misere » (Victor Hugo cité par Calvet et Djachy 2014), la langue « dépra-
vée » (Albert Millaud, cité par Meizoz 2001, 19) du fait qu’il constitue un
signe « fruste et élémentaire » (Calvet et Djachy 2014) ; il n’en demeure pas
moins, que ce moyen d’expression, tres efficace, permet a Magyd Cherfi
et Mohammed Aissaoui, de rendre compte des réalités qu’ils désirent.
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Ainsi, pour « affirmer la solidarité de leurs membres ou, plus exactement,
la connivence des initiés » (Frangois 1975, 5), les deux écrivains, dans leur
écriture, utilisent, a des degrés divers, une langue ponctuée d’expressions

familieres, argotiques et/ou teintées, patfois de vulgarité.

- Va rayave tes morts.
- Mais j’ai faim !
- La faim de la serpette de ton grand-pere qui meurt ! (Cherfi 2020a, 606).

Dans cet échange, on peut remarquer, que les phrases énoncées par
les personnages sont argotiques et comportent quelques déformations de
sens. Par « va rayave tes morts » par exemple, le narrateur lance en fait, un
va te faire foutre a son interlocuteur. Alors que cette expression particuliere
est percue dans la culture des ethnies telles que les Manouches, les Gitans,
comme une insulte supréme, I’écrivain s’en sert pour révéler au lecteur son
appartenance sociale. Quant a la deuxieme expression, « la faim de la ser-
pette », sa connotation ne s’éloigne pas de la premicre. Dans son texte,
Magyd Cherfi use de mots argotiques pour créer des effets stylistiques, et
montrer le milieu social qui le constitue. Bien plus, ce type de phrases, qu’il
identifie, tantét comme « des langues fracturées d’exil, des langues esquin-
tées ou encore des langues d’urgence, sans patience » (zbid., 66.), témoigne
de sa proximité au groupe et la philosophie de vie partagée. Un autre ni-
veau d’interprétation invite le lecteur a comprendre que l'auteur emploie
une langue fracturée, colorée de sa pensée, parce que celle-ci fait partie du
langage social-banlieusard employ¢é entre amis, notamment entre fils d’im-
migrés, de la méme « communauté sociale dans laquelle tout formalisme
peut étre atténué » (Calvet et Djachy 2014).

Chez Mohammed Aissaoui, Bizness, I'interlocuteur de Kaled, a lui
aussi recours a I'argot, comme I'indique cette phrase : « Bon voila, j’ai un
super plan a te proposer. On peut se faire pas mal de ferraille sans pro-
bleme » (Afssaoui 2020a, 38). Le mot argotique « ferraille », comme
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d’autres qu’il utilise dailleurs : «thune», «oseille», «caillasse »,
« fraiche » et « frusquin » sont employés pour désigner I'argent. Confronté
a la réalité de la rue, le lecteur comprend que I’écrivain introduit dans son
récit, les mots de la rue dont la dimension se veut populaire.

En plus des expressions argotiques dont les sens peuvent étre dé-
tournés, on souligne aussi des distorsions lexicales telles que « Pov’con »
pour « pauvre con » ; une syntaxe chatiée « tou fréquente lou zarab en-
corr | » pour « tu fréquentes les arabes encore », et chargée d’apocopes
comme « Mat’ », « caf’conc’ », « bénef », « récré », « appart’ ». Ces passages
qui paraissent désinvoltes et spontanés, permettent aux auteurs de peindre,
en réalité, le milieu social des fils d’immigrés. Le lieu de leur enracinement.

Or, ’admission des deux narrateurs au baccalauréat les déracine dudit
milieu et de leur groupe d’enfance pour les exiler dans de beaux quartiers
ou le niveau de vie s’améliore de facon importante. L’idée de s’approprier
le droit de s’individualiser est considérée par les proches comme une tra-
hison condamnable, qui creuse un véritable fossé entre les fils d’immigrés ;

attisant haine, colere et rejet :

Le faussé s’est creusé avec les autres [...] De méme que je me fais de moins
en moins a I'idée de les entendre dire que j’ai eu de la chance. |...] Est-ce si
difficile pour eux de reconnaitre un peu de mérite en moi ? J’ai surtout com-
ptis que, quand on sort de la galére, ce sont parfois vos proches qui vous en
veulent le plus, quand ils ne vous tirent pas par les pieds pour vous ramener
vers le fond (Aissaoui 2020a, 40).

Dans la nuit qui avait suivi le concert, jaurais volontiers laissé couler
quelques larmes d’orphelin pour ce déni dont ils s’étaient parés en ce jour
tout a ma gloire |[...] Ils voulaient simplement ne pas étre les témoins privi-
légiés de mon ascension [...] Non mais tu t'es vu sur scéne ? Tu chantes
pas, tu brailles, les vrais musiciens c’est tes potes, pas toi [...]. Je suis resté
sans voix (Cherfi 2020a, 46-47).

Ces deux extraits marquent la rupture immédiate qui se produit entre
les narrateurs et leurs amis apres leur départ de la cité. Loin des cités et des
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proches, Kaleb et le Madge voient leur travail dénigré et séverement criti-
qué. Si certains affichent leurs doutes sur les capacités de réussite de Kaleb,
soutenant qu’il aurait eu de la chance — d’autres dénigrent les performances
musicales du Madge : « tu ne chantes pas, tu brailles, les vrais musiciens se
sont tes potes, pas tol ».

En d’autres termes, ces propos soulevent la question de la double
stigmatisation et I'exclusion programmée des fils d’immigrés lorsqu’ils
s’accomplissent. Kaleb et le Madge sont respectivement discriminés pour
avoir transgressé les codes anciens qui furent de suivre la méme voie que
leurs peres : celle de ouvrier « taiseux, besogneux, soumis» (Cherfi 2020a,
14). C’est bien en ces termes que le récit cherfien donne a lire que : «les
Arabes sont les derniers représentants de la classe ouvriere, c’est eux qui
sont au sous-sol» (zbid., 61).

Les narrateurs des Funambules et de La part du sarrasin ressentent un
« furieux sentiment d’injustice » (Boyer 2022), qui les pousse respective-
ment a se souvenir par exemple, pour 'un, des cinq années de dur labeur
passées a 'université ou ses cours conjuguaient avec plusieurs heures de
travail par jour, et « des jobs plus ou moins intéressants » (Aissaoui 2020a,
39) ; et pour l'autre, son acharnement dans le travail avec son groupe de
musique, parcourant des milliers de kilometres et dormant a sept dans une
Estafette” de pauvres.

Ce sentiment malveillant est d’autant plus prégnant que le lecteur dé-
couvre une condamnation qui se transforme en « dette ». C’est dire que
I'attachement a la cité oblige ceux qui réussissent a faire preuve de solida-
rité. La phrase de Momo au Madge dévoile subtilement cette injonction :

> Nom propre. La Renault Estafette est un modéle de voiture, une fourgonnette cons-
truite d’octobre 1959 a 1980. L’auteur déclare au cours d’une interview rendre hom-
mage a cette voiture mythique (Cherfi 2020b).
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« N’oublie pas le quartier» (Cherfi 2020a, 205). De manicre similaire, Biz-
ness déclare a Kaleb dans le texte aissaouien, « T’as réussi. T’as un appart’
a Paris. Tu dois nous aider » (Aissaoui 2020a, 36). Chaque phrase porte les
traces d’une dette qui s’érige en « loi de la cité » (7bid., 40) et provoque un
sentiment de culpabilité pour ceux qui parviennent a sortir de leur zone de
confort et a s’extraire de la banlieue.

Magyd Cherfi et Mohammed Aissaoui levent le voile sur I'ambiguité
des relations banlieusardes et mettent en évidence la stigmatisation des fils
d’immigrés qui s’en sortent. Dans ces deux récits, écriture autobiogra-
phique marquée par un « Je », se présente comme un moyen de « mettre
tin au silence » qui emprisonne les enfants d’immigrés, et de défier les plus
réfractaires. Cette prise de parole rendue possible par 'acces a I’éducation
et a l'instruction républicaine est un élément fondamental qui légitime et
valide l'identité des fils d’immigrés dans la société francaise. Alors que plu-
sieurs d’entre eux s’opposent a l'instruction francgaise car convaincus que
celle-ci continue a « fabriquer des débris de souffrance qui rendent com-
plexe la cohabitation entre les deux pays» (Boyer 2022) ; les écrivains Ma-
gyd Cherfi et Mohammed Aissaoui vont au-dela du cliché. Ils créent un va
et vient entre ces deux champs opposés et reconnaissent la part privilégiée
de 'un dans de lautre.

En effet, au-dela d’une complexité identitaire reposant sur « un cons-
tat ethnique dont les préjudices politico-historiques sont toujours ressentis
dans le présent » (zbid.), ces derniers expriment leur gratitude envers la
France pour leur avoir offert une éducation solide et un sens critique.
Grace a elle, les deux auteurs ont su moderniser la mixité franco-algérienne

en devenant une sorte de porte-parole des naufragés.

On a changé de pays ? Alors, jadopterai celui qui m’a accueilli au plus pro-
fond de moi, avec sa langue, sa culture, jusqu’a ses contradictions méme ;
pour lui dire merci de m’avoir sauvé [...] L’école était une terre de tous les
possibles. [...] Ona beau lui cracher dessus, a cette vieille école républicaine,
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la dénigrer, la charger de tous les maux, je dis que c’est elle qui m’a sauvé
(Aissaoui 2020a, 220).

Pour moi, la France, c’étaient aussi les chansons, des livres, des auteurs in-
croyables qui me construisaient un peu plus chaque jour et je crevais d’envie
d’en étre. La France me giflait mais dans le méme temps, elle me serrait
contre son cceut, elle m’allaitait de 'amour des gens (Cherfi 2020a, 27).

Plusieurs indices textuels révelent que les interdits liés a I'instruction
républicaine offrent un terrain propice a Iinstabilité identitaire lorsqu’ils
se présentent comme un obstacle au processus d’émancipation, comme le
dévoile cet échange entre le Madge et son ami Patrick : « [...] ce mec a
failli lui crever les yeux et tu sais pourquoi ? Non. Parce que, tiens-toi bien,
elle lisait un livre » (¢bzd., 73). D’apres les deux narrateurs, c’est justement
cette éducation républicaine mise en cause par certains des leurs, qui a
permis leur visibilité et rendu possible leur existence. Kaleb et le Madge
célebrent ainsi majestueusement la langue et la culture francaise. Ils recon-
naissent en elle un pouvoir ; celui de leur avoir offert plusieurs possibles,
de leur avoir permis de mettre des mots sur leur expérience, d’écrire et
décrire I’histoire selon leur temps et le regard qu’ils portent sur les évene-
ments passés et présents. Celui de I'espoir et de 'effacement des camps.
Le narrateur des Funambules écrira de cette derniére : « c’est elle qui m’a
sauvé » (ibid., 220), quand celui de La part du sarrasin reconnaitra que des
auteurs incroyables le « construisaient un peu plus chaque jour » (#id., 313).

L’instruction est une arme de libération, celle qui permet non seule-
ment de briser diverses formes d’enfermements en rompant avec la struc-
ture banlieusarde, mais aussi de se séparer de la meute, du camp et de la
famille. 11 fallait donc, selon Mohammed Aissaoui, résister a cette école
républicaine quel qu’en soit le prix pour asseoir son identité et sortir de
I'invisibilité qui caractérisait les fils d’immigrés.

Pour conclure, dans son rapport restitué¢ en 2021 a la présidence de
la République francaise, intitulé la « Mémoire de la colonisation et de la
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guerre d’Algérie » (Stora 2022, 1), I’historien spécialiste de I’Algérie, Ben-
jamin Stora, énongait des « préconisations pour avancer sur un chemin
d’apaisement et de reconnaissance de toutes les mémoires »(2bzd., 2) ; et la
littérature par la voix des écrivains fils d’immigrés fait entendre « les gé-
missements poussés par le monde » (Benestroff 2010, 39), des condamnés
depuis la colonisation et la guerre d’Algérie. En effet, en recréant un socle
de références culturelles et historiques communes, ’écriture aissaouienne
et cherfienne appelle « au réveil des consciences, réanime le sentiment
d’appartenance » (Benestroff 2010, 44), aux sociétés francaise et algérienne
et favorise la réparation. Si dans les plis des textes Les funambules et La part
du sarrasin ressortent des blessures mémorielles, des cris de colére, des con-
flits continuels engendrés par lhistoire de la France et de I’Algérie, Mo-
hammed Aissaoui et Magyd Cherfi choisissent de surpasser les rumina-
tions — signalant « 'urgence et la nécessité aujourd’hui de faire évoluer des
mentalités restées figées depuis I'’époque coloniale » (Boyer 2022), vers une
autre facon de penser l'identité francaise et algérienne. Incarnant «les
doubles présences des bi-appartenances » (Blanchard 2018, 107-108), les
tils d’'immigrés s’inscrivent dans une écriture résiliente ou le cceur et 'esprit
s’émancipent tout en transmettant le lien de I’histoire d’une génération a

une autre, d’une terre a une autre, d’un quartier a un autre.
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