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Abstract 

 
La part de sarrasin de Magyd Cherfi et Les Funambules de Mohammed Aïssaoui 

ouvrent des pistes de réflexions abondantes sur l’identité des enfants issus de l’immi-
gration algérienne en France, « au croisement des cultures et des générations » comme 
le dit Boyer. Ces deux textes autobiographiques proposent les concepts de schizophré-
nie et de funambulisme, exhumant la qualité des rapports existants entre deux sociétés 
qui s’opposent (française et algérienne) et plus encore, dans une communauté maghré-
bine qui exclut ses propres membres.  

 
Mots-clés : France, Algérie, immigration, exil, mémoire, état d’âme  

 
Abstract 

 
The issue of Algerian immigration in France has been present in literary texts 

since the 1950s, marking the birth of Algerian literature in French. Subjected to the 
wounds of history and the contradictions of Algerian and French societies, individuals 
born in these two lands attempt to (re)examine their stances through writing. Magyd 
Cherfi’s La part de sarrasin initiates a particularly memorable epic, raising questions re-
lated to the artist in the suburbs, colonial history, and identity. Mohammed Aïssaoui’s 
Les Funambules presents a text of humility, sociability, identity, and life. Thus, both 
writers weave a tapestry of memories and identities by evoking a distant Algeria, 
strangely a place of nostalgia and inspiration ; and a hospitable yet repulsive France. 
Understanding the mindset of children from Algerian immigration in France involves 
analyzing their perspectives on past and present events, the evolution of mentalities, 
and navigating the complexity of Algerian and French identities. It also involves reo-
pening wounds that writing endeavors to heal. 

Cherfi and Aïssaoui’s respective works open up abundant reflections on the 
identity of children from immigration «at the intersection of cultures and generations» 
(Boyer 2022). These autobiographical texts introduce the concepts of schizophrenia 
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and tightrope walking. Schizophrenia reflects the perpetual instability of an immi-
grant’s son questioning his Arab identity, Frenchness, and religious affiliation simulta-
neously. Tightrope walking, on the other hand, generally describes the fragility, vulner-
ability, or discomfort of an immigrant’s son regarding his condition. Beyond the mu-
sical aspect in one case and a profound exploration of the associative world in the 
other, the narratives La part de sarrasin and Les Funambules, through the evocation of 
schizophrenia and tightrope walking, reveal the quality of relationships between two 
opposing societies (French and Algerian) and, more significantly, within a Maghrebian 
community that excludes its own members. Through these literary paradigms, the writ-
ers unveil the primary instrument of resistance to these forms of rejection by empha-
sizing the importance of the French language and culture on one hand, and celebrating 
the republican school as a genuine tool for legitimizing and validating the children of 
immigrants in French society on the other. 

The writing thus portrays the mindset of children from migratory contexts in 
France, reminding all generations of what unites and separates Algeria and France. 
 

Keywords: France, Algeria, Immigration, Exile, Memory, State of Mind 
 
 

§ 

 

 

1. La littérature algérienne d’expression française 

 

C’est bien au début des années cinquante qu’émerge, sous forme de luttes, 

la littérature algérienne d’expression française. Il est en effet question 

d’une littérature dans laquelle le romancier affronte ouvertement le sys-

tème colonial et ses exigences. Les années qui suivront porteront elles 

aussi les stigmates de ce passé douloureux, à la différence que, cette fois, 

le romancier défie désormais le pouvoir en place dans un « pays en lutte 

contre ses propres démons » (Soukehal 2003). Selon le chercheur Rabah 

Soukehal, l’écrivain « signe un pacte avec tout ce qui remue, tout ce qui se 

métamorphose. Il devient l’œil qu’on ne peut pas tromper, braqué à la 

manière d’un projecteur de cinéma sur le mouvement continuel qu’enre-

gistre le pays à l’intérieur et à l’extérieur » (ibid., 8). En ce sens, il faut 
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comprendre que le romancier est avant tout citoyen d’une société qu’il 

observe, affronte et questionne. Ainsi, la littérature algérienne d’expres-

sion française suit une chronologie mettant en évidence diverses théma-

tiques et tendances fortes qui distinguent sa langue et son style.  

Pourtant, diront nombre de critiques, chercheurs et spécialistes de la 

littérature algérienne, tout a été déjà dit, souligné, marqué, montré, démon-

tré, expliqué et exhumé… Mais il y a néanmoins ce retour inévitable à 

l’histoire, comme un tic qui voudrait que l’écrivain algérien se souvienne, 

n’oublie jamais ce qui s’est passé. Il y a manifestement, chez ces écrivains 

de toutes générations, une volonté de conserver son histoire et la trans-

mettre à sa manière.  

Les deux écrivains qui retiennent notre attention ont grandi en ban-

lieue. L’un y est arrivé à l’âge de 9 ans, l’autre y est né. Dans ces cités 

qualifiées de « zone de combat » (Aïssaoui 2020b). Ces « perdants de nais-

sance » (Aïssaoui 2020a, 46) ne parlent pas la langue de leur mère. Deux 

enfants, mi-maghrébins mi d’ailleurs, Kateb et le Madge, sont les deux 

protagonistes, respectivement, des Funambules de Mohammed Aïssaoui et 

de La part du sarrasin de Magyd Cherfi.  

Il s’agit de deux écrivains d’origine algérienne de plume française que 

tout semble éloigner : l’un, après avoir obtenu une maîtrise en science po-

litique devient, en 2001, journaliste au « Figaro littéraire » ; sa carrière lit-

téraire évolue avec la publication de plusieurs romans et fictions radiopho-

niques. À ces publications s’adjoignent des distinctions littéraires honori-

fiques, telles que l’obtention du Prix Renaudot 2010 pour L’Affaire de l’es-

clave de Furcy, du Prix Interallié 2020 et du Prix des librairies 2021 pour Les 

Funambules, qui a également été sélectionné pour le Goncourt en 2020. 

L’autre est acteur, chanteur et membre du groupe Zebda depuis 1985. 

Après l’obtention d’un baccalauréat de série A5 dans les années quatre-
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vingts, dont il reste convaincu d’avoir été le seul Reubeu1 de la cité à le 

décrocher, Magyd Cherfi, amoureux des Lettres depuis sa préadolescence, 

allie études et musique. Il s’intéresse aussi à la politique sans pour autant 

en faire un objet d’instrumentalisation. Ses récompenses littéraires sont 

aussi nombreuses : obtention du Prix Marguerite 2007 et du Prix Beur FM 

2007 pour La Trempe, du Prix Le parisien magazine 2016 pour Ma part de 

Gaulois, qui a été également sélectionné au prix Goncourt la même année. 

En effet, la lecture croisée de ces deux romans, Les Funambules de 

Mohammed Aïssaoui, paru en 2020 chez Gallimard, et La part du sarrasin 

de Magyd Cherfi, publié en 2020 chez Actes Sud, nous a semblé révéler 

des affinités saisissantes. Les affinités dont il est question dans ces deux 

textes ne reposent guère directement sur le style d’écriture, car l’exploita-

tion de la langue est différente, mais il y a – nous semble-t-il – une façon 

de raconter l’histoire, de se raconter avec distance et humilité, et de voir le 

monde à travers les yeux de fils d’immigrés : avec des idées, des représen-

tations, des états d’âme comparables.  

Premièrement, les deux écrivains, comme nombre d’auteurs franco-

maghrébins et maghrébins, ont commis des textes qui traitent de fêlures, 

de quête identitaire et bien plus d’identité de la cité (France) – et en toile 

de fond d’histoire. Une histoire aussi bien personnelle que familiale. Leurs 

derniers romans portent une charge autobiographique construite collecti-

vement par des « instances multiples » (Lejeune 1980, 9). C’est-à-dire 

qu’autour des protagonistes gravitent des individus qui participent à leur 

vie et se mêlent à leur voix. Ainsi, pour mieux exister et aborder des thé-

matiques sociétales, identitaires et/ou politiques, le « je » s’associe à un 

« on » collectif, et devient un « nous ».  

Deuxièmement, Mohammed Aïssaoui et Magyd Cherfi évoquent une 

épopée dans leur trajectoire personnelle respective et cette épopée repose 

 
1 Reubeu est un mot familier utilisé pour désigner les personnes d’origine arabe ; il s’agit 
du verlan de beur, à son tour verlan d’arabe.  
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sur le funambulisme – la schizophrénie des personnages qui se pensent en 

perpétuelle instabilité. Aussi, les deux écrivains examinent l’idée de « l’éva-

sion du camp » ; autrement dit, s’extraire de leur cité, s’en éloigner pour 

échapper à un destin collectif est une condamnation, une trahison dont la 

sentence est prononcée par leur famille originelle.  

Troisièmement, il y a un changement de paradigme car ces deux écri-

vains proposent à leur manière une réflexion sur la couleur de la relation 

qu’ils entretiennent aujourd’hui avec le pays d’accueil, la France. Elle dé-

bute avec la reconnaissance de la puissance de l’éducation républicaine 

(reconnue comme véritable canal de légitimation et de validation de fils 

d’immigrés dans la société française), puis s’achève par la sublimation et 

célébration de la langue française.  

Chez Mohammed Aïssaoui, Kateb, biographe de trente-quatre ans et 

fils d’une immigrée algérienne analphabète bilingue, découvre durant la 

quête obsessionnelle de Nadia, son amour d’enfance, les fêlures que por-

tent les personnes accompagnées et bénévoles qu’il rencontre en milieu 

associatif. D’une part, cette expérience lui permet de se dévoiler et détecter 

ses propres fêlures : misère de l’enfance – disparition de la figure pater-

nelle – croisement identitaire, etc. D’autre part, elle le conduit vers une 

réexamination des rapports dans la cité. Les mêmes questionnements 

émergent chez Magyd Cherfi. Fils d’immigrés, le Madge se saisit de l’écri-

ture et de la musique pour narrer l’amitié ; d’où paraissent des fractures. 

Le parcours du narrateur lui donne ainsi l’occasion de fouler des scènes 

campagnardes ou périphériques, interrogeant fort judicieusement les su-

jets liés à la politique (avec la Marche pour l’égalité en 1983), à l’identité et 

l’appartenance, aux rapports existants dans la communauté maghrébine et 

banlieusarde. 

Le dénominateur commun principal de ces deux textes, c’est l’état 

d’âme de fils d’immigrés sur plusieurs niveaux – il passe par une quête iden-

titaire personnelle et collective profonde qui transcende celle des 
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personnages classiques. Cet état âme s’exprime de façon parallèle, à travers 

des représentations comparables, des (re)constructions, des interrogations 

et constatations étonnantes chez Mohammed Aïssaoui et chez Magyd 

Cherfi. 

 

 L’inévitable hantise : l’Algérie, si loin si près… 

 

Chez Nous, il valait mieux avoir un père mort qu’un père absent. […] Le 
village natal a été rasé pour moderniser le pays. Il n’existe plus. J’ai dû chan-
ger le nom de mon lieu de naissance. Et désormais, quand je dis « Là-bas », 
c’est ce que j’appelais « Chez nous » avant (Aïssaoui 2020a, 11-13). 
 
Rappelle-toi ! Il parlait des pages obscures de l’histoire qu’on devait rouvrir, 
des crimes d’un Etat raciste qu’il fallait dénoncer (Cherfi 2020a, 29). 
 

 La hantise : c’est la première idée qui saute aux yeux lorsqu’on dé-

couvre les textes d’écrivains algériens d’expression française. Une hantise 

qui se fixe dans le temps, le lieu, la mémoire et l’écriture de ceux qui sont 

traversés par elle ; comme le sont aujourd’hui Mohammed Aïssaoui et Ma-

gyd Cherfi, où comme l’ont été dans le passé Hélène Cixous, Albert Ca-

mus, Jacques Derrida, etc. L’Algérie hante ses enfants et s’inscrit dans leurs 

veines. Et ces deux passages la présentent ainsi comme ce « personnage-han-

tise [des récits] : pays de naissance sans être pays d’origine, qui marque l’in-

terruption de la filiation généalogique et géographique » (Wei 2001, 127). 

Alors que pour l’un dire l’Algérie remonte à une enfance protectrice et 

douloureuse marquée par l’absence du père, « un père qui part faire for-

tune loin de son pays […] ce père dont [Kaleb] n’a plus eu de nouvelles » 

(Aïssaoui 2020a, 12-13), pour l’autre l’Algérie ranime avant tout une plaie 

encore béante puisqu’elle porte toutes les « connotations coloniales et his-

toriques » (Wei 2016, 157). Dans le contexte extrême-contemporain, ca-

ractérisé par « l’hétérogénéité et la dispersion de valeurs » (ibid.) ainsi que 

par la longue traversée de l’histoire, l’Algérie demeure finalement éternelle 
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dans l’esprit de ces écrivains algériens d’expression française. Ses marques, 

ses traces aussi douloureuses et heureuses soient-elles, coloniales, postco-

loniales, ou contemporaines sont constamment fixées dans l’écriture des 

fils issus de l’immigration. Et ce n’est pas la vie en terre d’accueil, c’est-à-

dire en France, qui peut modifier ce rapport à la terre natale. Ce ne sont 

pas non plus les propos du cinéaste et écrivant algérien Mehdi Charef qui 

révèleront le contraire : « Même si j’avance en claudiquant, bancal, chahuté 

entre deux cultures, deux expressions…Je pleure Ouled Charef, ma dachra, 

la montagne où je suis né » (Charef 2023, 92). Comme on peut le constater, 

l’éloignement des fils d’immigrés de l’Algérie ne les rend nullement amné-

siques ou totalement déracinés puisque leur être demeure rattaché à cette 

terre. Les variations qui témoignent d’un aller-retour permanent entre ce 

pays et la France sont nombreuses dans les textes.  

 Chez Mohammed Aïssaoui, le changement de décors dans le récit 

passe par l’évocation des souvenirs d’enfance – d’ailleurs, le premier cha-

pitre de son texte s’intitule « Chez nous ». Un titre qui se révèle à la fois 

un marqueur de temps et d’espace. Si l’identification de l’Algérie passe en 

effet par une allusion au père absent voire inexistant, comme le mention-

nent ces propos du jeune narrateur : « chez nous, il valait mieux avoir un 

père mort qu’un père absent […]. Un père mort, on pouvait lui inventer 

une légende, un accident du destin » (Aïssaoui 2020a, 11) ; chez Magyd 

Cherfi, le pays d’origine est présent dans le vécu du protagoniste : « J’ai 

vécu quelques semaines singulières dans cette convalescence d’épices et de 

prières […], diminué mais nourri par des gamelles qui me venaient de ma 

Kabylie maternelle » (Cherfi 2020a, 330). Par cet assemblage, on peut com-

prendre que le lien qui rattache les écrivains immigrés à l’Algérie est bien 

plus fort, il est en effet « vital », comme l’entend Keling Wei (Wei 2001, 26).  

Or, si ce rapport est aussi fort et vital, c’est sans doute parce que « ce 

pays de splendeur et de misère, d’accueil et de trahison, de conciliation et 

de déchirure, d’hospitalité et d’hostilité » (ibid.), constitue à la fois un lieu 
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privé et un lieu de mémoire collective pour les fils d’immigrés algériens. 

C’est d’ailleurs dans cette même sensibilité envoutante que Yasmina 

Khadra dira de l’Algérie, qu’elle est : « la chair de notre chair, […] le pont 

de l’éternité » et reconnaîtra publiquement qu’il est « hanté par l’Algérie » 

(Khadra 2012). 

Le sentiment d’appartenance des écrivains immigrés se transmet 

donc de génération en génération par le poids de l’histoire ; qu’on ait vécu 

la colonisation ou pas, la guerre ou pas, on se sent pleinement rattaché à 

cette terre.  

 

2. Se reconstruire avec l’autre  

 

Dans l’immigration et la multiplicité des histoires, des cultures, des es-

paces, des croisées de chemins, on est soi et les autres à la fois. C’est en ce 

sens que naît une histoire plurielle et croisée, personnelle et collective dans 

Les Funambules et La part du sarrasin. En effet, l’histoire respective de 

chaque narrateur va se mêler à celle des personnes racontées dans l’écriture 

et rencontrées dans la musique. C’est sans doute dans le choix du métier 

pour Kaleb et l’attachement à une passion pour le Madge que les croise-

ments d’histoires vont s’opérer, tissant des liens entre individus.  

 

J’exerce le métier de biographe pour anonymes. Je raconte les vies de ceux 
qui veulent laisser une trace, même dérisoire. J’écris pour ceux qui ne trou-
vent pas de mots. Ceux qui pensent utile de narrer leur histoire afin qu’un 
membre de leur famille éclatée puisse la découvrir un jour […]. Chaque vie 
est exceptionnelle et mérite d’être contée, avec sa part de lumière, ses zones 
d’ombre et ses fêlures – il y en a toujours, je sais comment les détecter 
(Aïssaoui 2020a, 16-17). 
 

Alors qu’il est le principal énonciateur de l’instance du discours 

comme le confirment ces premières lignes – « j’exerce le métier de bio-

graphe [et] je raconte les vies de ceux qui veulent laisser une trace […] 



Léa Nyingone 

373 
 

j’écris pour ceux qui ne trouvent pas de mots » – Kaleb, « narrateur et 

témoin » et plus tard acteur du récit accorde une place privilégiée à ses 

semblables. Et, à l’écriture, il octroie un rôle de mémoire auxiliaire, « une 

trace fidèle » (Bergounioux 2009). Il va de soi que par l’acte d’écriture le 

biographe entend trouver un lieu d’identité où chaque anonyme marqué 

d’invisibilité et de silence, effrayé par sa propre existence va tenter de res-

susciter et partager son passé, ses impressions, sa « possession privée » 

(Hajjat 2005, 57), par crainte d’être oublié. En ce sens, Hélène Cixous re-

levait l’importance de l’écriture en ponctuant dans son essai, La venue à 

l’écriture (1976), qu’il faut « écrire pour ne pas laisser la place au mort, pour 

faire reculer l’oubli, pour ne jamais se laisser surprendre par l’abîme » (Hé-

lène Cixous, citée par Van der Klei 2018). Ce que Cixous sous-tend dans 

ses propos, c’est que « si […] il y a la peur des mots, la réalité qui effraie 

se traduira alors dans un acte d’écriture » (ibid.). Ainsi, par l’écriture, Kaleb 

participe à la reconstruction de ces êtres vulnérables et dépourvus d’his-

toire. En plus d’établir une « communauté d’expériences » (Boubeker, cité 

par Hajjat 2005, 60), le biographe détecte en eux autre chose : leurs fêlures.  

De la même manière, dans La part du sarrasin, le Madge crée une re-

lation presque intime avec son public. Il se lie à lui, déclenchant une sorte 

de socialisation avant de diagnostiquer ses vulnérabilités. 

  

Et une et deux et une, deux, trois… 
Et la foudre rythmée par un roulement de basse irrésistible a fait sauter les 
corps à la verticale. J’ai annoncé :  
- Jeunesse de France, sois la bienvenue ! 
Comme un parapluie qui s’ouvre, des bouquets de bras se sont dressés, on 
aurait dit des antennes vivantes, les yeux des premiers rangs ce sont élargis 
et j’ai senti mon cœur massé par la plus douce vague qui soit. […] Je lâchais 
mes premières rimes, fou de bonheur. […] Je hurlais « le propre » le public 
répondait « des ratures », je relançais « le propre » et comme un écho la foule 
scandait « des ratures ! » (Cherfi 2020a, 35-36). 
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En évoquant cette transe, le narrateur de La part du sarrasin instaure 

une dynamique qui le connecte systématiquement au public. Bien entendu, 

le mot lancé à l’adresse de la jeunesse de France et le refrain scandé par 

tous rapprochent le chanteur bouleversé de son public absorbé. En réalité, 

ce refrain résonne à la fois comme un acte de prière supposant une relation 

et un acte de témoignage dans lequel se forme et ressuscite une mémoire 

potentielle. Il y a ainsi une forme de reconnaissance des uns dans les autres 

par la musique – comme si elle aspirait à devenir un lieu de mémoire au 

même titre que l’écriture. D’ailleurs, le Madge admettra dans un passage 

qu’il aime la musique parce qu’elle les aidait à se serrer les coudes : « Elle 

seule provoquait des solidarités émouvantes » (Cherfi 2020a, 132). Les 

deux actes repérés dans la trajectoire de ces deux protagonistes créent un 

mouvement collectif dans lequel se re-construit une identité semblable. 

Cette sorte de sociabilisation se rapproche de l’idée que « l’échange des 

confiances spécifie le lien entre des êtres semblables » (Abel 2013, 106). 

Autrement dit, « c’est par les phénomènes de rappel et de reconnaissance 

que nous rencontrons la mémoire des autres » (Hajjat 2005, 58) notera Ab-

dellali Hajjat dans son ouvrage. Kaleb et le Madge se heurtent à la mémoire 

des autres par le chant et l’écriture.  

De plus, le lecteur constate que les deux narrateurs font avant tout 

un « chemin de découverte » (Lenoir et Anvar 2016, 45) qui leur permet 

de prendre conscience de l’humain, avant de déceler en lui toutes formes 

de fragilités, de fêlures, voire de schizophrénies. Kaleb est un biographe 

archiviste de la mémoire. Pour écrire des vies, il a besoin que la personne 

convoque la mémoire en se rappelant ses souvenirs. Il est comme le sou-

ligne Philippe Lejeune, ce « je » qui appuie son récit en citant ses véritables 

sources d’informations. Dans cette démarche, les personnes accompa-

gnées témoignent en direction d’autres :  

 

Valérie mène les débats. […] Elle propose à chacun de choisir un mot et 
d’expliquer pour en une minute. Christine opte pour « Pourquoi : Pourquoi j’ai 
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été placée dans une famille d’accueil ? Gabrielle dit le mot Violence. Bernard 
lance Colère. Patricia dit Chance, parce qu’elle court toujours après sa chance. 
Gilles affirme Souffrance. « J’ai choisi le mot souffrance pour dire mon exis-
tence. J’ai été balloté de famille en famille. Ma mère ne pouvait pas m’élever. 
Ma vie est une succession de foyers. Le pire de mon histoire est qu’on ne 
m’a pas compris. […] Germaine, le visage tout ridé, corps sec, abîmé, courbé 
mais, je suis sûr, elle n’a pas cinquante ans, balance Souffrances Humiliations, 
trop de colères. Ce soir, des mots fusent de partout […] Je prends des notes 
à la va vite, parce que je souhaite d’abord écouter. Si j’aligne les mots choisis, 
cela donne Pourquoi Violence Colère (deux fois) Chance Séparation Rien Souffrances 
(deux fois) Histoire Fierté Courage Combat Amour Chaotique Parole Humiliation. 
[…] Au milieu de cette salle, une femme de lève […] Elle s’appelle Elisabeth. 
Elle enchaîne : « Face aux violences, on perd conscience que ce que l’on vit 
n’est pas normal. […] Elle dit tout cela avec une pudeur qui force l’admira-
tion – tout le monde a saisi qu’elle par d’elle – elle sait qu’ici chacun porte 
son lot de malheurs et de fêlures (Aïssaoui 2020a, 101-102). 
 

Lors de cette rencontre organisée par Valérie, Kaleb, témoin du « de-

dans et du dehors » (Abel 2013, 105) à la fois, recueille publiquement les 

différents témoignages d’expériences traumatiques des personnes accom-

pagnées. Plus précisément, il écoute chaque histoire de vie qu’il reconsti-

tuera avec les pièces qui lui ont été livrées. Toutes ces voix plurielles se 

donnent libre cours, leurs paroles s’enchaînant « sans transition ni respira-

tion » (Aïssaoui 2020a, 98). Christine, par exemple, s’interroge sur ses dif-

férents placements en maison de famille, quand Gabrielle et Gilles poin-

tent successivement la souffrance et la violence qui a caractérisé leur exis-

tence. Dans cette configuration assez sensible, les mots sont débités avec 

une alternance vertigineuse : Violence Colère (deux fois) Chance Séparation Rien 

Souffrances (deux fois) Histoire Fierté Courage Combat Amour Chaotique Parole 

Humiliation. Manifestement, cette volonté de témoigner de son expérience 

implique un dialogue qui est rendu possible par la présence simultanée du 

biographe et de l’ensemble des interlocuteurs. Aussi, par cette pluralité 

d’identités tenant sur de fragments de vie, de traces, d’identités détruites, 

isolées et réduites au silence, Kaleb finit par se demander, moi aussi : qui suis-

je ? qui aurais-je été […] ne tremble[je] pas d’incertitudes ? (Aïssaoui 2020a, XX). 
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Chez Magyd Cherfi, les personnages qui gravitent autour du narra-

teur, notamment ses amis et potes, s’inscrivent dans le même esprit cor-

rosif de négation absolue. Ces derniers expriment les mêmes variations de 

souffrances, d’humiliations, de fragilités que les personnages aïssaouiens. 

 

Samir militait. Sa guerre ? La lutte des classes. Il s’inscrivait dans la tradition 
française des insurrections populaires. Momo, lui rêvait d’une armée 
d’Arabes des quartiers, d’un mouvement exclusivement beur. […] Il pouvait 
en citer cinquante, morts ces dernières années, ou blessés par balles. Toutes 
les variations de l’humiliation y passaient, les caves dans lesquelles nos vieux 
priaient, il disait, Regarde !  
- Oui ! Je regarde ! La vacuité des lois, l’iniquité de la justice, les violences… 
(Cherfi 2020a, 27-30). 
 

Cette pluralité de voix révèle un cri de colère. Elle indique le senti-

ment obsédant d’étrangeté qui accompagne ces fils d’immigrés persuadés 

d’être le poison qui gangrène la société française. Le possible et l’interdit ; 

ceux que la police terrasse et achève sans états d’âme alors qu’ils ne dési-

rent qu’une chose : « apprendre à exister » (Aïssaoui 2020a, 100). Ce sen-

timent de rejet propre à l’instabilité identitaire incite cependant Momo, 

pote du narrateur à réclamer un mouvement exclusivement « beur ». Or, 

le terme « beur » ferait état d’être se situant entre-deux rives, n’appartenant 

entièrement ni à l’un ni à l’autre. D’après Barbara Boyer, l’étiquette « beur » 

situerait l’individu au croisement de deux cultures – autrement dit « je suis 

arabe (selon mon origine ethnique), politiquement je suis Français (j’en ai 

la nationalité) » (Boyer 2022). La réclamation d’une armée exclusivement 

« beur » atteste donc d’une dialectique identitaire favorisant une double 

exclusion, et c’est plutôt dans cette catégorie que les fils d’immigrés se 

pensent et adhèrent.  

L’écriture devient, dans ce contexte particulier, le principal espace de 

reconstruction et de réappropriation qui met « fin au silence » qui empri-

sonne les fils d’immigrés. Le processus de reconstruction telle qu’on le 

perçoit dans ces deux récits reste fortement lié à l’autre. D’ailleurs, toutes 
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les discussions entreprises rappellent au Madge qu’il n’est pas mieux que 

les autres et les autres ne sont pas mieux que lui. La mémoire du narrateur 

cherfien « devient exemplaire » (Abel 2013, 107) et fait place à la mémoire 

des autres. Loin de s’enfermer, elle s’ouvre sur d’autres identifications.  

De son côté, à l’écoute des récits de vie des personnes accompagnées, 

Kaleb s’interroge puis s’identifie à elles. Au cours du processus narratif 

mis en place, il connait plusieurs transformations. La première a consisté 

à comprendre qu’il est nécessaire d’échanger et de partager avec ces per-

sonnes en situation de précarité, au milieu desquelles il s’est progressive-

ment établi un « lien de confiance » (Aïssaoui 2020a, 226) et de compré-

hension. Olivier Abel rappelle en ce sens que « ce que la confiance dans la 

parole d’autrui renforce, ce n’est pas seulement l’interdépendance, mais la 

similitude en humanité des membres de la communauté » (Abel 2013, 

105). La similitude évoquée en humanité apparait chez ces personnes ac-

compagnées dans l’échange et le partage. La seconde, si ce n’est la plus 

importante, a été pour Kaleb d’admettre qu’il porte, lui aussi, plusieurs 

fêlures, même s’il tente de rester droit sur ce fil ténu. Il fait ainsi cet aveu 

entre les lignes : 

 

J’ai besoin de seulement quelques minutes pour détecter la fêlure chez les 
autres. Mais chez moi, où est-elle ? Combien de couches de protection ai-je 
mis par-dessus ? Qu’est-ce qui me constitue ? […] Je voulais garder mon 
histoire pour moi et ils voulaient savoir pourquoi je m’intéressais à eux […] 
Mais oui, il faut se dévoiler, à un moment se laisser aller à confier : « Voici 
ma fêlure. Voici qui je suis (Aïssaoui 2020a, 225-226). 
 

Dans Les funambules, chaque histoire contée a rappelé au narrateur sa 

propre histoire, et révélé ses fêlures. Kaleb a autant eu besoin des autres 

pour toucher « au ressouvenir » (Abel 2013, 107), c’est-à-dire « se souve-

nir, mais aussi entendre le souvenir d’autrui » (ibid.), que pour répondre 

aux inquiétudes existentielles et identitaires qui envahissent son esprit. Ce 

qui est indéniable, c’est que toutes ces histoires lui ont permis de se saisir 
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de son être intérieur, et de le situer dans un espace/temps intérieur et ex-

térieur ; passé/présent à la fois.  

Dans la même veine, le Madge dans La part du sarrasin affronte son 

passé et son présent en faisant appel aux mémoires qui l’entourent :  

 

Momo m’a chuchoté, T’as vu ? L’a pas prononcé le mot « crime » cet enculé, 
pas un mot sur les ratonnades. Il fulminait et Samir lui a touché le bras pour 
qu’il baisse d’un ton. Je partageais son avis, à Momo, rien sur nos pères, rien 
sur le vote des immigrés, sur les gâchettes prolos qui butaient du frisé, rien 
de tout ça […] À compter de ce jour, nous n’avions plus d’alliés. On voulait 
l’égalité des droits, on héritait d’une carte de séjour de dix ans, qui n’était 
qu’une autorisation prolongée. Ce qui ressemblait à un compromis signait 
le refus de nous unir définitivement à un destin « français » (Cherfi 2020a, 
175-177). 
 

Ce passage rapporte les souvenirs traumatisants de la stigmatisation 

et de l’invisibilité sociale vécues par les immigrés algériens en France. Les 

fils d’immigrés rappellent pour ainsi dire les conditions de survie de leurs 

pères, ils déplorent l’accès très restreint aux droits sociaux et civiques. 

L’évocation de toutes ces variables, associée à la fragilisation des liens, re-

trace « la crispation identitaire » (Sidri 2022, 493) des pères, hier, et la dé-

sillusion des fils d’immigrés, aujourd’hui.  

Kaleb et le Madge sont tous deux fils d’immigrés par la guerre et/ou la 

colonisation. Ce sont des témoins exilés, des « perdants de naissance » 

(Aïssaoui 2020a, 226). De fait, leur identité porte en elle des fractures qui se 

sont dévoilées grâce à l’Autre. Et comme l’avait écrit Amine Maalouf dans 

son ouvrage Les identités Meurtrières (Maalouf 1998, 29), le regard des autres les 

a libérés. Se reconstruire avec l’autre et en présence de l’autre comme l’ont 

fait les deux personnages principaux de ces textes consiste à partager une 

identité semblable, une expérience semblable, et se reconnaître dans l’autre. 
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3. L’évasion du camp  

 

L’écriture de ces deux textes autobiographiques se déplace vers d’autres es-

paces. Elle marque la différence du temps et prend plus de distance. Dans 

cette perspective, les deux récits évoquent avec lucidité et ténacité le senti-

ment de rejet et de double exclusion dont sont victimes les deux narrateurs. 

D’une part, Mohammed Aïssaoui et Magyd Cherfi choisissent délibérément 

de lutter contre la stigmatisation, l’instabilité et l’insécurité de la société. 

D’autre part, ils dénoncent l’enfermement derrière des chaînes communau-

taires et/ou familiales qui freinent la volonté des enfants d’immigrés d’assi-

miler la culture de l’autre. Bien entendu, Kaleb et le Madge ont vécu dans 

les grandes concentrations HLM de banlieue. L’une parisienne et l’autre 

toulousaine. Une disposition qui place manifestement ces deux personnages 

dans un univers favorable à la formation de camps. La banlieue, écrit le 

sociologue Hugues Lagrange, ce sont des cités marquées par « la récurrence 

des émeutes urbaines, les accrochages quotidiens entre des jeunes et la po-

lice » (Lagrange 2013, 11), des regards distants entre communautés. C’est 

aussi un espace d’échange, un espace communautaire où se développe une 

vie en groupe. Tel que le rappelle le sociologue, « les générations de l’immi-

gration maghrébine, nées en France […] ont produit une culture fédérant 

[…] une manière d’être en groupe » (ibid.). Donc : une identité.  

Pour Kaleb et le Madge, la vie dans la cité évolue pour ainsi dire en 

bande et est régie par des « codes » (ibid.). Parmi ces codes, figure égale-

ment celui de la langue. Plus précisément, le langage populaire et argotique. 

En effet, si l’argot est perçu par certains auteurs comme « la langue de la 

misère » (Victor Hugo cité par Calvet et Djachy 2014), la langue « dépra-

vée » (Albert Millaud, cité par Meïzoz 2001, 19) du fait qu’il constitue un 

signe « fruste et élémentaire » (Calvet et Djachy 2014) ; il n’en demeure pas 

moins, que ce moyen d’expression, très efficace, permet à Magyd Cherfi 

et Mohammed Aïssaoui, de rendre compte des réalités qu’ils désirent. 
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Ainsi, pour « affirmer la solidarité de leurs membres ou, plus exactement, 

la connivence des initiés » (François 1975, 5), les deux écrivains, dans leur 

écriture, utilisent, à des degrés divers, une langue ponctuée d’expressions 

familières, argotiques et/ou teintées, parfois de vulgarité.  

  

- Va rayave tes morts.  
- Mais j’ai faim ! 
- La faim de la serpette de ton grand-père qui meurt ! (Cherfi 2020a, 66). 

 

Dans cet échange, on peut remarquer, que les phrases énoncées par 

les personnages sont argotiques et comportent quelques déformations de 

sens. Par « va rayave tes morts » par exemple, le narrateur lance en fait, un 

va te faire foutre à son interlocuteur. Alors que cette expression particulière 

est perçue dans la culture des ethnies telles que les Manouches, les Gitans, 

comme une insulte suprême, l’écrivain s’en sert pour révéler au lecteur son 

appartenance sociale. Quant à la deuxième expression, « la faim de la ser-

pette », sa connotation ne s’éloigne pas de la première. Dans son texte, 

Magyd Cherfi use de mots argotiques pour créer des effets stylistiques, et 

montrer le milieu social qui le constitue. Bien plus, ce type de phrases, qu’il 

identifie, tantôt comme « des langues fracturées d’exil, des langues esquin-

tées ou encore des langues d’urgence, sans patience » (ibid., 66.), témoigne 

de sa proximité au groupe et la philosophie de vie partagée. Un autre ni-

veau d’interprétation invite le lecteur à comprendre que l’auteur emploie 

une langue fracturée, colorée de sa pensée, parce que celle-ci fait partie du 

langage social-banlieusard employé entre amis, notamment entre fils d’im-

migrés, de la même « communauté sociale dans laquelle tout formalisme 

peut être atténué » (Calvet et Djachy 2014).  

Chez Mohammed Aïssaoui, Bizness, l’interlocuteur de Kaled, a lui 

aussi recours à l’argot, comme l’indique cette phrase : « Bon voilà, j’ai un 

super plan à te proposer. On peut se faire pas mal de ferraille sans pro-

blème » (Aïssaoui 2020a, 38). Le mot argotique « ferraille », comme 
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d’autres qu’il utilise d’ailleurs : « thune », « oseille », « caillasse », 

« fraîche » et « frusquin » sont employés pour désigner l’argent. Confronté 

à la réalité de la rue, le lecteur comprend que l’écrivain introduit dans son 

récit, les mots de la rue dont la dimension se veut populaire.  

En plus des expressions argotiques dont les sens peuvent être dé-

tournés, on souligne aussi des distorsions lexicales telles que « Pov’con » 

pour « pauvre con » ; une syntaxe châtiée « tou fréquente lou zarab en-

corr ! » pour « tu fréquentes les arabes encore », et chargée d’apocopes 

comme « Mat’ », « caf’conc’ », « bénef », « récré », « appart’ ». Ces passages 

qui paraissent désinvoltes et spontanés, permettent aux auteurs de peindre, 

en réalité, le milieu social des fils d’immigrés. Le lieu de leur enracinement.  

Or, l’admission des deux narrateurs au baccalauréat les déracine dudit 

milieu et de leur groupe d’enfance pour les exiler dans de beaux quartiers 

où le niveau de vie s’améliore de façon importante. L’idée de s’approprier 

le droit de s’individualiser est considérée par les proches comme une tra-

hison condamnable, qui creuse un véritable fossé entre les fils d’immigrés ; 

attisant haine, colère et rejet : 

 

Le faussé s’est creusé avec les autres […] De même que je me fais de moins 
en moins à l’idée de les entendre dire que j’ai eu de la chance. […] Est-ce si 
difficile pour eux de reconnaître un peu de mérite en moi ? J’ai surtout com-
pris que, quand on sort de la galère, ce sont parfois vos proches qui vous en 
veulent le plus, quand ils ne vous tirent pas par les pieds pour vous ramener 
vers le fond (Aïssaoui 2020a, 40). 
 
Dans la nuit qui avait suivi le concert, j’aurais volontiers laissé couler 
quelques larmes d’orphelin pour ce déni dont ils s’étaient parés en ce jour 
tout à ma gloire […] Ils voulaient simplement ne pas être les témoins privi-
légiés de mon ascension […] Non mais tu t’es vu sur scène ? Tu chantes 
pas, tu brailles, les vrais musiciens c’est tes potes, pas toi […]. Je suis resté 
sans voix (Cherfi 2020a, 46-47). 
 

Ces deux extraits marquent la rupture immédiate qui se produit entre 

les narrateurs et leurs amis après leur départ de la cité. Loin des cités et des 
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proches, Kaleb et le Madge voient leur travail dénigré et sévèrement criti-

qué. Si certains affichent leurs doutes sur les capacités de réussite de Kaleb, 

soutenant qu’il aurait eu de la chance – d’autres dénigrent les performances 

musicales du Madge : « tu ne chantes pas, tu brailles, les vrais musiciens se 

sont tes potes, pas toi ».  

En d’autres termes, ces propos soulèvent la question de la double 

stigmatisation et l’exclusion programmée des fils d’immigrés lorsqu’ils 

s’accomplissent. Kaleb et le Madge sont respectivement discriminés pour 

avoir transgressé les codes anciens qui furent de suivre la même voie que 

leurs pères : celle de l’ouvrier « taiseux, besogneux, soumis » (Cherfi 2020a, 

14). C’est bien en ces termes que le récit cherfien donne à lire que : « les 

Arabes sont les derniers représentants de la classe ouvrière, c’est eux qui 

sont au sous-sol » (ibid., 61). 

Les narrateurs des Funambules et de La part du sarrasin ressentent un 

« furieux sentiment d’injustice » (Boyer 2022), qui les pousse respective-

ment à se souvenir par exemple, pour l’un, des cinq années de dur labeur 

passées à l’université où ses cours conjuguaient avec plusieurs heures de 

travail par jour, et « des jobs plus ou moins intéressants » (Aïssaoui 2020a, 

39) ; et pour l’autre, son acharnement dans le travail avec son groupe de 

musique, parcourant des milliers de kilomètres et dormant à sept dans une 

Estafette2 de pauvres.  

Ce sentiment malveillant est d’autant plus prégnant que le lecteur dé-

couvre une condamnation qui se transforme en « dette ». C’est dire que 

l’attachement à la cité oblige ceux qui réussissent à faire preuve de solida-

rité. La phrase de Momo au Madge dévoile subtilement cette injonction : 

 

2 Nom propre. La Renault Estafette est un modèle de voiture, une fourgonnette cons-
truite d’octobre 1959 à 1980. L’auteur déclare au cours d’une interview rendre hom-
mage à cette voiture mythique (Cherfi 2020b). 
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« N’oublie pas le quartier » (Cherfi 2020a, 205). De manière similaire, Biz-

ness déclare à Kaleb dans le texte aïssaouien, « T’as réussi. T’as un appart’ 

à Paris. Tu dois nous aider » (Aïssaoui 2020a, 36). Chaque phrase porte les 

traces d’une dette qui s’érige en « loi de la cité » (ibid., 40) et provoque un 

sentiment de culpabilité pour ceux qui parviennent à sortir de leur zone de 

confort et à s’extraire de la banlieue.  

Magyd Cherfi et Mohammed Aïssaoui lèvent le voile sur l’ambiguïté 

des relations banlieusardes et mettent en évidence la stigmatisation des fils 

d’immigrés qui s’en sortent. Dans ces deux récits, l’écriture autobiogra-

phique marquée par un « Je », se présente comme un moyen de « mettre 

fin au silence » qui emprisonne les enfants d’immigrés, et de défier les plus 

réfractaires. Cette prise de parole rendue possible par l’accès à l’éducation 

et à l’instruction républicaine est un élément fondamental qui légitime et 

valide l’identité des fils d’immigrés dans la société française. Alors que plu-

sieurs d’entre eux s’opposent à l’instruction française car convaincus que 

celle-ci continue à « fabriquer des débris de souffrance qui rendent com-

plexe la cohabitation entre les deux pays » (Boyer 2022) ; les écrivains Ma-

gyd Cherfi et Mohammed Aïssaoui vont au-delà du cliché. Ils créent un va 

et vient entre ces deux champs opposés et reconnaissent la part privilégiée 

de l’un dans de l’autre.  

En effet, au-delà d’une complexité identitaire reposant sur « un cons-

tat ethnique dont les préjudices politico-historiques sont toujours ressentis 

dans le présent » (ibid.), ces derniers expriment leur gratitude envers la 

France pour leur avoir offert une éducation solide et un sens critique. 

Grâce à elle, les deux auteurs ont su moderniser la mixité franco-algérienne 

en devenant une sorte de porte-parole des naufragés.  

 

On a changé de pays ? Alors, j’adopterai celui qui m’a accueilli au plus pro-
fond de moi, avec sa langue, sa culture, jusqu’à ses contradictions même ; 
pour lui dire merci de m’avoir sauvé […] L’école était une terre de tous les 
possibles. […] On a beau lui cracher dessus, à cette vieille école républicaine, 
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la dénigrer, la charger de tous les maux, je dis que c’est elle qui m’a sauvé 
(Aïssaoui 2020a, 220).  
 
Pour moi, la France, c’étaient aussi les chansons, des livres, des auteurs in-
croyables qui me construisaient un peu plus chaque jour et je crevais d’envie 
d’en être. La France me giflait mais dans le même temps, elle me serrait 
contre son cœur, elle m’allaitait de l’amour des gens (Cherfi 2020a, 27).  
 

Plusieurs indices textuels révèlent que les interdits liés à l’instruction 

républicaine offrent un terrain propice à l’instabilité identitaire lorsqu’ils 

se présentent comme un obstacle au processus d’émancipation, comme le 

dévoile cet échange entre le Madge et son ami Patrick : « […] ce mec a 

failli lui crever les yeux et tu sais pourquoi ? Non. Parce que, tiens-toi bien, 

elle lisait un livre » (ibid., 73). D’après les deux narrateurs, c’est justement 

cette éducation républicaine mise en cause par certains des leurs, qui a 

permis leur visibilité et rendu possible leur existence. Kaleb et le Madge 

célèbrent ainsi majestueusement la langue et la culture française. Ils recon-

naissent en elle un pouvoir ; celui de leur avoir offert plusieurs possibles, 

de leur avoir permis de mettre des mots sur leur expérience, d’écrire et 

décrire l’histoire selon leur temps et le regard qu’ils portent sur les évène-

ments passés et présents. Celui de l’espoir et de l’effacement des camps. 

Le narrateur des Funambules écrira de cette dernière : « c’est elle qui m’a 

sauvé » (ibid., 220), quand celui de La part du sarrasin reconnaîtra que des 

auteurs incroyables le « construisaient un peu plus chaque jour » (ibid., 313).  

 L’instruction est une arme de libération, celle qui permet non seule-

ment de briser diverses formes d’enfermements en rompant avec la struc-

ture banlieusarde, mais aussi de se séparer de la meute, du camp et de la 

famille. Il fallait donc, selon Mohammed Aïssaoui, résister à cette école 

républicaine quel qu’en soit le prix pour asseoir son identité et sortir de 

l’invisibilité qui caractérisait les fils d’immigrés. 

Pour conclure, dans son rapport restitué en 2021 à la présidence de 

la République française, intitulé la « Mémoire de la colonisation et de la 
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guerre d’Algérie » (Stora 2022, 1), l’historien spécialiste de l’Algérie, Ben-

jamin Stora, énonçait des « préconisations pour avancer sur un chemin 

d’apaisement et de reconnaissance de toutes les mémoires »(ibid., 2) ; et la 

littérature par la voix des écrivains fils d’immigrés fait entendre « les gé-

missements poussés par le monde » (Benestroff 2010, 39), des condamnés 

depuis la colonisation et la guerre d’Algérie. En effet, en recréant un socle 

de références culturelles et historiques communes, l’écriture aïssaouienne 

et cherfienne appelle « au réveil des consciences, réanime le sentiment 

d’appartenance » (Benestroff 2010, 44), aux sociétés française et algérienne 

et favorise la réparation. Si dans les plis des textes Les funambules et La part 

du sarrasin ressortent des blessures mémorielles, des cris de colère, des con-

flits continuels engendrés par l’histoire de la France et de l’Algérie, Mo-

hammed Aïssaoui et Magyd Cherfi choisissent de surpasser les rumina-

tions – signalant « l’urgence et la nécessité aujourd’hui de faire évoluer des 

mentalités restées figées depuis l’époque coloniale » (Boyer 2022), vers une 

autre façon de penser l’identité française et algérienne. Incarnant « les 

doubles présences des bi-appartenances » (Blanchard 2018, 107-108), les 

fils d’immigrés s’inscrivent dans une écriture résiliente où le cœur et l’esprit 

s’émancipent tout en transmettant le lien de l’histoire d’une génération à 

une autre, d’une terre à une autre, d’un quartier à un autre.  
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