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Ausgewählte Gedichte aus kochanie ich habe brot gekauft 
und falsche freunde 

 
Poesie scelte da  

tesoro ho comprato il pane e falsi amici 

 
 

Uljana Wolf 

 

(traduzione e cura di Gloria Colombo, Chiara Conterno e Gabriella Pelloni) 

 

 

Uljana Wolf (Berlino Est, 1979) è poetessa, saggista e traduttrice, membro del PEN-

Zentrum Deutschland e della Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung. Con 

kookbooks, casa editrice di punta nella scena editoriale dedicata alla lirica di lingua 

tedesca, ha pubblicato le raccolte di poesia kochanie ich habe brot gekauft (2005, 

tesoro ho comprato il pane), falsche freunde (2006, falsi amici), meine 

schönste lengevitch (2013, la mia lengewitch più bella) e muttertask (2023, 

compito materno), per i quali ha vinto premi prestigiosi, tra cui il premio Peter-

Huchel (2006), il premio Adelbert-von-Chamisso (2016) e il Kunstpreis Berlin 

(2019). Per il volume di saggi Etymologischer Gossip. Essays und Reden 

(kookbooks 2021, Gossip etimologico. Saggi e discorsi) è stata insignita del 

Premio della Fiera del Libro di Lipsia nel 2022. Dal 2019 tiene seminari sulla tra-

duzione e la poesia presso l’Institut für Sprachkunst di Vienna e il Deutsches Litera-

turinstitut di Lipsia. 

La poesia di Uljana Wolf si nutre di una tensione costante a esplorare lo spazio 

tra le lingue, nell’ottica di un superamento dei loro confini e orizzonti attraverso 
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l’interazione di una lingua con le altre. Nella raccolta d’esordio il tedesco si fonde con il 

polacco, nelle successive con l’inglese e l’americano. La lirica di Wolf ha uno spiccato 

carattere intertestuale, e a una lettura attenta si rivela composta da una rete finissima 

di rimandi letterari e culturali. Lungi dall’intendere le proprie composizioni come lirica 

erudita, l’autrice preferisce sottolineare il carattere di gioco della propria scrittura. L’idea 

centrale che la sorregge è che le parole siano da intendersi come cose, corpi e suoni da 

maneggiare allo stesso modo in cui i bambini giocano con il mondo e con la lingua come 

parte di esso. Giocare fa fare alla mente una lieve rotazione, che subito genera nuove 

connessioni e nuovi punti di vista.  

 

Per gentile concessione dell’autrice e della casa editrice pubblichiamo una selezione di 

poesie, in originale e in traduzione, tratta dalle prime due raccolte. 
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reisende 

 

 

wir erfinden uns 

zwischen den 

bahnhöfen 

 

schotter 

und halme 

 

an den weichen  

geschiente küsse 

 

gegen das fortklopfen  

der züge 

 

Uljana Wolf, kochanie ich habe brot gekauft, kookbooks, Idstein 2005, p. 45. 
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viaggiatori 

 

 

ci inventiamo 

tra le 

stazioni 

 

ghiaia 

e fili d’erba 

 

agli scambi ferroviari 

baci steccati 

 

contro lo sferragliare 

dei treni  
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übersetzen 

 

 

mein freund: das ist 

unsere schlaglochliebe 

unser kleiner grenzverkehr 

holprig unter zungen 

 

unser zischgebet 

und jetzt streichel mich 

auf diesem stempelkissen 

bis der zoll kommt 

 

mein freund: oder wir 

schmuggeln flügge 

geschmacksknospen 

gazeta wyborcza und 

 

münzen münzen 

in einer flüchtigen 

mundhöhle randvoll 

zur stoßzeit 

 

Uljana Wolf, kochanie ich habe brot gekauft, kookbooks, Idstein 2005, p. 46.  
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tradurre 

 

 

amore mio: questo è 

il nostro amore-buca  

il nostro piccolo traffico di frontiera 

stentato tra lingue 

 

la nostra preghiera sibilata 

e ora accarezzami 

su questo cuscinetto  

fino alla dogana 

 

amore mio: oppure noi 

contrabbandiamo al volo 

papille gustative 

gazeta wyborcza1 e 

 

monete monete 

in una fuggevole 

cavità orale traboccante 

all’ora di punta  

 

 

 

 

 

 
1 Nome di un quotidiano polacco che letteralmente significa “giornale elettorale” 
(N.d.T.). 
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krzyż polny 

 

 

der sommer kniert 

am rand der felder 

 

wer stärker ist als sein vater 

wer älter ist als sein auto 

 

fährt staub  

um die feldkreuze 

 

von den rädern 

steigen helle wände auf 

 

der sommer hat 

eine beifahrerin 

 

mit roten trägern 

haar weht viele meter 

 

hinter jedem bremsmanöver 

steht ein gewölbe auf dem feldweg herr 

 

in einer heißen 

trockenen reifenspur  

 

Uljana Wolf, kochanie ich habe brot gekauft, kookbooks, Idstein 2005, p. 54. 
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krzyż polny2 

 

 

l’estate è in ginocchio 

sul limite dei campi 

 

chi è più forte di suo padre 

chi è più vecchio della sua auto 

 

solleva polvere 

attorno alle croci di campagna 

 

dalle ruote 

si levano pareti chiare 

 

l’estate ha  

una compagna di viaggio 

 

con bretelle rosse 

capelli svolazzanti per molti metri 

 

dietro ogni frenata 

trionfa un arco nella strada sterrata, 

                          

su una traccia di pneumatico 

calda e asciutta  

 
2 La traduzione italiana delle due parole in polacco è “croci di campagna” (N.d.T.). 
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łódź 

 

 

blende auf oktober 

fenster zum hof: 

 

die größte fototapete 

der du je gegenübersaßt 

 

die tauben am dachrand 

mit tönernen füßen 

 

auf einem föderband gottes 

das stillsteht 

 

kein flügelpaar 

kein schlag der dich rührt 

 

eine alte aufnahme 

in überbelichtetem wind 

 

Uljana Wolf, kochanie ich habe brot gekauft, kookbooks, Idstein 2005, p. 55.  



Uljana Wolf, Poesie scelte 

 

444 
 

łódź 

 

 

obiettivo su ottobre 

finestra sul cortile: 

 

la più grande foto da parete 

di fronte a cui ti sia mai seduta 

 

i colombi sulla gronda 

con piedi d’argilla 

 

su un nastro trasportatore di dio 

ora immobile 

 

nessuna coppia d’ali 

nessun battito che ti sfiori 

 

una vecchia istantanea 

nel vento sovraesposto  
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dust bunnies 

 

 

wir wollten über kleine tiere sprechen, wollten auf die knie gehen für die 

kleinen tiere, jene aus staub und schlieren, in ritzen und dielen, jene, die in 

grauen fellen frieren, unsere tiere aus nichts. wir wollten auch ganz nah in 

deiner sprache und in meiner hauchen, sag mir liebes, hast du heute schon 

gesaugt. nein, wir wollten unsere tiere nicht erschrecken, klein wie flecken, 

sind das flecken, haben sie nicht puschelschwänze, lange löffel, oder lange 

schwänze, tuschelohren, wollten wir nicht weniger rauchen, weniger hus-

ten, weniger entweder oder sein. gestern war die zimmerecke einsam in 

ihrer knarzenden öde. heute ist sie hort, heute zärtlichen horden ein port, 

wir wollen also still sein, auf den knien lauschen: unsere kleinen tiere, wie 

sie ihre wollenen, mondgrauen namen tauschen.  

 

Uljana Wolf, falsche freunde, kookbooks, Idstein 2009, p. 5.  
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dust bunnies 

 

 

volevamo parlare di piccoli animali, volevamo inginocchiarci per i piccoli 

animali, quelli di polvere e fango, tra fessure e tavole, quelli che gelano in 

grigie pelli, i nostri animali fatti di nulla. volevamo anche bisbigliare vicini, 

nella tua lingua e nella mia, dimmi caro, hai già passato l’aspirapolvere oggi. 

no, non volevamo spaventare i nostri animali, piccoli come macchie, ma 

sono poi macchie, non hanno forse code di nappa, lunghe orecchie, op-

pure lunghe code, orecchie per mormorare, non volevamo fumare meno, 

tossire meno, essere meno bianco o nero. ieri l’angolo della stanza era 

sperduto nel suo vuoto piagnucolante. oggi è rifugio, oggi un porto per te-

nere orde, allora vogliamo stare in silenzio, ascoltare in ginocchio: i nostri 

piccoli animali, come si scambiano i loro nomi di lana, d’un grigio lunare.  
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od~er~or 

 

 

 
 

 

     
 

 

oder ist mein freund, entweder auch, ein letzter hauch, dann rauschen, 

gute nacht. will heißen: vor lauter ferne verging uns das sehen, dann setzte 

auch das hören aus. bleibt noch sein guter ruf: über meere hinweg, in röh-

ren darunter, die muscheln kennen seinen atem by heart. aber die zeiten, 

als nicht bloß sein leumund bei mir lag! unsere lippen kamen ganz ohne 

vermittler aus, unser einziges, unmissverständliches bindewort lautete: 

haut. 

 

Uljana Wolf, falsche freunde, kookbooks, Idstein 2009, p. 24. 
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o~ppure 

 

 

 
 

 

     
 

 

oppure è amico mio, o pure, un ultimo soffio, poi un mormorio, buona 

notte. sarebbe a dire: per la lunga distanza ci andò via la vista, poi si fermò 

anche l’udito. rimane ancora la sua buona fama: oltreoceano, in condotti 

sotterranei, le conchiglie conoscono il suo respiro by heart. ma i tempi in 

cui non solo la sua reputazione giaceva con me! le nostre labbra s’intende-

vano senza alcun intermediario, la nostra unica, inequivocabile congiun-

zione era: pelle. 
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X  

 

 

die soll unser crux sein: kein x vormachen lassen für eine unzeit; im disseits 

finden den dunst, im dunst dioxin, im dioxin die gitter der sprache (agent 

orange, love canal, kieselrot); im tod ein gerüst für entlaubung, x out, ent-

glaubung. und dies soll unser zeichen sein: xo, ein kuss und das loch, das 

er lässt in der hiesigen luft, an x-beliebiger stelle, wie exlaub und unort ein 

loch, daran wir unsere finger legen, uns erinnern, dass es gifte gibt, gegen-

worte, jenseits davon nichts. 

 

Dis, dioxin og dagene; dagene / findes — dunst, dioxin und die tage; die tage / gibt es 

/ Inger Christensen 

 

Und das Zuviel meiner Rede: / angelagert dem kleinen / Kristall in der Tracht deines Schweigens. 

/ Paul Celan  

 

Uljana Wolf, falsche freunde, kookbooks, Idstein 2009, p. 33. 
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X 

 

 

questa deve essere la nostra crux: non usare una x per un non-tempo; nel 

disquà trovare foschia, nella foschia diossina, nella diossina le grate della 

lingua (agent orange, love canal, rosso ossido); nella morte un’impalcatura 

per togliere foglie, x out, togliere divin soglie. e questo deve essere il nostro 

segno: xo, un bacio e il vuoto che lascia nell’aria di qui, in un posto x 

qualsiasi; come ex-foglie e non-luogo un vuoto, su cui posare le nostre 

dita, ricordare che ci sono veleni, parole-antidoto, al di là di cui nulla. 

 

Dis, dioxin og dagene; dagene / findes — nebbia, diossina e i giorni; i giorni / esistono 

/ Inger Christensen3 

 

E il di troppo del mio dire: / aggregato al piccolo cristallo / nel fardello del tuo silenzio. 

/ Paul Celan4 

 

 

 

 

 

 

 
3 Inger Christensen, Alfabeto. Poesie, a cura di Inge Lise Rasmussen Pin, traduzione di 
Inge Lise Rasmussen Pin e Daniela Curti, Giardini Editori e Stampatori in Pisa, Pisa 
1987, p. 4 (N.d.T.). 
4 Paul Celan, In basso, in Poesie, a cura e con un saggio introduttivo di Giuseppe Bevi-
lacqua, Mondadori, Milano 2012, p. 265 (N.d.T.).  
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barbara ist zurück. hooked, caught and cooked. keine konnte schneller 

sprechen, weiter laufen, nie weit genug. ich helfe ihr, den koffer auszu-

packen, gänsehaut, wenn mir die slipdress-seide durch die finger rinnt, und 

auf dem abendkleid das glänzen der pailletten … kannste haben. barbara 

keckert. in jeder zimmerecke steckt sie eine neue zigarette an. vorm fenster 

fad die dämmerung der kleinen stadt, das kleine klatschende meer, nacht 

der kleinen fische.  

 

Uljana Wolf, falsche freunde, kookbooks, Idstein 2009, p. 40. 

  



Uljana Wolf, Poesie scelte 

 

452 
 

 

 

 

barbara è tornata. hooked, caught and cooked. nessuna donna sapeva par-

lare più velocemente, correre più a lungo, né abbastanza lontano. l’aiuto a 

disfare la valigia. pelle d’oca quando mi scivola fra le dita la seta della sot-

toveste, e sull’abito da sera il luccichio delle paillettes… puoi anche tener-

telo. barbara ringhia. in ogni angolo della stanza si accende una nuova si-

garetta. davanti alla finestra piatto il crepuscolo della piccola città, il pic-

colo mare battente, notte dei piccoli pesci. 
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barbara ist zurück. fortgegangen, hergefahren. schnelles schnappen, wei-

terer durchlauf, nicht weit genug. ich helfe ihr, den koffer auszupacken: 

ganz haut und hand, die seide liegt wie wasser an, und mit dem abend-

kleid … die die pailletten … kannste glänzen. barbara keckert. in jeder, 

sagt sie, steckt ein neues zimmer, immer mit ecke, zigarette, fäden, da-

hinter wieder fenster, winzig eine stadt, ein damm, ein kleines meer, das 

nachts den kleinen fischen applaudiert. 

 

My sister hates fish, they don’t talk much, 

and their scales make such tacky dresses. 

 

Uljana Wolf, falsche freunde, kookbooks, Idstein 2009, p. 41. 
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barbara è tornata. andata, ricatturata. veloce afferrare, poi ancora corsa, 

non abbastanza lontano. l’aiuto a disfare la valigia: tutto pelle e mani, la 

seta crea confini come l’acqua, e con l’abito da sera… che le paillettes… 

puoi anche splendere. barbara ringhia. ovunque, dice, si nasconde una 

nuova stanza, sempre con un angolo, una sigaretta, dei fili, e lì dietro an-

cora finestre, minuscola una città, una diga, un piccolo mare che di notte 

applaude ai piccoli pesci. 

 

My sister hates fish, they don’t talk much, 

and their scales make such tacky dresses. 
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X  SUSPECTED MENTAL DEFECT 

X  DEFINITE SIGNS OF MENTAL DESEASE 

B BACK 

C CONJUNCTIVITIS 

CT TRACHOMA 

E EYES 

F FACE 

FT FEET 

G GOITER 

H HEART 

K HERNIA 

L LAMENESS 

N NECK 

P PHYSICAL AND LUNGS 

PG PREGNANT 

SC SCALF (FAVUS) 

S SENILITY 

 

 

x marks the spot? und ob. wir, überführt allein durchs irre hiersein, auf der 

stelle, am kopf der steilen treppe, in sechs sekunden ist alles entdeckt: wir 

sind die stelle selbst. stinkende inseln. in tücher gehüllt, üble see im leib, 

imbecile, labil, im besten fall bloß durch den wind. ein flatternder zettel 

zwischen den zähnen, name, passage, die schatzkarte. selbst ausgegraben, 

selbst hergetragen. in der gepäckstation: „ein blick auf die bündel, ich weiß 

alles. die knoten verraten den knüpfer, seine zitternde hand.“ 

 

Uljana Wolf, falsche freunde, kookbooks, Idstein 2009, p. 56. 
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X  SUSPECTED MENTAL DEFECT 

X  DEFINITE SIGNS OF MENTAL DESEASE 

B BACK 

C CONJUNCTIVITIS 

CT TRACHOMA 

E EYES 

F FACE 

FT FEET 

G GOITER 

H HEART 

K HERNIA 

L LAMENESS 

N NECK 

P PHYSICAL AND LUNGS 

PG PREGNANT 

SC SCALF (FAVUS) 

S SENILITY 

 

 

x marks the spot? e anche fosse. noi, uniti soltanto da questo folle esser 

qui, sul posto, in cima alle ripide scale, in sei secondi è tutto svelato: noi 

siamo il posto stesso. isole puzzolenti. avvolti in scialli, mare immondo in 

corpo, imbecilli, labili, nella migliore delle ipotesi solo confusi. un bi-

glietto svolazzante tra i denti, nome, traversata, mappa del tesoro. riesu-

mati da sé, portati qua da sé. alla stazione bagagli: “uno sguardo ai fagotti, 

e so tutto. i nodi tradiscono chi li ha fatti, la sua mano tremante.”  
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X  SUSPECTED MENTAL DEFECT 

X  DEFINITE SIGNS OF MENTAL DESEASE 

B BACK 

C CONJUNCTIVITIS 

CT TRACHOMA 

E EYES 

F FACE 

FT FEET 

G GOITER 

H HEART 

K HERNIA 

L LAMENESS 

N NECK 

P PHYSICAL AND LUNGS 

PG PREGNANT 

SC SCALF (FAVUS) 

S SENILITY 

 

 

bei uns als mantelkrankheit bekannt. krägen, die sich wie von selbst auf-

stellen, im nacken, über starrem hals, angst. „all idiots, insane persones, 

paupers.“ wir ließen die grillen, die tassen, den schrank, in herzogsreut und 

bischofsreut, und was uns jetzt dafür blüht, eine rechnung auf revers, be-

zeugt diesen verlust. entgeistert stehen wir: in der kreide. mit dem im kreis 

gekreuzten, den zurückgeschickten, durchzieht sie heimische dörfer, ver-

breitet sich dort. 

 

Uljana Wolf, falsche freunde, kookbooks, Idstein 2009, p. 57. 



Uljana Wolf, Poesie scelte 

 

458 
 

 

 

 

 

X  SUSPECTED MENTAL DEFECT 

X  DEFINITE SIGNS OF MENTAL DESEASE 

B BACK 

C CONJUNCTIVITIS 

CT TRACHOMA 

E EYES 

F FACE 

FT FEET 

G GOITER 

H HEART 

K HERNIA 

L LAMENESS 

N NECK 

P PHYSICAL AND LUNGS 

PG PREGNANT 

SC SCALF (FAVUS) 

S SENILITY 

 

 

da noi nota come malattia di coats: baveri che si sollevano quasi da sé, sulla 

nuca, sul collo rigido, paura. “all idiots, insane persons, paupers”. la-

sciammo i grilli, le rotelle, il posto, a herzogsreut e a bischofsreut, e ciò 

che ora ci attende, un conto alla rovescia, ne testimonia la perdita. Re-

stiamo attoniti, indebitati fino al collo. con i respinti, i crocifissi in cerchio, 

essa attraversa villaggi a lei noti, vi si diffonde. 
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„look on my card“ 

 

 

wir wollten über diesen satz wie eine stadt uns beugen, punkt erzeugen, 

mundraum, traum vom hören, oder sagen: hier, in diesem netz aus zun-

gen, ist ein weg gelungen, ein versehen, verstehen. auf unseren stirnen, die 

sich fast berührten, klebte lingua franca, schon legende: you are here, i am 

who, ein routenspiel, doch was wir sprachen, kam nicht an. die roten linien 

schnalzten, rollten sich zurück in ihre eigenen namen, raunten mit dem 

griechen chartis, carta aus italien und karte, also mir: sieht aus, als wären 

wir hier. almost true friends. so fanden wir, mit falschem wort, den ort, 

und falteten den rest der stadt, nach art des landes, wie man sagt, in map-

pen ein. 

 

Uljana Wolf, falsche freunde, kookbooks, Idstein 2009, p. 85. 
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“look on my card” 

 

 

su questa frase come su una città ci volevamo chinare, un punto genera-

re, cavità orale, sogno di ascolto, o volevamo dire: qui, in questa rete di 

lingue è riuscito un cammino, una distrazione, una rivelazione. sulle no-

stre fronti, che quasi si toccavano, era incollata la lingua franca, già leg-

genda: you are here, i am who, un gioco di rotte, ma quel che dicevamo 

non arrivava. le linee rosse schioccavano, si riavvolgevano nei loro nomi, 

mormoravano con il greco chartis, carta dall’italia, karte, allora per me: è 

come se fossimo qui. almost true friends. così trovammo, con il termine 

errato, il sito, e ripiegammo il resto della città, secondo la moda del paese, 

come si dice, in mappe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


