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Ausgewihlte Gedichte aus kochanie ich habe brot gekauft
und falsche freunde

Poesie scelte da
tesoro ho comprato il pane e falsi amici

Uljana Wolf

(traduzione e cura di Gloria Colombo, Chiara Conterno e Gabriella Pelloni)

Uljana Wolf (Berlino Est, 1979) ¢ poetessa, saggista e traduttrice, membro del PEIN-
Zentrum Dentschland e della Dentsche Akademie fiir Sprache und Dichtung. Con
kookbooks, casa editrice di punta nella scena editoriale dedicata alla lirica di lingna
tedesca, ha pubblicato le raccolte di poesia kochanie ich habe brot gekauft (2005,
tesoro ho comprato il pane), falsche freunde (2006, falsi amici), meine
schonste lengevitch (2073, la mia lengewitch piu bella) e muttertask (2023,
compito materno), per i quali ha vinto premi prestigiosi, tra cui il premio Peter-
Huchel (2006), il premio Adelbert-von-Chamisso (2016) ¢ il Kunstpreis Berlin
(2019). Per il volume di saggi Etymologischer Gossip. Essays und Reden
(kookbooks 2021, Gossip etimologico. Saggl e discorsi) ¢ stata insignita del
Premio della Fiera del 1.ibro di Lipsia nel 2022. Dal 2019 tiene seminari sulla tra-
dnzione e la poesia presso 'lnstitut fiir Sprachkunst di Vienna e il Dentsches Litera-
turinstitut di Lipsia.

La poesia di Uljana Wolf si nutre di una tensione costante a esplorare lo spazio
tra le lingue, nell'ottica di un superamento dei loro confini e orizzonti attraverso
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Uinterazione di una lingua con le altre. Nella raccolta d’esordio il tedesco si fonde con i/
polacco, nelle successive con l'inglese e l'americano. La lirica di Wolf ha uno spiccato
carattere intertestuale, e a una lettura attenta si rivela composta da una rete finissima
di rimandi letterari e culturali. Lungi dall’intendere le proprie composizioni come lirica
erudita, ['autrice preferisce sottolineare il carattere di gioco della propria scrittura. 1. idea
centrale che la sorregge ¢ che le parole siano da intendersi come cose, corpi e suoni da
maneggiare allo stesso modo in cui i bambini giocano con il mondo e con la lingua come
parte di esso. Giocare fa fare alla mente una lieve rotazione, che subito genera nuove

connessioni e nuovi punti di vista.

Per gentile concessione dell’antrice e della casa editrice pubblichiamo una selezione di

poesie, in originale e in traduzione, tratta dalle prime due raccolte.
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reisende

wir erfinden uns
zwischen den

bahnhofen

schotter

und halme

an den weichen

geschiente kiisse

gegen das fortklopfen

der ztige

Uljana Wolf, kochanie ich habe brot gekanft, kookbooks, Idstein 2005, p. 45.
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viaggiatori

ci inventiamo
tra le

stazioni

ghiaia
e fili d’erba

agli scambi ferroviari

baci steccati

contro lo sferragliare

dei treni
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ubersetzen

mein freund: das ist
unsere schlaglochliebe
unser kleiner grenzverkehr

holprig unter zungen

unser zischgebet
und jetzt streichel mich
auf diesem stempelkissen

bis der zoll kommt

mein freund: oder wir
schmuggeln fligge
geschmacksknospen

gazeta wyborcza und

munzen munzen
in einer flichtigen
mundhohle randvoll

zur stof3zeit

Uljana Wolf, kochanie ich habe brot gekanft, kookbooks, Idstein 2005, p. 46.
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tradurre

amore mio: questo ¢
il nostro amore-buca
il nostro piccolo traffico di frontiera

stentato tra lingue

la nostra preghiera sibilata
e ora accarezzami
su questo cuscinetto

fino alla dogana

amore mio: oppure not
contrabbandiamo al volo
papille gustative

gazeta wyborcza' e

monete monete
in una fuggevole
cavita orale traboccante

all’ora di punta

' Nome di un quotidiano polacco che letteralmente significa “giornale elettorale”

(N.d.T.).
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krzyz polny
der sommer kniert
am rand der felder

wer starker ist als sein vater

wer alter ist als sein auto

fahrt staub

um die feldkreuze

von den radern

steigen helle winde auf

der sommer hat

eine beifahrerin

mit roten trigern

haar weht viele meter

hinter jedem bremsmandver

steht ein gewo6lbe auf dem feldweg herr

in einet heil3en

trockenen reifenspur

Uljana Wolf, kochanie ich habe brot gekanft, kookbooks, Idstein 2005, p. 54.
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ktzyz polny®
I’estate ¢ in ginocchio
sul limite dei campi

chi ¢ piu forte di suo padre

chi ¢ pit vecchio della sua auto

solleva polvere

attorno alle croci di campagna

dalle ruote

si levano pareti chiare

Pestate ha

una compagna di viaggio

con bretelle rosse

capelli svolazzanti per molti metri

dietro ogni frenata

trionfa un arco nella strada sterrata,

su una traccia di pneumatico

calda e asciutta

* La traduzione italiana delle due parole in polacco ¢ “croci di campagna” (N.d.T.).
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todz
blende auf oktober
fenster zum hof:

die grofte fototapete
der du je gegeniibersal3t

die tauben am dachrand

mit tonernen fullen

auf einem féderband gottes
das stillsteht

kein fligelpaar
kein schlag der dich rihrt

eine alte aufnahme

in uberbelichtetem wind

Uljana Wolf, kochanie ich habe brot gekanft, kookbooks, Idstein 2005, p. 55.
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obiettivo su ottobre

finestra sul cortile:

la piu grande foto da parete

di fronte a cui ti sia mai seduta

i colombi sulla gronda

con piedi d’argilla

su un nastro trasportatore di dio

ora immobile

nessuna coppia d’ali

nessun battito che ti sfiori

una vecchia istantanea

nel vento sovraesposto
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dust bunnies

wir wollten tber kleine tiere sprechen, wollten auf die knie gehen fiir die
kleinen tiere, jene aus staub und schlieren, in ritzen und dielen, jene, die in
grauen fellen frieren, unsere tiere aus nichts. wir wollten auch ganz nah in
deiner sprache und in meiner hauchen, sag mir liebes, hast du heute schon
gesaugt. nein, wir wollten unsere tiere nicht erschrecken, klein wie flecken,
sind das flecken, haben sie nicht puschelschwinze, lange l6ffel, oder lange
schwinze, tuschelohren, wollten wir nicht weniger rauchen, weniger hus-
ten, weniger entweder oder sein. gestern war die zimmerecke einsam in
ihrer knarzenden 6de. heute ist sie hort, heute zirtlichen horden ein port,
wir wollen also still sein, auf den knien lauschen: unsere kleinen tiere, wie

sie ihre wollenen, mondgrauen namen tauschen.

Uljana Wolf, falsche freunde, kookbooks, Idstein 2009, p. 5.
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dust bunnies

volevamo parlare di piccoli animali, volevamo inginocchiarci per i piccoli
animali, quelli di polvere e fango, tra fessure e tavole, quelli che gelano in
grigie pelli, 1 nostri animali fatti di nulla. volevamo anche bisbigliare vicini,
nella tua lingua e nella mia, dimmi caro, hai gia passato I’aspirapolvere oggi.
no, non volevamo spaventare 1 nostri animali, piccoli come macchie, ma
sono poi macchie, non hanno forse code di nappa, lunghe orecchie, op-
pure lunghe code, orecchie per mormorare, non volevamo fumare meno,
tossire meno, essere meno bianco o nero. ieri 'angolo della stanza era
sperduto nel suo vuoto piagnucolante. oggi ¢ rifugio, oggi un porto per te-
nere orde, allora vogliamo stare in silenzio, ascoltare in ginocchio: 1 nostti

piccoli animali, come si scambiano i loro nomi di lana, d’un grigio lunare.
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od~er~or

oder ist mein freund, entweder auch, ein letzter hauch, dann rauschen,
gute nacht. will heilen: vor lauter ferne verging uns das sehen, dann setzte
auch das horen aus. bleibt noch sein guter ruf: iiber meere hinweg, in r6h-
ren darunter, die muscheln kennen seinen atem by heart. aber die zeiten,
als nicht blof3 sein leumund bei mir lag! unsere lippen kamen ganz ohne
vermittler aus, unser einziges, unmissverstindliches bindewort lautete:
haut.

Uljana Wolf, falsche freunde, kookbooks, Idstein 2009, p. 24.
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o~ppure

recchio

/

o

nulla

oppure ¢ amico mio, o pure, un ultimo soffio, poi un mormorio, buona
notte. sarebbe a dire: per la lunga distanza ci ando via la vista, poi si fermo
anche I'udito. rimane ancora la sua buona fama: oltreoceano, in condotti
sotterranel, le conchiglie conoscono il suo respiro by heart. ma i tempi in
cui non solo la sua reputazione giaceva con me! le nostre labbra s’intende-
vano senza alcun intermediario, la nostra unica, inequivocabile congiun-

zione era: pelle.
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die soll unser crux sein: kein x vormachen lassen fur eine unzeit; im disseits
tinden den dunst, im dunst dioxin, im dioxin die gitter der sprache (agent
orange, love canal, kieselrot); im tod ein gerust fiir entlaubung, x out, ent-
glaubung. und dies soll unser zeichen sein: xo, ein kuss und das loch, das
er ldsst in der hiesigen luft, an x-beliebiger stelle, wie exlaub und unort ein
loch, daran wir unsere finger legen, uns erinnern, dass es gifte gibt, gegen-

worte, jenseits davon nichts.

Dis, dioxin og dagene; dagene | findes — dunst, dioxin und die tage; die tage | gibt es

/ Inger Christensen

Und das Znviel meiner Rede: | angelagert dem kleinen | Kristall in der Tracht deines Schweigens.
/ Paul Celan

Uljana Wolf, falsche freunde, kookbooks, Idstein 2009, p. 33.
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questa deve essere la nostra crux: non usare una x per un non-tempo; nel
disqua trovare foschia, nella foschia diossina, nella diossina le grate della
lingua (agent orange, love canal, rosso ossido); nella morte un’impalcatura
per togliere foglie, x out, togliere divin soglie. e questo deve essere il nostro
segno: xo, un bacio e il vuoto che lascia nell’aria di qui, in un posto x
qualsiasi; come ex-foglie e non-luogo un vuoto, su cui posare le nostre

dita, ricordare che ci sono veleni, parole-antidoto, al di la di cut nulla.

Dis, dioxin og dagene; dagene | findes — nebbia, diossina e i giorni; i giorni | esistono

/ Inger Christensen’

E 7l di troppo del mio dire: | aggregato al piccolo cristallo | nel fardello del tuo silenzio.
/ Paul Celan’

* Inger Christensen, A/fabeto. Poesie, a cura di Inge Lise Rasmussen Pin, traduzione di
Inge Lise Rasmussen Pin e Daniela Curti, Giardini Editori e Stampatori in Pisa, Pisa
1987, p. 4 (N.d.T)).

* Paul Celan, In basso, in Poesie, a cura e con un saggio introduttivo di Giuseppe Bevi-
lacqua, Mondadori, Milano 2012, p. 265 (N.d.T.).
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barbara ist zuriick. hooked, caught and cooked. keine konnte schneller
sprechen, weiter laufen, nie weit genug. ich helfe ihr, den koffer auszu-
packen, gansehaut, wenn mir die slipdress-seide durch die finger rinnt, und
auf dem abendkleid das glinzen der pailletten ... kannste haben. barbara
keckert. in jeder zimmerecke steckt sie eine neue zigarette an. vorm fenster
fad die dammerung der kleinen stadt, das kleine klatschende meer, nacht

der kleinen fische.

Uljana Wolf, falsche freunde, kookbooks, Idstein 2009, p. 40.
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barbara ¢ tornata. hooked, caught and cooked. nessuna donna sapeva pat-
lare piu velocemente, correre piu a lungo, né abbastanza lontano. I'aiuto a
disfare la valigia. pelle d’oca quando mi scivola fra le dita la seta della sot-
toveste, e sull’abito da sera il luccichio delle paillettes... puoi anche tener-
telo. barbara ringhia. in ogni angolo della stanza si accende una nuova si-
garetta. davanti alla finestra piatto il crepuscolo della piccola citta, il pic-

colo mare battente, notte dei piccoli pesci.
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barbara ist zurtick. fortgegangen, hergefahren. schnelles schnappen, wei-
terer durchlauf, nicht weit genug. ich helfe ihr, den koffer auszupacken:
ganz haut und hand, die seide liegt wie wasser an, und mit dem abend-
kleid ... die die pailletten ... kannste glanzen. barbara keckert. in jeder,
sagt sie, steckt ein neues zimmer, immer mit ecke, zigarette, faden, da-
hinter wieder fenster, winzig eine stadt, ein damm, ein kleines meer, das

nachts den kleinen fischen applaudiert.

My sister hates fish, they don’t talk much,)

and their scales make such tacky dresses

Uljana Wolf, falsche freunde, kookbooks, Idstein 2009, p. 41.
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barbara ¢ tornata. andata, ricatturata. veloce afferrare, poi ancora corsa,
non abbastanza lontano. I'aiuto a disfare la valigia: tutto pelle e mani, la
seta crea confini come I’acqua, e con I'abito da sera... che le paillettes...
puoi anche splendere. barbara ringhia. ovunque, dice, si nasconde una
nuova stanza, sempre con un angolo, una sigaretta, dei fili, e i dietro an-
cora finestre, minuscola una citta, una diga, un piccolo mare che di notte

applaude ai piccoli pesci.

My sister hates fish, they don’t talk much,|

and their scales make such tacky dresses.
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X  SUSPECTED MENTAL DEFECT
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B DBACK

C  COryUuNCTiviTiS

CT  TRACLIOMA

E VD

F I'ACE

FT  FooT

G  GOWnrIR

H  HoAnd

K LI

L LAMINTS

N  NicK

P DI GICAL AIND LUINGS

PG TROGIIAMN

SC  STALT TAVUS)

S SEINILITY

x marks the spot? und ob. wir, tiberftihrt allein durchs irre hiersein, auf der
stelle, am kopf der steilen treppe, in sechs sekunden ist alles entdeckt: wir
sind die stelle selbst. stinkende inseln. in ticher gehtllt, Gible see im leib,
imbecile, labil, im besten fall blof3 durch den wind. ein flatternder zettel
zwischen den zihnen, name, passage, die schatzkarte. selbst ausgegraben,
selbst hergetragen. in der gepackstation: ,,ein blick auf die biindel, ich weif3

alles. die knoten verraten den kntpfer, seine zitternde hand.*

Uljana Wolf, falsche freunde, kookbooks, Idstein 2009, p. 56.
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X  SUSPECTED MENTAL DEFECT
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B DBACK

C CrUNCTIVITIS

CT  TRACLIOM

E VD

F I'ACE

FT  FooT

G  GOWnrIR

H  HoAnd

K LI

L LAMINTS

N  NicK

P DI GICAL AIND LUINGS

PG TROGIIAMN

SC  STALT TAVUS)

S SEINILITY

x marks the spot? e anche fosse. noi, uniti soltanto da questo folle esser
qui, sul posto, in cima alle ripide scale, in sei secondi ¢ tutto svelato: noi
siamo il posto stesso. isole puzzolenti. avvolti in scialli, mare immondo in
corpo, imbecilli, labili, nella migliore delle ipotesi solo confusi. un bi-
glietto svolazzante tra i denti, nome, traversata, mappa del tesoro. riesu-
mati da sé, portati qua da sé. alla stazione bagagli: “uno sguardo ai fagotti,

e so tutto. 1 nodi tradiscono chi li ha fatti, la sua mano tremante.”
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X  SUSTOCTOD MOWNTAL DEUDCT
Q  DEFINITE SIGNS OF MENTAL DESEASE
B DACK

C CrUNCTIVITL

CT  TRACIIOMA

E Vo

F  TACE

FT  FooT

G  GOITER

H  HoAnT

K  HIRNL

L LAMINGS

N  NZCK

P TiivGiCAL AND LUINGS

PG TRICIUAN

SC  STALD TAVUS)

S STINILITY

bei uns als mantelkrankheit bekannt. krigen, die sich wie von selbst auf-
stellen, im nacken, tber starrem hals, angst. ,,all idiots, insane persones,
paupers.* wir lieBen die grillen, die tassen, den schrank, in herzogsreut und
bischofsreut, und was uns jetzt dafiir bliht, eine rechnung auf revers, be-
zeugt diesen verlust. entgeistert stehen wir: in der kreide. mit dem im kreis
gekreuzten, den zurlickgeschickten, durchzieht sie heimische doérfer, ver-
breitet sich dort.

Uljana Wolf, falsche freunde, kookbooks, Idstein 2009, p. 57.
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da noi nota come malattia di coats: baveri che si sollevano quasi da sé, sulla

nuca, sul collo rigido, paura. “all idiots, insane persons, paupers”. la-

sciammo 1 grilli, le rotelle, il posto, a herzogsreut e a bischofsreut, e cio

che ora ci attende, un conto alla rovescia, ne testimonia la perdita. Re-

stiamo attoniti, indebitati fino al collo. con i respinti, i crocifissi in cerchio,

essa attraversa villaggi a lei noti, vi si diffonde.
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»look on my card*

wir wollten tber diesen satz wie eine stadt uns beugen, punkt erzeugen,
mundraum, traum vom hoéren, oder sagen: hier, in diesem netz aus zun-
gen, ist ein weg gelungen, ein versehen, verstehen. auf unseren stirnen, die
sich fast bertihrten, klebte lingua franca, schon legende: you are here, i am
who, ein routenspiel, doch was wir sprachen, kam nicht an. die roten linien
schnalzten, rollten sich zurtick in ihre eigenen namen, raunten mit dem
griechen chartis, carta aus italien und karte, also mir: sieht aus, als wiren
wir hier. almost true friends. so fanden wir, mit falschem wort, den ort,
und falteten den rest der stadt, nach art des landes, wie man sagt, in map-

pen ein.

Uljana Wolf, falsche freunde, kookbooks, Idstein 2009, p. 85.
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“look on my card”

su questa frase come su una citta ci volevamo chinare, un punto genera-
re, cavita orale, sogno di ascolto, o volevamo dire: qui, in questa rete di
lingue ¢ riuscito un cammino, una distrazione, una rivelazione. sulle no-
stre fronti, che quasi si toccavano, era incollata la lingua franca, gia leg-
genda: you are here, i am who, un gioco di rotte, ma quel che dicevamo
non arrivava. le linee rosse schioccavano, si riavvolgevano nei loro nomi,
mormoravano con il greco chartis, carta dall’italia, karte, allora per me: ¢
come se fossimo qui. almost true friends. cosi trovammo, con il termine
errato, il sito, e ripiegammo il resto della citta, secondo la moda del paese,

come si dice, in mappe.
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