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(traduzione e cura di Claudio Russello)

Il poema italiano in grecia € incluso nella quinta, e ad oggi ultima, raccolta poetica
di Tatiana Faia (1986), intitolata Adriano (2022). Una delle voci piu promettenti
della poesia portoghese contemporanea, Faia e stata la piu giovane vincitrice del
premio nazionale PEN di Poesia con la sua seconda raccolta, Um quarto em
Atenas (2018, Una stanza ad Atene), mentre Adriano e stata inclusa tra le opere
semifinaliste del prestigioso premio Oceanos in Brasile nel 2023. Forte della sua
formazione classica, Faia intreccia il mondo dell’antichita greco-romana con la
Sua esperienza poetica del mondo contemporaneo, intrisa di riferimenti culturali
e di piccole gestualita quotidiane. | poemi raccolti in Adriano costituiscono un
viaggio sincronico e diacronico nell’Atene di oggi, sequendo le tracce dellimpe-
ratore romano Adriano e del lutto da lui vissuto per la morte improvvisa del suo
amato Antinoo. Faia cosi compie un’opera di scavo estetico tra le rovine dell’an-
tichita e il caos della citta moderna, insequendo fantasmi del passato e i loro
riverberi. La malinconica figura dell'imperatore, quindi, non € altro che un punto
di partenza per una riflessione piu ampia sul senso di perdita che sprigiona
dall’aperto confronto tra i morti e i vivi, nonché sulla malinconia di chi mantiene

aperto il dialogo con l'antichita. Il poema italiano in grecia contiene tutti questi
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NuBE, 5 (2024) - Materiali

elementi della poetica di Faia: prendendo come spunto 'omonima poesia che il
poeta italiano Vittorio Sereni scrisse ad Atene quando, soldato dell’esercito inva-
sore fascista, sbarco al Pireo nel 1944, la capitale greca si trasforma in una sorta
di macchina del tempo che permette alla poetessa di rivelare la fitta rete di fili mai
spezzati tra passato e presente. Con un’operazione quasi accademica di rimandi
e citazioni intertestuali, Faia sembra invitare il lettore a creare nuove connessioni
tra la storia e la realta presente, rivelando cosi come I'antichita e i morti non siano
mai davvero passato, proprio come una moneta romana che riverbera nei fari di

un taxi che arriva.

Si ringraziano l'autrice e la ndo edigbes per 'autorizzazione alla pubblicazione

della poesia originali e della sua traduzione.
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1.
em cima da mesa
a fragilidade do bem

esta a ganhar pé

esse livro sobre sorte e ética
no mundo antigo

que alguém deixou para tras
nesta casa onde eruditos

se seguiram uns aos outros
até chegarmos nos
perplexos

como barbaros diante

de inexplicaveis lengois

de algodao cor-de-rosa

e romances policiais aleméaes
desde a década de 40

nas estantes da entrada

em a fragilidade do bem
martha nussbaum

nunca menciona adriano

e tenho de concordar

que nao sei o que o imperador
teria a dizer sobre fildsofas

de republicas romanas do presente
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1.
sopra al tavolo
la fragilita del bene

prende polvere

questo libro sul fato e I'etica

nel mondo antico

che qualcuno ha lasciato indietro
in questa casa dove eruditi

si sono susseguiti uno dopo l'altro
finché siamo arrivati noi
perplessi

come barbari davanti

a inesplicabili lenzuoli

di cotone color rosa

e romanzi polizieschi tedeschi
degli anni quaranta

sugli scaffali allingresso

ne la fragilita del bene

martha nussbaum

non menziona mai adriano

e devo ammettere

che non so cosa avrebbe da
dire I'imperatore riguardo filosofe

delle repubbliche romane del presente
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e do frio nos seus olhos

quando elas acendem os cigarros
e da voz rouca

e cheia de estilo

com que imagino

a leitura em voz alta desse livro
de onde transcorre a aceleragao
dentro dos quartos

da forga com que é preciso viver

quando a tua voz se confunde com a minha
ao discutirmos as paginas

em que martha nussbaum nega

que hécuba desconheca

apesar de todas as tragédias

0 que seja uma vida

inteiramente vivida

desaprendi nos ultimos meses
0 que achava

que sabia sobre sorte e ética
no mundo contemporaneo

e agora dou conta

que nem a vontade

de ser sarcastica com

a antiguidade classica

me sobra

antinoo esta morto

adriano esta morto
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e del gelo nei loro occhi
quando accendono le sigarette
e della voce rauca

e piena di stile

con cui m’immagino

leggere a voce alta questo libro
da cui passa dentro le stanze

I'accelerazione della forza necessaria per vivere

quando la tua voce si confonde con la mia
a discutere le pagine

in cui martha nussbaum nega

che ecuba ignori

nonostante tutte le tragedie

quale sia una vita

vissuta per intero

negli ultimi mesi ho disimparato
quel che pensavo

di sapere sul fato e I'etica

nel mondo contemporaneo

€ ora mi accorgo

che nemmeno la voglia

di essere sarcastica con
I'antichita classica

mi basta

antinoo &€ morto

adriano & morto
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€ eu por enquanto continuo
viva a pensar
que o principio do mundo

podia ser isto

o olhar que procura por toda a sala

até ao ponto onde te manténs a distancia
imovel na cama e cheio de febre
segurando ao alto

elsa morante

a ilha de arturo

um charro ainda aceso no cinzeiro

sem certezas discutimos que dose
exactamente te poderia deixar sem dor
por algumas horas

para que pudéssemos atravessar a cidade

sem parar de conversar

as portas da varanda estido abertas
e entra o barulho da rua

dos cafés e do transito

€ possivel escutar até

fechando os olhos

as vozes dos mortos

que este bairro ndo esquece

€ 0 som com que a humidade

da roupa a secar no pequeno estendal
se evapora

como cigarros que se apagam

lentamente nos cinzeiros dos cafés
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e io intanto viva
continuo a pensare
che il principio del mondo

potrebbe essere questo

lo sguardo che cerca per tutta la stanza
fino al punto che ti tieni a distanza
immobile sul letto e febbricitante

tenendo in alto

elsa morante

l'isola di arturo

una canna ancora accesa nel posacenere
discutiamo senza certezze su quale dose
precisa potrebbe toglierti i dolori

per qualche ora

cosi che possiamo attraversare la citta

senza smettere di parlare

le porte della veranda sono aperte
ed entra il rumore della strada

dei bar e del traffico

se chiudi gli occhi

puoi anche sentire

la voce dei morti

che questo quartiere non dimentica
e il suono con cui 'umidita

del bucato steso sul piccolo stendino
evapora

come sigarette che si spengono

lentamente nei posaceneri dei bar
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com 0S seus
pequenos incéndios

de conversas interrompidas

deixamos a casa em ordem

um a um todos partiram

estas doente

e ficamos a sés para contemplar

a selva doméstica nos nés que as plantas
atam entre si na confusdo da varanda

e assim é possivel entrever

nas sombras do meio-dia

projectadas no chao da sala

uma desordem de conversas

acolhida como quem aceita

que as esperangas

que me trouxeram mais alegria

sdo afinal bem vulgares e desnecessarias

levantas-te com dificuldade

e seguro-te de pé
cambaleamos juntos

em direccdo a varanda

com o teu peso contra o0 meu
reparo que apenas um de nos
sabe mesmo dancar

e o0 outro é s6 bom a fingir
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con i loro
piccoli incendi

di conversazioni interrotte

lasciamo la casa in ordine

uno a uno tutti se ne sono andati

sei malato

e siamo rimasti soli a contemplare

la foresta domestica nei nodi che le piante
formano tra di loro nella confusione della veranda
e cosi e possibile intravedere

nelle ombre di mezzogiorno

proiettate sul pavimento della sala

un disordine di conversazioni

accolto come chi accetta

che le speranze

che mi hanno portato piu felicita

sono alla fin fine alquanto volgari e inutili

ti alzi con difficolta

e ti aiuto a stare in piedi

traballiamo assieme

verso la veranda

con il tuo peso contro il mio

mi sembra che solamente uno di noi due
sappia davvero ballare

mentre l'altro & solo bravo a fingere
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nao quero nenhum comego

que nao te inclua a ti

2.

graeculus — pequeno grego, gregozinho, gregozeco
a alcunha que uma admiragéo excessiva

por todas as coisas gregas

valeu a adriano em adolescente

muito antes de se tornar imperador

€ que é capaz de ter caido definitivamente em desuso
naquele periodo fatidico entre 117 e 118 d.C.
em que adriano provocou

0 assassinato de quatro senadores rivais

dizes-me enquanto

0 mapa que trago dentro do bolso
viaja, muda de direcgao

parte com um bater de asas

em direccéo ao centro da cidade
persegue a forma de um caminho

como a viagem de uma carta urgente

graeculus que se interessava por coisas gregas
e homicidios por razdes supostamente de estado
acabaria mais tarde

por proibir execugdes por tortura

e a venda de escravos a escolas de gladiadores

e permitir que mulheres herdassem
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non voglio nessun inizio

che non includa anche te

2.

graeculus — piccolo greco, grecino, grecaccio
questo I'epiteto che una troppa ammirazione
per ogni cosa greca

valse a un adriano adolescente

molto prima di diventare imperatore

e che probabilmente cadde definitivamente in disuso
in quel fatidico periodo tra il 117 e il 118 d.C.
quando adriano ordind

I'assassinio di quattro senatori rivali

me lo dici mentre

la mappa che porto in tasca
viaggia, cambia direzione
parte con un colpo d’ali

verso il centro citta

segue la forma di un percorso

come il viaggio di una lettera urgente

il graeculus che era interessato alle cose greche
e a omicidi per ragioni teoricamente di stato
sarebbe poi finito

a proibire le esecuzioni per tortura

e la vendita di schiavi alle scuole di gladiatori

e a permettere alle donne di ereditare
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e legassem propriedade

e construiu do lado norte da acrépole
de atenas a biblioteca em cujas ruinas
agora nos sentamos para aceitar

as luzes incertas do entardecer

o imperador tinha um gosto excessivo por viajar

€ passou pouco tempo em roma

durante o seu principado

e dizia-se que amava demasiado atenas

e graeculus ndo era sequer a pior palavra

com que os aristocratas romanos viriam a descrever
aquilo a que hoje em dia os manuais

mais conservadores

de histéria de roma explicam como

uma excessiva paixao helenistica

pelo rapaz da bitinia

comento que tenho pena

de as minhas paixdes excessivas
sO poderem dar

em escandalos desinteressantes

e estendo-me ao comprido

perto das colunas onde ha séculos
talvez tenham ficado as estantes

e pergunto-te

quantos templos ou bibliotecas publicas
um corpo pode ainda ser

e explico-te que o espaco

da biblioteca se tornou
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e lasciare in eredita beni e proprieta
costrui sul lato nord dell’acropoli

di atene la biblioteca nelle cui rovine
ancora ci sediamo per ricevere

le luci incerte del tramonto

allimperatore piaceva eccessivamente il viaggiare
trascorse infatti poco tempo a roma

durante il suo principato

e si diceva che amasse troppo atene

e graeculus non era certo la peggior parola

con cui gli aristocratici romani avrebbero potuto descrivere
quello che oggigiorno nei manuali

piu conservatori

di storia romana spiegano come

un’eccessiva passione ellenistica

per il ragazzo di bitinia

io commento di provare dispiacere
che le mie passioni eccessive
possano solamente dare adito

a scandali di scarso interesse

e mi stendo per lungo

vicino alle colonne dove secoli fa
erano forse inseriti gli scaffali

e ti domando

quanti templi o biblioteche pubbliche
possa ancora essere un corpo

e ti spiego che lo spazio

della biblioteca & stato convertito
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diferentes basilicas e igrejas
ao longo de séculos

e séculos até ser s6 esta ruina

tu confessas que ler para ti foi sempre
a unica forma de rezar

0 mapa no teu bolso

atravessa muitas linguas

tem marcados

todos os lugares de adriano

€ eu procuro o que preciso dizer
como quem se detém

a dobrar a lombada de um livro
até a quebrar

para o abrir pela primeira vez

3.
precaria alma vagabunda
nao conta como tradugao de

animula vagula blandula

e também nao serve bem para descrever
uma vida vivida com tanta eficiéncia

que no fim a pessoa que a viveu

pdde até escrever o seu proprio epitafio
atar com um né de palavras

a fragilidade do corpo

a hospitalidade da errancia

e a arte de negar aos outros
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in diverse basiliche e chiese
lungo i secoli

fino a diventare solo rovine

tu confessi che leggere fu sempre per te
'unica forma di preghiera

la mappa nella tua tasca

attraversa molte lingue

ci sono segnati

tutti i luoghi di adriano

e io cerco cosa dire

come chi si ferma

a piegare la costola di un libro
quando lo apre per la prima volta

fino a romperla

3.
piccola anima smarrita e soave
non conta come traduzione di

animula vagula blandula

€ nemmeno riesce bene a descrivere

una vita vissuta con tanta efficienza

che alla fine la persona che I'ha vissuta
possa addirittura scrivere il proprio epitaffio
allacciare con un nodo di parole

la fragilita del corpo

I'ospitalita dell’errare

e l'arte di negare agli altri
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o gosto de pontos finais

que podem afinal ser sé nossos

mas anoto a margem

o cuidado dos diminutivos em latim
a sua ternura um pouco ironica

a derrota que chega a toa

e é acolhida com as silabas frageis
e breves da métrica da lirica

num ritmo t&o monotono

que fez com que os historiadores
da antiguidade tardia

gozassem com adriano

e 0 chamassem de mau poeta

talvez adriano nao se tivesse preocupado
muito com nenhum destes escandalos
porque sabia para onde

vao as almas depois da morte

4.
pallidula rigida nudula

o estridor dos comboios

e das vozes que vittorio
sereni deve ter escutado
em 1942 no pireu

quando escreveu 0 poema
italiano in grecia

atropela este que &
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il gusto del punto e a capo

che alla fin fine non pud che essere solamente nostro

ma mi appunto a margine
I'attenzione per i diminutivi in latino
la loro tenerezza un po’ ironica

la sconfitta che arriva invano

ed é accolta con le sillabe fragili

e brevi della metrica lirica

in un ritmo cosi monotono

che fece si che gli storici

della tarda antichita

ridessero di adriano

e lo chiamassero un cattivo poeta

probabilmente adriano non si preoccupava
molto di questi scandali
perché sapeva verso dove

vanno le anime dopo la morte

4.
pallidula rigida nudula

lo stridio dei convogli

e delle voci che vittorio
sereni deve aver sentito
nel 1942 al pireo
quando scrisse la poesia
italiano in grecia
scompiglia questo verso
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0 penultimo verso do epitafio

de adriano

e que byron

que tem uma rua com o0 seu nome
nao muito longe da rua adriano

ao traduzir o poema do imperador
traduziu como se fosse o ultimo verso
€ uns versos mais acima

onde adriano escreveu corpo

byron escreveu barro

substancia do mesmo pé que se levanta
dos vagdes dos comboios
atravessando a cidade a todas as horas
no calor infernal

mancha as tuas maos e a tua camisa

o seu estridor ofende os sentidos

e a minha paciéncia

€ ouve-se de novo esse som

metalico que se move

conNnNosco e escuto-o0

cega como quem escuta

uma lingua estrangeira

como quem entrevé o ritual

de uma perseguicao

a sua marcha inicial

vibra por fim inofensiva

no copo de cerejas

que agarras com uma mao

enquanto a outra segura o telemovel
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il penultimo dell’epitaffio

di adriano

e che byron

che pure ha una via a suo nome

non molto lontano da via adriano
traducendo la poesia dell'imperatore
tradusse come se fosse l'ultimo verso
e qualche verso piu in alto

li dove adriano scrisse corpo

byron scrisse argilla

sostanza della stessa polvere che si alza
dai vagoni dei convogli

che attraversano la citta a tutte le ore
nel caldo infernale

sporca le tue mani e la tua camicia

il suo stridio ferisce i sensi

e la mia pazienza

e si sente di nuovo quel suono
metallico che si muove

con noi e lo ascolto

cieca come chi ascolta

una lingua sconosciuta

come chi intravede il rituale

di una caccia

la sua marcia iniziale

vibra alla fine inoffensiva

nel bicchiere di ciliegie

che stringi in una mano

mentre l'altra tiene il cellulare
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este barulho € a coluna sonora do ar
onde tentamos sem jeito

segurar um momento

que se desfaz

demasiado depressa

que € ja as nossas cinzas

no futuro

mas estamos a correr

e vamos chegar para la de tarde

as coisas que nos juntaram e explica-las
vai ser como aceitar a ultima folha
agarrada teimosamente seca

as cerejas que sobram

mesmo que ganhe

vou perder sempre

€ esse € 0 preco que terei de pagar

por um amor de coisas que florescem

e reverberam teimosamente

como uma diferenga perecivel

contra a perfeicao do vermelho-escuro das cerejas
essa Ccor que nao morre nunca

e que é toda a alegria que cabe num corpo
€ penso que apenas as cores te explicam
que nao é pela auséncia de cor

ou pelo branco e o negro

que alguém te podia explicar

vittorio sereni escreveu
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questo rumore € la colonna sonora dell’aria
dove impacciati cerchiamo

di fissare un momento

che si disfa

troppo rapidamente

€ gia le nostre future

ceneri

ma stiamo correndo

€ arriveremo prima o poi

alle cose che ci uniscono e le spiegheremo
sara come accogliere 'ultima foglia
attaccata testardamente secca

alle ciliegie che restano

anche dovessi vincere

perdero lo stesso

e questo e il prezzo che dovro pagare

per un amore per le cose che fioriscono

e riverberano testardamente

come una distinzione deperibile

contro la perfezione del rosso scuro delle ciliegie
questo colore che non muore mai

e che é tutta la felicita che un corpo pud contenere
e penso che solo i colori ti descrivano

che non & con la loro assenza

o con il bianco e nero

che gli altri ti possono descrivere

vittorio sereni scrisse
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italiano in grecia em agosto

na sua primeira noite de atenas
um poema onde ele se vé
numa farsa obscena

que o despe da angustia normal
do fim da segunda juventude

e o veste com o uniforme

de um soldado invasor

que o envolve

de uma vergonha

que nao escolheu

mas que sabe que o vai destruir

enquanto segue em frente

sem poder deter-se entre

as linhas dos vagdes que transpde
nao como um homem adulto

no momento mais infeliz e incerto
de uma vida ainda inexperiente
mas enquanto

personificagao triste

de mitos de civilizagao

que se revelam todos falsos

num continente prestes

a destruir-se numa guerra sérdida
e vestido de sol e poeira

para la de cartazes e bandeiras
sereni escolhe nomear

por unico inimigo

a propria tristeza
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italiano in grecia in agosto

durante la sua prima notte ad atene
una poesia dove lui siimmagina

in una farsa oscena

che lo spoglia dell’angustia normale
della fine della seconda giovinezza

e lo riveste con 'uniforme

di un soldato invasore

che lo ammanta

di una vergogna

che non ha scelto

ma che sa che lo distruggera

mentre procede dritto

senza potersi fermare tra

le fila di convogli che oltrepassa
non come un uomo adulto

nel momento piu infelice e incerto
di una vita ancora ingenua

ma piuttosto

personificazione triste

di miti di civilizzazione

che si rivelano completamente falsi
in un continente sul punto

di distruggersi in una guerra sordida
e vestito di sole e polvere

oltre i cartelloni e le bandiere
sereni sceglie di nominare

come unico nemico

la propria tristezza
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5.
alguém escreveu na parede
uma pergunta

acima da mesa onde estas sentado

qual a parte menos atraente do teu corpo?
e algum engracadinho deve ter acrescentado

para riso idiota de quem viesse mais tarde

€ o teu cérebro

e a taberna tem um nome nostalgico
chama-se

como antigamente

e eu ainda me estou a rir

quando os meus olhos

caem sobre os teus

e descem pela linha do ombro

num movimento

que vem desde o passado

até a electricidade que faz

0s minutos avangarem

no meu relégio de pulso
recordando-me de que 0s pormenores
dos corpos das pessoas que amei

ao longo da vida

se imprimem atras dos olhos
reaparecem inesperadamente as vezes

quando os fecho
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5.
qualcuno ha scritto sulla parete
una domanda

sopra al tavolo dove sei seduto

qual é la parte meno attraente del tuo corpo?
e qualche simpaticone deve aver aggiunto

per far ridere stupidamente chi leggesse piu tardi

€ il tuo cervello

e la taverna ha un nome nostalgico
si chiama ancora

come in antichita

e io ancora rido

quando i miei occhi

cascano sui tuoi

e scendono giu sulla linea della spalla
in un movimento

che proviene dal passato

fino all’elettricita che fa

avanzare i minuti

nel mio orologio sul polso
ricordandomi che i dettagli

dei corpi delle persone che ho amato
durante la mia vita

si imprimono dietro gli occhi
riappaiono inattesi a volte

quando li chiudo
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como pormenores de casas
de cidades em que vivi
e as mais vivas cores

das suas fachadas

lembro-me de que

hécuba em as troianas de euripides
se recorda do habito de heitor

de apoiar o queixo no escudo

e da mancha do seu suor

ter ficado talvez

do lado de dentro

entre o couro e o metal

eu por outro lado
aprendi contigo

a coisa menos dramatica de todas

que é tudo o que sei

sobre como regressar

a cidades nao muito distantes do mar
com as suas pragas centrais
densamente povoadas

quando as luzes ao longe

se confundem com o sal que reluz

nos oceanos
e descubro que sempre

que me emprestas o teu casaco

paro de morrer
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come dettagli di case
di citta in cui ho vissuto
e i colori piu vividi

delle sue facciate

mi ricordo che

ecuba ne le troiane di euripide

si ricorda dell’abitudine di ettore
di appoggiare il mento sullo scudo
e della macchia di sudore
impressa a volte

sul dentro

tra il cuoio e il metallo

d’altro canto io
ho imparato assieme a te

la cosa meno drammatica di tutte

che é tutto quello che so

su come si ritorna

alle citta non molto distanti dal mare
con le loro piazze centrali
densamente popolate

quando le luci da distante

si confondono con il sale che riluce

negli oceani
e scopro che ogni volta

che mi presti il tuo cappotto

io smetto di morire
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6.

adriano teve a educacao de um estoico
mas marguerite yourcenar
parece nao acreditar que

como estes e como 0s cinicos
ele estivesse convencido

de que a paixao de uma pessoa
por outra

fosse descartavel

COmo um excesso qualquer

por exemplo

o habito de comer

ou beber demasiado

o estilo de memorias de adriano
€ tdo pesadamente classico
que pensamos constantemente

em ésquilo e racine

tem uma forma tao austera
que os criticos contemporaneos do livro
gostavam de o descrever como

digno de um homem

yourcenar regressa obsessivamente
na voz do imperador adriano

a relacao do tempo com a morte

e com a perda e o conhecimento

e faz adriano dizer

enquanto reflecte na forma da sua vida
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6.

adriano ricevette un’educazione stoica
ma marguerite yourcenar

non sembra riconoscere che
come loro o come i cinici

lui fosse convinto

che la passione di una persona
per un’altra

fosse riducibile

ad un eccesso qualsiasi

per esempio

I'abitudine a mangiare

0 a bere troppo

lo stile delle memorie di adriano
€ cosi pesantemente classico
che pensiamo costantemente

a eschilo e racine

ha una forma cosi austera
che ai critici contemporanei del libro
piaceva descriverlo come

degno di un uomo

yourcenar ritorna ossessivamente
con la voce dell’imperatore adriano
alla relazione del tempo con la morte
e con la perdita e la conoscenza

e fa dire ad adriano

mentre riflette sulla forma della sua vita

367



Tatiana Faia, italiano na grécia

num estilo um pouco menos talvez
que moderadamente estbico

e menos que dignamente masculino
que desejar alguém

devia ser todo um sistema ético

toda uma forma de conhecer e pensar

sobre como viver no mundo

um mistério irracional

que adriano tenta explicar

com dificuldade

ao longo de todo o romance

e que talvez nao esteja muito distante
de outro

ainda mais dificil de entender:

como exactamente se passa

da infelicidade a felicidade

7.

marguerite yourcenar publicou memorias de adriano
pouco menos de uma década

depois de vittorio sereni ter visto

o fim do mundo a partir

de uma estacao de comboios

no porto de atenas

e qualquer um deles podia estar a tentar falar
da maneira como nos € explicado

que hécuba passa da felicidade a infelicidade
em a fragilidade do bem:
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in uno stile forse un po’ meno
moderatamente stoico

e meno degnamente maschile

che desiderare qualcuno

deve essere tutto un sistema etico

tutta una forma di conoscenza e pensiero

su come vivere al mondo

un mistero irrazionale

che adriano prova a spiegare
con difficolta

per tutto il romanzo

e che forse non € molto distante
dallaltro

ancora piu difficile da capire:
come si passa esattamente

dall’infelicita alla felicita

7.

marguerite yourcenar pubblicO memorie di adriano
nemmeno dieci anni

dopo che vittorio sereni ebbe visto

la fine del mondo a partire

da una stazione ferroviaria

nel porto di atene

e chiunque di loro due forse starebbe cercando di parlare
del modo in cui ci &€ spiegato che

ecuba passa dalla felicita all'infelicita

ne la fragilita del bene:
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que sempre que aceitamos uma paixao

nos agarramos a possibilidade de uma perda

mas o que hécuba escolhe
ao lamentar a morte de um neto e de um filho
a meio de um monologo em euripides

€ apenas aceitar a propria tristeza

ou talvez chegar a uma consciéncia de felicidade
que se prolonga até incluir a tristeza e a perda
como quem entende finalmente

que se existe sempre até ao ultimo minuto

até ser completamente noite

sobre um campo aberto

hécuba

diz martha nussbaum

em a fragilidade do bem

faz entdo a escolha que lhe resta
e decide lembrar-se

do que € uma vida bem vivida:

0 amor que a une aos outros

a cuidadosa descricdo dos corpos
que Ihe sdo mais caros

o lago que a une a alguns deveres
um sentido do valor da coragem

em condi¢des cruéis

e numa linguagem talvez fora de moda

que me faz pensar em marguerite yourcenar
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che ogni volta che accettiamo una passione

ci leghiamo alla possibilita di una perdita

ma cid che sceglie ecuba
lamentando la morte di un nipote e un figlio
a meta di un monologo in euripide

e semplicemente di accettare la propria tristezza

o forse di arrivare a una coscienza della felicita

che si espande fino ad includere la tristezza e la perdita
come chi capisce finalmente

che si esiste sempre fino all’'ultimo minuto

finché non si fa notte fonda

Su un campo aperto

ecuba

disse martha nussbaum

ne la fragilita del bene

fa quindi la scelta che le rimane
e decide di ricordarsi

di cosa é fatta una vita ben vissuta:
I'amore che la unisce agli altri
I'attenta descrizione dei corpi
che le sono piu cari

il filo che la lega ad alcuni doveri
un sentire il valore del coraggio

in condizioni crudeli

e in un linguaggio forse fuori moda

che mi fa pensare a marguerite yourcenar
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também eu imagino que hécuba
tentou fazer algum bem

entre as pessoas que amou

e esperou

no fim

um funeral decente

8.

queria té-la segurado uma ultima vez

aquela minima moeda de nenhum metal precioso
adquirida em 1844 pelo british museum

gue nunca ninguém contara

como um dos grandes tesouros da antiguidade

e que mostra antinoo vestido

de alguma coisa que nunca foi

talvez de pastor ou de deus hermes

nao se sabe ao certo

essa moeda recuperada

por acaso entre catalogos

e pastas de arquivos foi para mim
uma noticia da possibilidade

de a morte vir a minha procura
entre o frio e o inconfundivel cheiro
a madeira, carpete e mofo

de uma biblioteca inglesa
uma fina camada

de oxidagao cobre a liga de metal
e 0 seu cheiro cola-se aos dedos
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anche io immagino che ecuba
provo a fare qualcosa di buono
per le persone che amo

e aspettod

alla fine

un funerale dignitoso

8.

avrei voluto stringerla un’ultima volta

quella piccolissima moneta di metallo poco prezioso
acquisita nel 1844 dal british museum

e che nessuno considererebbe mai

uno dei grandi tesori dell’antichita

e che rappresenta antinoo vestito

come qualcosa che non fu mai

forse da pastore o da dio hermes

non si sa per certo

questa moneta ritrovata

per caso nei cataloghi

e nei faldoni d’archivio fu per me
un avviso che la morte

potesse venirmi a cercare

tra il freddo e I'inconfondibile odore
di legno, moquette e muffa

di una biblioteca inglese
un sottile strato

di ossidazione ricopre la lega di metallo
e il suo odore si attacca alle dita
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fomos de sala em sala

ouvindo professores brigar

por causa do significado de moedas
que no mundo antigo
transportavam

informacéao e propaganda
contraditéria por vezes

quanto ao que pudessem valer
como quando de manha vestiste
essa t-shirt onde se |1é obey
para passar o resto do dia

a ser desautorizado

a imagem na moeda

cunhada na bitinia propagava
a figura divinizada de um rapaz
indefeso e provinciano

atirado para o centro do mundo

ha qualquer coisa na posi¢cao do corpo
de misterioso e de pouco natural
segura-la conjura uma imagem

de gente que fala em voz baixa

em salas onde alguém

continuamente se despede

com um encolher do corpo

como quem pede desculpa

por deixar a festa antes do fim
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andammo di sala in sala

ascoltando professori discutere litigiosamente
sul significato delle monete

che nel mondo antico

trasportavano

informazioni e propaganda

a volte inversamente

proporzionale al loro potenziale valore
come quando la mattina indossasti
quella maglietta con scritto obey

per poi trascorrere il resto del giorno

a non farti rispettare.

'immagine sulla moneta

coniata in bitinia diffondeva

la figura divinizzata di un ragazzo
indifeso e di provincia

trascinato al centro del mondo

la posizione del corpo nasconde qualcosa
di misterioso e di poco naturale

tenerla tra le mani evoca un’immagine

di gente che parla a bassa voce

in sale dove qualcuno

continuamente si congeda

stringendosi nel proprio corpo

come chi chiede perdono

perché se ne va prima da una festa
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e sempre que a olho vejo

a falta de jeito com que os vivos
enredam a morte no seu jogo
penso em teias de gladiadores

€ em como as moedas sobrevivem
a morte dos imperadores

em como por vezes nada compram
apenas atiradas a fontes

para expressar o desejo

de regressar a uma cidade

alguém em algum ponto perdido
na histéria do mundo ha-de

ter segurado esta moeda

ao ar a chuva

alguém a tera usado para pagar
uma cerveja numa viela suja

ela agora desaparece

de diante dos meus olhos

para uma pasta de arquivo

para nunca mais ser trocada por nada
ha muito que ninguém

a deseja como dinheiro

repetira um ciclo de anos e voltara
misteriosamente duplicada

nos fardis acesos deste taxi amarelo
a minha espera junto a porta

das chegadas no aeroporto
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e ogni volta che la osservo vedo

la mancanza di abilita con cui i vivi
intrappolano la morte nel suo stesso gioco
penso alle reti di gladiatori

€ a come le monete sopravvivono

alla morte degli imperatori

a come a volte non comprino nulla

a mala pena vengono lanciate nelle fontane
a esprimere il desiderio

di ritornare in una citta

qualcuno a qualche punto remoto
della storia del mondo deve

aver stretto questa moneta

al vento e alla pioggia

qualcuno l'avra utilizzata per pagare
una birra in una sudicia stradina

e ora lei sparisce

da davanti ai miei occhi

dentro un faldone dell’archivio

per non esser mai piu scambiata per nient’altro
da molto tempo nessuno

la desidera piu come denaro

si ripetera un ciclo di anni e tornera
misteriosamente duplicata

nei fari accesi di questo taxi giallo
che mi aspetta fuori

dagli arrivi in aeroporto
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perdi o telefone em algum ponto

desta noite e conclui

que afinal ndo morrerei pela sua falta
tenho os bolsos cheios de papéis

de apontamentos escritos a pressa

que se multiplicam como fragmentos arqueoldgicos
numa escavacgao de uma qualquer area
desta cidade que tivesse sido
densamente povoada na antiguidade
estou a procura de um poema sobre
gente que sorri

sobre ruinas e abandono

toda a noite farejo o rasto dessa moeda

que alguém cunhou

numa cidade da provincia do império romano
num tempo funebre para adriano

€ a que um poeta portugués do século vinte
poderia ter chamado de

a moeda do tempo

desfazendo para sempre aquele
lugar-comum

de que tempo é dinheiro

o rosto de antinoo

da cor do cobre na moeda
sugere que dinheiro é sangue
e alguns movimentos
previsivelmente encenados

e mais nada
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persi il cellulare in qualche momento

di questa notte e conclusi

che alla fin fine non sarei morta per la sua mancanza
ho le tasche piene di carta

di appunti scritti di fretta

che si moltiplicano come frammenti archeologici
in uno scavo di una qualche area

di questa citta che in antichita

doveva essere densamente popolata

sono alla ricerca di una poesia sulla

gente che sorride

davanti alle rovine e allabbandono

per tutta la notte seguo la traccia di questa moneta
coniata da qualcuno

in una citta di provincia dell'impero romano

in un momento di lutto per adriano

e che un poeta portoghese del ventesimo secolo
avrebbe potuto chiamare

moneta del tempo

disfacendo per sempre quel

luogo comune

per cui il tempo € denaro

il volto di antinoo

color rame sulla moneta
suggerisce che il denaro € sangue
e alcuni movimenti
prevedibilmente inscenati

€ niente piu
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os meus fragmentos multiplicam-se

a medida que a noite avanga

continuo a chegar a tempo

de ir vendo as luzes acenderem-se

na cidade estendendo vastas linhas luminosas
através das quais seguimos

Verso e reverso

as mudancas de sombra

no rosto um do outro

em algum ponto desta noite
0S meus apontamentos

hao-de passar para os teus bolsos

fecho os olhos e adormeco

a meio da viagem o taxista acorda-me
nao sei porqué a declarar

que o amor é entre um homem

e uma mulher

eu que nunca sei quando

dar por perdida uma discussao
declaro que o amor

€ como cada um entender

um e outra como manda o senhor
diz-me ele e eu pergunto-lhe

mas quem é este senhor afinal

o siléncio cai como uma pesada cortina
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i miei frammenti si moltiplicano

nella misura in cui avanza la notte
continuo ad arrivare in tempo

per vedere le luci accendersi

in citta allungandosi in vaste linee di luci
con le quali seguiamo

i cambiamenti delle ombre

e il loro alternarsi

'uno sul volto dell’altro

ad un punto di questa nottata
i miei appunti

devono passare per le tue tasche

chiudo gli occhi e mi addormento

nel pieno del viaggio il tassista mi sveglia
non so perché per affermare

che I'amore € tra un uomo

e una donna

io che non so mai quando

dare per persa una discussione
affermo che 'amore

€ come ognuno lo intende

ognuno e ognuna come vuole il signore
mi dice lui e io gli chiedo

ma in fondo chi & questo signore

il silenzio scende come una tenda pesante
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€ sempre teatro tentar atravessar
uma cidade num taxi em siléncio
e a derrota vem como chega sempre

por cansago e auséncia de gorjeta

contém em si uma nostalgia de chapéus
de palha em dias de sol

€ o contrario do olhar que se alonga
nas colinas de largas ilhas

até chegar ao mar

uma palavra proferida

num banco detras de um carro
como uma palavra num poema
devia poder deslocar facilmente
um sentimento como um 0sso
com precisao e alarme

com uma hesitagcado assustada
trazendo em si um entendimento
que afinal sempre tinha estado

preparado e a espera

exceptuando que ao pagar a minha bebida
neste bar cujo nome é galaxia

fazes a moeda deslizar entre os dedos

e eu dou-me conta de que ha meses

nao trago dinheiro nos bolsos

tenho usado uma atengao

tdo cheia de siléncios

que todos os meus sonhos
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e sempre teatro provare ad attraversare
una citta in un taxi in silenzio
e la sconfitta arriva cosi come sempre

per stanchezza e assenza di mancia

contiene in sé una nostalgia di cappelli
di paglia nei giorni di sole
€ 'opposto dello sguardo che si allunga
sulle colline di grandi isole

fino ad arrivare al mare

una parola proferita

sul sedile posteriore di un’auto

come una parola in una poesia

dovrebbe avere il potere di smuovere facilmente
un sentimento come un 0sso

con precisione e allerta

con un’esitazione impaurita

trascinando in sé un’intesa

che alla fin fine € sempre stata

li in attesa

eccetto quando vado a pagare il mio drink
in questo bar chiamato galassia

e tu fai roteare la moneta tra le dita

io mi rendo conto che sono mesi che

non ho contanti nel portafoglio

ho usato un’attenzione

cosi pregna di silenzio

che tutti i miei sogni
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estao cheios de bicicletas partidas
ou de bicicletas que perdi na infancia
que busco de ruela em ruela

a medida que a luz decresce

até chegar a obscuridade completa
do acto de estar num sonho

a sonhar com a escuridao

de ver tudo aquilo em que tropeco

a luz que pontua os corpos

no ambiente de quadros barrocos

ha em caravaggio uma moeda que muda de mao
e eu dividi ndo sei quantos taxis contigo

nao sei ao certo em quantas cidades

explicas-me

como achas que para os antigos
os deuses mais misteriosos de todos
eram os deuses menores e rurais
como naquela moeda antinoo
que podia facilmente ter-se
embebedado connosco

e depois ter seguido em frente
para se transformar

em sileno ou satiro

para se arrumar

entre corpos nus

num dos frescos

de orgias que adornaram pompeia
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si riempiono di biciclette rotte

o di biciclette che ho perso da bambina
che ora cerco di stradina in stradina
nella misura in cui la luce si spegne
fino ad arrivare alla completa oscurita
del trovarsi in un sogno

a sognare con il buio

di vedere tutto cio in cui inciampo

alla luce che delinea i corpi

nei quadri barocchi del seicento

in un caravaggio c’€ una moneta che passa di mano
e io ho condiviso non so quanti taxi con te

non so con certezza in quante citta

mi spieghi

che secondo te per gli antichi
gli déi piu misericordiosi di tutti
erano gli déi minori e rurali
come antinoo in quella moneta
che facilmente si sarebbe potuto
ubriacare con noi

€ poi sarebbe andato avanti
per poi trasformarsi

in un sileno o in un satiro

per accomodarsi

tra corpi nudi

in uno degli affreschi

di orge che adornavano pompei
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ou tdo so6 entre as folhas desta arvore
que cresce no meio do passeio
e devora o calor desta noite de outono

contra o asfalto

e reparo que a caneta me rebentou
no bolso dos jeans
que sem duvida manchou

o assento do carro

0s meus acidentes
sdo demasiado
como as minhas vingangas

e como o teu amor

e tudo o que sei da bondade
e da alegria é sem solugao

€ sobre sobrevivéncia

o teu labio inferior de manha

ainda manchado de tinta azul

a padaria ao fundo da rua que abre

de madrugada para vender

café e pao de canela

que é deixado a levedar por tantas horas
entre torneiras azuis de pedal

onde se pode encher garrafas de agua

sem pagar
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o semplicemente tra le foglie di quest’albero
che cresce nel mezzo del marciapiede
e divora la calura di questa notte d’autunno

contro l'asfalto

€ mi accorgo che la penna mi & scoppiata
nelle tasche dei jeans
senza dubbio ha macchiato

il sedile dell’auto

i miei incidenti
SONO eccessivi
come le mie vendette

o come il tuo amore

e tutto quello che so della bonta
e della felicita & senza soluzione

e questione di sopravvivenza

il tuo labbro inferiore la mattina

gia tinto di azzurro

il forno in fondo alla strada che apre
alle prime luci dell’alba per vendere

caffé e pane alla cannella

lasciato lievitare per tante ore

tra rubinetti azzurri col pedale

dove poter riempire bottiglie d’acqua

Seénza pagare
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enquanto se torna inevitavel

o cheiro do pao

e contamos o tempo

no teu relégio que contém

demasiado amarelo e demasiado plastico
para que te levem a sério

quando mais tarde te sentares

para falar entre os professores

paramos os dois

diante um do outro
debaixo das luzes

do letreiro da padaria

mas estamos ja a jogar
contra a luz que amanhece
com olhos insones

espantados de cansaco
procuramos

com uma urgéncia desajeitada

nos bolsos e nas mochilas
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intanto diventa inevitabile

il profumo del pane

e contiamo il tempo

sul tuo orologio

troppo giallo e con troppa plastica
perché ti prendano sul serio
quando piu tardi ti siederai

per parlare con vari professori

ci fermiamo noi due

'uno davanti all’altro

sotto le luci

dellinsegna del forno

ma gia stiamo giocando
contro la luce che albeggia
con occhi insonni

stravolti di stanchezza
cerchiamo

con un’urgenza scompigliata

nelle tasche e negli zaini

389



Tatiana Faia, italiano na grécia

a moeda com que celebraremos
um velho contrato

uma forma de sobreviver
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Tatiana Faia, Adriano (22 edi¢éo), N&ao edi¢des, Lisboa 2023, pp. 25-50

390



Tatiana Faia, italiano in grecia

la moneta con cui celebreremo
un vecchio contratto

una forma di sopravvivenza

Atene, luglio 2022
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