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“Per poter scrivere poesia che non sia politica / dovrei ascoltare gli uccelli / e 

perché io possa sentirli / gli aerei nemici devono tacere”, scrive il poeta palesti-

nese Marwan Makhoul, dando vita a versi che sono ad oggi sinonimo di resi-

stenza e solidarietà per la causa palestinese a livello internazionale. A settanta-

sette anni dalla Nakba il suono incessante di aerei e droni israeliani soffoca il 

cielo sopra la Palestina occupata, il canto degli uccelli rimane inudibile e la poli-

tica è una componente inestricabile della poesia per tutti coloro che vogliono ren-

dersi testimoni della lotta palestinese, divenuta un simbolo della resistenza di 

popoli oppressi da pratiche coloniali e imperialiste. Il tempo e il luogo possono 

cambiare ma i progetti etno-nazionalisti restano dolorosamente familiari, monito 

del reiterarsi di quello stesso schema che Ida Börjel riassume magistralmente 

nella raccolta Röd Anemon (Anemone rosso, 2025) in cui racconta la Cisgiorda-

nia occupata: “frantuma il tempo / e la parola e la casa. Ciò / che rende le persone 

persone” (p. 214, “Kross mal tid / och ord och hem. Vad / som gör folk till folk”).  

La selezione di poesie di autrici svedesi qui presentata si colloca all’interno di 

una lunga tradizione scandinava di poesia di guerra che affonda le proprie radici 
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nel modernismo degli anni Venti e si costruisce sia come atto di solidarietà che 

come testimonianza della lotta palestinese e di quella ucraina. In particolare, le 

voci che seguono riflettono sulle intersezioni tra il corpo, la terra e la lingua in 

quanto siti che preservano la memoria e la cultura, anche di fronte ai tentativi di 

cancellazione sistematica da parte di una potenza coloniale, facendo scontrare 

l’ideale romantico dell’amor patrio che così spesso sfocia in un nazionalismo di 

stampo fascista con la realtà di coloro che preferirebbero morire piuttosto che 

abbandonare la terra a cui appartengono o vederla distrutta. Al discorso culturale 

si intreccia la riflessione metaletteraria sul ruolo della poesia nel mondo contem-

poraneo. Nonostante l'affermazione di Naima Chahboun che “la storia è scritta 

dai vincitori / Le poesie dagli idioti”, la fioritura di una nuova generazione di poeti 

socialmente impegnati dentro e fuori la Scandinavia e il ritorno in auge della poe-

sia di resistenza riconfermano l’importanza dell’espressione poetica come affer-

mazione identitaria, atto di resistenza e testimonianza, nonché come spazio uto-

pico nel quale immaginare e creare un mondo libero e giusto, poiché, come sot-

tolinea Sahin, “Il vecchio mondo è già in rovina”. Allo stesso tempo viene anche 

ribadita l’importanza di essere “un corpo tra gli altri”, senza lasciarsi sopraffare 

dall’impulso a intellettualizzare l’orrore tramite il linguaggio poetico, correndo il 

rischio di dimenticare l’azione, che deve rimanere componente imprescindibile 

della resistenza e della lotta per la libertà.  

L’antologia En viktlös skärva av tid i Gaza (Un imponderabile frammento di tempo 

a Gaza), da cui sono tratte quattro delle cinque poesie della selezione, è stata 

tempestivamente annunciata da Aska Förlag alla fine del 2023 e pubblicata all’ini-

zio del 2024, come raccolta fondi e atto di solidarietà verso la popolazione di 

Gaza a seguito dell’escalation della violenza di Israele nei confronti della popola-

zione civile. La raccolta, che unisce oltre cinquanta autori, è accompagnata da 

una dichiarazione pubblica della casa editrice, ancora disponibile sul loro sito, 

che invita alla resistenza e critica la risposta dell’Europa e degli Stati Uniti alla 

violenza di Israele: “piangiamo la perdita di volontà e ardore politico. Il mondo 
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guarda in silenzio, continua a inviare armi supportando ciecamente Israele. Ma 

noi non stiamo in silenzio” (Aska Förlag 2023).  

Nella raccolta Ringa hem (Chiamare casa), da cui è tratta la quinta poesia della 

selezione, Börjel racconta l’invasione russa dell’Ucraina attraverso le telefonate 

intercettate dei soldati russi, tradotte in svedese, montate e trasposte in forma 

poetica, fornendo un resoconto quasi giornaliero dell’inferno della guerra e met-

tendo a nudo la cruda realtà di un conflitto disumano che nasce da una cultura 

suprematista spesso riflessa anche nei momenti più intimi dei soldati che vi pren-

dono parte; la poesia che chiude Ringa hem lascia invece spazio alla voce di un 

soldato ucraino “whispering his celebration of life”, ribaltando la prospettiva della 

raccolta. 

 

Biografie delle autrici: 

 

Burcu Sahin 

Poeta, spoken word artist, studiosa di letteratura e docente alla scuola di scrittura 

Biskops-Arnös dove si è diplomata, ha debuttato nel 2018 con la raccolta Brode-

rier (Ricami), premiata con il Katapultpriset. Fa parte del collettivo letterario 

Ce(n)sur e del collettivo poetico BAM. Ad oggi le sue due raccolte sono inedite in 

Italia. 

 

Bella Batistini 

Autrice di due raccolte incentrate sulla repressione e la vita carceraria, ha debut-

tato nel 2019 con Mata duvorna (Dar da mangiare ai piccioni). Scrive sotto pseu-

donimo e la sua identità rimane al momento sconosciuta, sebbene partecipi a 

eventi pubblici. In un vecchio numero della rivista svedese Glänta l’autrice viene 

presentata come “en anarkistiskt textkollektiv” (un collettivo di testi anarchici). Ad 

oggi le sue due raccolte sono inedite in Italia. 
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Ida Börjel 

Scrittrice, traduttrice e studiosa di letteratura, ha debuttato nel 2005 con la rac-

colta Sond (Sonda), premiata con il Katapultpriset. La sua raccolta del 2014 Ma 

è stata nominata per l’Augustpriset. Insieme ad altre poetesse svedesi partecipa 

al progetto femminista di traduzione e condivisione poetica reciproca Shaerat. Ad 

oggi le sue sette raccolte sono inedite in Italia. 

 

Naima Chahboun 

Poeta, autrice di libri per bambini, insegnante e ricercatrice al Dipartimento di 

Scienze Politiche dell’Università di Stoccolma. Ha debuttato nel 2012 con la rac-

colta Okunskapens arkeologi (Archeologia dell’ignoranza), premiata con il Kata-

pultpriset. Ad oggi il suo lavoro è inedito in Italia.  

 

Agnes Törok 

Poeta bilingue e spoken word artist di fama internazionale, scrive e dirige per il 

teatro e tiene workshop che uniscono scrittura e attivismo. Dirige il programma di 

Performance Poetry e Storytelling dell’Università di Stoccolma e dall’autunno 

2024 è Reading Ambassador della Svezia. Ad oggi il suo lavoro è inedito in Italia. 

 

Si ringraziano le autrici e la casa editrice Aska Förlag per l’autorizzazione alla 

pubblicazione degli originali e delle rispettive traduzioni. 
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OM NI MÅSTE DÖ OCH VI MÅSTE LEVA I NATT 

 

 

 

Svarta träd och vit snö ska lysas upp i natt. 

Genom fyrverkerier och bomber i natt. 

  

Klockan ringer in medan tiden gurglar bort. 

Stå inte bara där och titta på i natt. 

 

Ring ut tiden och ring in det sköra hoppet. 

Det förblir intakt medan ryktet går i natt. 

  

Vi ska ta isär klockan och tända ett bål. 

Denna midnatt ska brinna till aska i natt. 

  

Världen är ett fängelse med fler fängelser. 

En sked räcker för att gräva sig ut i natt. 

  

Det finns ingen kärlek som gudomlig kärlek. 

Vi avskaffar makten som ger order i natt. 

 

De som har omringats av hungriga hundar. 

Vi minns ert motstånd och er värdighet i natt. 

  

Det finns ingen rättvisa kvar för någon här. 

Om ni måste dö och vi måste leva i natt. 
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SE VOI DOVETE MORIRE E NOI DOBBIAMO  

VIVERE STANOTTE 

 

 

Alberi scuri e neve bianca si illumineranno stanotte. 

Con fuochi d’artificio e bombe stanotte. 

 

L’orologio suona la sveglia mentre il tempo gorgoglia via. 

Non startene lì a guardare stanotte. 

 

Dì addio al tempo e accogli la fragile speranza. 

Che resta intatta mentre la voce si sparge stanotte.  

 

Smontiamo l’orologio e accendiamo un falò. 

Riduciamo questa mezzanotte in cenere stanotte. 

  

Il mondo è una prigione fatta di tante prigioni.  

Basta un cucchiaio per scavarsi una via d’uscita stanotte. 

 

Non esistono amori come l’amore divino. 

Aboliamo il potere che dà ordini stanotte.  

 

Chi è stato circondati da cani affamati.  

Ricordiamo la vostra resistenza e dignità stanotte.  

 

Non c’è più giustizia per nessuno qui.  

Se voi dovete morire e noi dobbiamo vivere stanotte. 
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Den gamla världen står redan i ruiner. 

De begravdas namn är våra löften i natt. 

 

Änglarna sveper sina vingar över oss. 

De sjunger bara om paradiset i natt.  

 

Burcu Sahin, En viktlös skärva av tid i Gaza, Aska Förlag, Malmö 2024, pp. 39-40. 
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Il vecchio mondo è già in rovina. 

I nomi dei sepolti sono la nostra promessa stanotte. 

  

Gli angeli spiegano le loro ali su di noi.  

Cantano solo del paradiso stanotte. 
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vikarna 

hudens veck 

de små kropparna 

 

en hade kunnat föreställa sig 

en annan ordning 

en annan skuld 

 

där samfundet pekats ut 

som ansvariga 

 

jag kan fortfarande stå  

jag kan räkna 

men jag vet ingenting 

om hur det känns att hitta döda spädbarn 

en, två, tre, fyra 

 

det är inte försent 

 

att gräva upp kropparna 

att önska människorna tillbaka 

det är inte försent att gråta. 

 

häll kaffet ned i sanden 

oljan 

koka stenarna 
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le pieghe 

le rughe della pelle 

i piccoli corpi 

 

uno avrebbe potuto immaginarsi 

un altro sistema 

un’altra colpa  

 

in cui la comunità viene indicata 

come responsabile 

 

riesco ancora a stare in piedi 

riesco a contare 

ma non ho idea di 

come ci senta a trovare neonati morti 

uno, due, tre, quattro 

 

non è troppo tardi 

 

per riesumare i corpi 

per desiderare che le persone ritornino 

non è troppo tardi per piangere 

 

versa il caffè nella sabbia 

l’olio 

cucina le pietre 
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lyft molnen 

flytta marken 

så att den ligger 

lugnt inbäddad i lunden 

 

viska; 

 

berätta för mig  

om en karta 

med dörrar överallt 

 

där finns kuvöser  

vattendrag 

tårkanaler  

 

raketer  

och stenar 

 

vi har inte försonats  

vi har inte viskat 

 

vi skakar  

och marken skakar 

 

Bella Batistini, En viktlös skärva av tid i Gaza, Aska Förlag, Malmö 2024, pp. 97-108. 
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solleva le nubi 

muovi la terra 

così che da rimboccarla 

serena nella boscaglia 

 

sussurra; 

 

raccontami  

di una mappa 

con porte dappertutto 

 

dove ci sono incubatrici 

corsi d’acqua 

dotti lacrimali  

 

missili 

e pietre 

 

non ci siamo riappacificati 

non abbiamo sussurrato 

 

tremiamo 

e la terra trema 
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SLAVA UKRAINI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4 JUNI 

slava Ukraini 

 

Vi kan återvända 

tillbaka till vår källare 

men då hade vi blottat 

våra positioner 

för fiendens artilleri 

det är därför 

som vi väntar här 

mellan de här träden 
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SLAVA UKRAINI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4 GIUGNO  

slava Ukraini 

 

Potremmo ritornare 

al nostro scantinato 

ma così riveleremmo 

le nostre posizioni 

all’artiglieria nemica 

ecco perché 

aspettiamo qui 

tra questi alberi 
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*ler* 

*tjut från artilleri* 

 

i ögonblick som detta 

för att inte förlora förståndet 

för att rädda min hjärna 

och hålla mig lugn 

för det kan 

vara skrämmande här 

da ser jag mig omkring 

ser på naturen 
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*risata* 

*ruggito d’artiglieria* 

 

in momenti come questo 

per non perdere il senno 

per salvare la ragione 

e mantenere la calma 

visto che può 

essere spaventoso qui 

mi guardo intorno 

osservo la natura 
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en humla flyger 

precis här intill  

jag lyssnar 

pa en fjäril 

känner vinden 

mot mitt ansikte 

 

och jag påminner mig 

om vad det är som jag 

kämpar för varför 

jag är här 
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un bombo vola 

proprio qui accanto 

ascolto 

una farfalla 

sento il vento 

sul viso 

 

e mi ricordo 

per cos’è che sto 

lottando perché 

sono qui 
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jag är här för att få ett slut 

på den här ondskan 

för att hindra den från att spridas 

för att försvara 

vårt folk och vårt land 

 

i ögonblick som detta 

*tyst skratt* 

blir allting så lätt 

när du vet vad du kämpar för 

kan du ta dig igenom allt 
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sono qui per mettere fine 

a questo male 

per impedire che si sparga 

per proteggere  

il nostro Popolo e la nostra terra  

 

in momenti come questo 

*risata silenziosa* 

tutto diventa così facile 

quando sai per cosa stai lottando 

riesci a sopportare tutto 
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det här är inte 

nagon sorts romantiska tankar 

från böcker eller filmer 

det är mina verkliga tankar 

medan jag ligger på mage i gräset 

under fiendens artilleri 

och väntar här i Donbas 
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questo non è 

un qualche ideale romantico 

tratto da libri o film 

sono i miei veri pensieri 

mentre sono steso a pancia in giù sull’erba 

sotto i colpi del nemico 

e aspetto qui in Donbass 
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om jag lyckas överleva 

ska jag dela dessa tankar 

på nätet 

kanske kan de vara 

till någon nytta 

for någon 

 

*ser sig hastigt över axeln* 
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se dovessi sopravvivere 

condividerò questi pensieri 

in rete 

magari potrebbero essere 

utili 

a qualcuno 

 

*si guarda velocemente alle spalle* 
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säkert är ryssarna så arga nu 

därför att jag 

och mina vänner 

var helt nära 

deras positioner 

under en rekognosering 

för ett par dar sen 

 

och vi förintade många 

många orcher 

och deras fordon 

och tekniska utrustning 
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di sicuro i russi sono furiosi ora 

perché io  

e i miei amici 

eravamo vicinissimi 

alle loro posizioni 

durante una ricognizione 

un paio di giorni fa 

 

e abbiamo distrutto tanti 

tanti orchi 

e i loro veicoli 

e attrezzature tecniche 
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så de är arga  ursinniga 

men allt de kan göra är 

att skicka artilleripjäser 

mot skogen  efter oss 

 

*tyst skratt* 
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quindi sono furiosi furibondi 

ma tutto ciò che possono fare è 

mandare l’artiglieria 

verso il bosco contro di noi 

 

*risata silenziosa* 
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som ni märker 

har det ingen verkan 

vi är här vi kämpar  

och vi vinner 

 

men därfor 

så lyssnar jag mycket noga 

där jag ligger 

 

vi kan fortfarande 

bli angripna 

av fiendens infanteri 
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come noterete 

non ha alcun effetto 

siamo qui lottiamo 

e vinceremo  

 

ma per questo  

ascolto molto attentamente 

da dove sono steso 

 

possiamo ancora 

essere attaccati 

dalla fanteria nemica 
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*ler* det är bara 

två av oss 

just här och nu 

på frontlinjen 

 

livet är underbart 

så länge man lever 

det är sant 

 

Ida Börjel, Ringa hem, Ariel Förlag, Linderöd 2022, pp. 198-215.
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*risata* siamo solo 

in due 

proprio qui e ora 

in prima linea 

 

la vita è meravigliosa 

finché si rimane vivi 

è vero 
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Alla krig handlar om 

två saker Vem 

ska begrava vem och 

i vilken jord 

 

När vi förlorat allt 

förlorade vi 

oss själva Våra namn 

sjönk som aska 

i havet 

 

Nu lyssnar vi inte 

längre till vảra mödrars 

förbannelser Hör 

inte ropen från våra 

ofödda barn 

 

Vi går bort Bortom  

gräset och stenarna 

och luften 

som tillhör de levande 

 

Historien skrivs av segrarna 

Dikterna av idioter 
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Tutte le guerre riguardano 

due cose Chi 

seppellirà chi e  

in quale terra 

 

Quando abbiamo perso tutto 

abbiamo perso  

noi stessi I nostri nomi 

affondati come cenere 

nel mare  

 

Adesso non ascoltiamo più 

le nostre madri  

imprecare Non sentiamo 

le grida dei nostri  

figli non nati  

 

Andiamo lontano Oltre 

l’erba e le pietre 

e l’aria 

che appartengono ai vivi 

 

La storia è scritta dai vincitori 

Le poesie dagli idioti  

 

.
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Om vi kan lära oss något 

av framtiden 

är det att priset kommer att vara 

för högt 

 

Fråga vallmon 

som blommar i öknen 

När allt är försent 

sänder den sina kronblad 

som nödraketer 

mot den sjunkande solens 

utsträckta arm 

 

Det finns inga ord för den smärtan - 

 

Vem kunde ana 

att det skulle vara så lätt 

att nå världens ände 

Ett steg 

och vi föll över kanten Ut 

ur sanningen 

och allt som förintas 

i kampen mellan ont 

och ont  

 

Naima Chahboun, En viktlös skärva av tid i Gaza, Aska Förlag, Malmö 2024, pp. 90-91.
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Se possiamo imparare qualcosa 

dal futuro  

è che il prezzo sarà  

troppo alto  

Chiedi al papavero 

che fiorisce nel deserto 

Quando tutto è perduto 

lancia i suoi petali 

come razzi d’emergenza 

verso le braccia tese del  

sole calante 

 

Non ci sono parole per quel dolore -  

 

Chi avrebbe potuto prevedere 

che sarebbe stato così facile  

arrivare alla fine del mondo 

Un passo  

e siamo caduti oltre il bordo Fuori 

dalla verità  

e tutto ciò che è annientato 

nella lotta tra il male 

e il male.
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EN KROPP BLAND ANDRA KROPPAR 

 

 

mellan samtalen från sjukhuset  

samordningen med hemtjänsten  

rundorna av IVF:en  

 

nyheterna 

 

mellan 

nån måste laga middagen 

och vems städvecka var det igen 

och har du packat lunchlådan älskling? 

 

folkmordet  

 

jag försöker skriva nåt som gör nåt - 

skillnad eller avstamp, skapar ett 

 

före och ett 

 

efter, en historieskrivning 

som inte börjar 7:e oktober 

 

ett annat 

 

alternativ 

 

jag ser 
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UN CORPO TRA ALTRI CORPI 

 

 

tra le telefonate dall’ospedale 

l’organizzazione dell’assistenza a domicilio 

i cicli di FIVET  

 

i notiziari 

 

nel frattempo 

qualcuno deve preparare la cena 

e a chi toccano le faccende questa settimana 

e ti sei ricordato il pranzo al sacco tesoro? 

 

il genocidio 

 

cerco di scrivere qualcosa che faccia una qualche 

differenza o dia una spinta, che crei 

 

un prima e un 

 

dopo, una storia 

che non è cominciata il 7 ottobre 

 

un’altra 

 

opzione 

 

vedo 
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bilderna 

från det bombade sjukhuset kliver av 

bussen, går till 

 

jobbet, försöker 

 

fungera. 

 

jag läser 

 

statistiken på mördade barn diskar 

disken 

 

ställer tillbaka, försöker 

räcka till.  

 

jag hör rösterna från sit-ins  världen över 

något  tänds 

ett hopp 

ett tillsammans 

 

som kan bära genom sorgen 

 

tänker på orden ‘brott mot mänskligheten’ 

tänker på hur någon av oss klarar att hålla fast 

vid vår egen mänsklighet 

 

när vi hör 

när vi ser 

när vi förstår 
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immagini 

di ospedali bombardati scendo 

dall’autobus, vado a 

 

lavorare, cerco 

 

di funzionare 

 

leggo 

 

statistiche sui bambini uccisi lavo  

i piatti 

 

metto in ordine, cerco  

di essere all’altezza 

 

sento  le voci di proteste  in tutto il mondo 

qualcosa  si accende 

una speranza  

una comunanza 

 

che può resistere al dolore 

 

penso alle parole “crimine contro l’umanità” 

penso a come alcuni di noi possano riuscire ad aggrapparsi 

alla propria umanità 

 

mentre sentiamo 

mentre vediamo 

mentre capiamo 
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när vi – 

 

och samtidigt: 

betala hyran 

svara i telefonen 

gå till tvättstugan 

 

när jag stannar upp 

för att skriva 

för att läsa 

börjar jag gråta 

kan inte sluta 

vara människa 

igen 

 

läser Masha Gessen i New York Times 

om hur Shoah-historieskrivningen kräver delegitimiseringen  

av en Nakba-historieskrivning 

av positioneringen av berättelsen om förintelsen av judar  

som en unik ondska 

en som aldrig tidigare eller senare har eller kan upprepas  

mot andra grupper 

en berättelse som kräver att vi ser på folkmord som en  

annan kategori än dåd utförda 

under kolonialismen, slaveriet, utrotningen av ursprungs-  

folk, interneringen av muslimer. 

 

som kräver ett hål i mitten av blicken på Palestina 

gör det omöjligt att sätta kriterier för vad folkmord är  

för hur en apartheidstat implementeras
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mentre – 

 

e intanto: 

paga l’affitto 

rispondi al telefono 

vai in lavanderia 

 

quando mi fermo 

per scrivere  

per leggere 

inizio a piangere  

non riesco a smettere 

di essere umana 

di nuovo  

 

leggo Masha Gessen sul New York Times 

che scrive di come la narrazione della Shoah esiga la delegittimazione 

di una narrazione della Nakba 

del posizionamento del racconto dell’olocausto ebraico come 

un male unico  

che non si è mai ripetuto e non potrà mai ripetersi 

su altri gruppi  

un racconto che esige che guardiamo al genocidio come una 

diversa categoria rispetto agli atti commessi 

durante il colonialismo, la schiavitù, l’eradicazione dei popoli 

indigeni, l’incarcerazione dei musulmani. 

 

che impone un buco al centro dello sguardo sulla Palestina 

rende impossibile stabilire dei criteri per definire il genocidio 

per definire come viene implementato uno stato apartheid 
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för hur en avhumaniseringsprocess genomförs 

 

 

jag försöker  skriva en dikt som säger  något som 

spelar 

 

roll 

 

som är 

 

nog 

 

som gör 

 

skillnad 

 

men jag har  läst och gråtit  för länge 

 

i väntan på de rätta orden 

 

nu är jag på väg att bli sen till demonstrationen 

 

och det finns en ironi där 

jag inte har kapacitet att skratta åt  

men kanske orkar en annan gång 

 

jag försöker skriva en dikt om Palestina 

säga något som inte sagts förut 

av Palestinier själva 

av anti-zionistiska förintelseöverlevare själva 
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per definire come venga attuato il processo di de- 

umanizzazione 

 

cerco di scrivere una poesia che dica  qualcosa che 

abbia un 

 

ruolo  

 

che sia  

 

abbastanza 

 

che faccia 

 

la differenza 

 

ma ho  letto e  pianto  troppo a lungo 

 

in attesa delle parole giuste 

 

ora rischio di arrivare tardi alla protesta  

 

e c’è dell’ironia in questo  

che non sono in grado di apprezzare ora 

ma forse ci riuscirò un’altra volta  

 

cerco di scrivere una poesia sulla Palestina 

dire qualcosa che non sia stato detto prima 

sui palestinesi  

sui sopravvissuti all’olocausto antisionisti
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de vars mostrar hör bomberna genom tältduken om natten 

de som håller sina barns kroppar i askan 

de som inte har någonstans kvar att fly 

 

det finns inget att säga 

som inte redan är sagt 

 

den här dikten är bara bläck på ett papper 

pixlar på en skärm 

en symbol som lajvar handling 

 

och jag behöver vara en kropp bara  

kan inte vara annat än en kropp bara 

 

en kropp bland andra kroppar  

en som fortfarande är vid liv  

fortfarande kan säga ifrån 

 

en kropp som sätter sig  

bland andra kroppar  

på ett golv  

tyst  

bakom målade bokstäver 

 

‘aldrig igen’ 

betyder ‘aldrig igen  

för någon’ 

 

som sitter i tystnaden  

för allt det vi inte har ord för
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quelli le cui zie sentivano le bombe di notte da dentro le tende 

quelli che stringevano i cadaveri dei propri figli tra le ceneri 

quelli che non hanno più alcun posto in cui fuggire 

 

non c’è niente da dire 

che non sia già stato detto 

 

questa poesia è solo inchiostro su un foglio 

pixel su uno schermo  

un simbolo che simula l’agire 

 

e io ho bisogno di essere solo un corpo 

non posso essere altro che un corpo 

 

un corpo tra gli altri 

un corpo che è ancora in vita 

che può ancora protestare 

 

un corpo che si siede 

tra gli altri 

su un selciato 

silenzioso 

dietro lettere dipinte 

 

“mai più” 

significa “mai più 

per nessuno” 

 

un corpo che siede in silenzio 

per tutto ciò per cui non ci sono parole
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jag försöker  skriva klart  den här dikten 

 

men det är dags nu 

 

bussen går och det finns en plats 

 

som behöver mig 

 

mer än orden 

 

demonstrationen börjar 

 

och dikten 

 

Agnes Törok, En viktlös skärva av tid i Gaza, Aska Förlag, Malmö 2024, pp. 51-56. 
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cerco di finire    questa poesia 

 

ma è arrivato il momento 

 

il bus parte e c’è un posto 

 

che ha bisogno di me 

 

più che di parole 

 

la protesta inizia 

 

e la poesia 

 

 


