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Abstract

Dmitrij Prigov, eclettico poeta e artista russo del secondo Novecento, ha fatto
del continuo attraversamento di confini (tra forme, linguaggi e generi) il paradigma
attorno a cui ruota tutta la sua attivita: tra riflessioni teoriche, strategie estetiche e rife-
rimenti alle sue originali sperimentazioni interdisciplinari degli anni Novanta, il contri-
buto indaga la particolare concezione prigoviana di arte del confine.
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Abstract

In his artistic production, Dmitrij Prigov, a Russian poet and artist of the second
half of the 20" century, managed to combine a vast range of media, permanently break-
ing boundaries between forms of art. Focusing on his theories and aesthetic strategies
and giving some examples from his works of the 1990s, the paper examines Prigov’s
particular idea of art on the borderline.
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Sl He ecrb TOAHOCTBPIO B HCKYCCTBE, i HE €CTb
ITOAHOCTBIO B KU3HH, l €CTb CaMa I'PAHUIIA, STOT KBAHT
IIepeBOAA U3 OAHOM ACHCTBHTEABHOCTH B APYIVIO.

(Prigov 1993, 5)'

L’artista come confine. Questa la definizione che di sé da Dmitrij
Aleksandrovi¢ Prigov (1940-2007), «l vero artista universale dei tempi
moderni» (Caramitti 2010, 113) che con la sua arte proteiforme ed eclettica
ha saputo fare dellidea di confine — inteso come spazio creativo
intersemiotico e intergenerico — uno dei motivi pregnanti della sua intera
produzione.

L’abbattimento delle barriere artistiche, va detto, non rappresenta
una novita esclusiva dell’arte prigoviana o di quella contemporanea: gia
Iesperienza delle Avanguardie di inizio Novecento, in particolare, aveva
dimostrato l'intento degli artisti di superare le delimitazioni dei campi tra-
dizionali e di creare sperimentazioni, spesso ardite sul piano formale, lin-
guistico o stilistico, allintersezione tra forme e linguaggi. La
neoavanguardia di Prigov, al tramonto dell’epoca sovietica prima e agli al-
bori della nuova era post 1991 poi, si pone, sotto diversi aspetti, in conti-
nuita proprio con questa tradizione. Tuttavia, il costante attraversamento
di confini che per altri ¢ da intendersi soprattutto come una sfida estetica,
come la ricerca di un nuovo campo di influenza e di azione dove creare
opere originali, per Prigov diventa 7/ paradigma da cui deriva e attorno a
cui ruota tutta la sua attivita.

E in particolare con gli anni Novanta che questa idea trova una con-

sapevole formulazione: uscito dagli ambienti del concettualismo mosco-

' «lo non sono pienamente nell’arte, non sono pienamente nella vita. o sono proptio
quel confine, quella particella di raccordo da una realta all’altra». Ove non diversamente
indicato le traduzioni italiane dal russo sono di chi scrive.
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vita, dove si era affermato come una delle voci piu brillanti dell’ underground
poetico negli anni Settanta-Ottanta, Dmitrij Aleksandrovi¢ (designato sem-
pre con nome e patronimico, come in Russia si ¢ soliti fare solo per i classici)
divento nei due decenni successivi una star mediatica nota in tutto il mondo;
in lui si fece strada la necessita di riflettere sul ruolo dell’artista nell’era post-
sovietica e di dare forma compiuta a idee che erano gia maturate nei decenni
precedenti, ma solo a fine secolo trovano espressione in saggi, articoli, ma-
nifesti e interviste.” Attraverso queste riflessioni sparse Prigov — teorico di
se stesso — elabora una personalissima concezione di arte del confine.

Nelle pagine che seguono illustrero le premesse di questo paradigma
e le principali strategie estetiche a esso riconducibili, per poi individuare

alcuni esempi concreti nell’arte pit matura dell’autore.

1. Le premesse: dal «comportamento artistico» alla

«consapevolezza culturale»

Sin dagli esordi la poetica di Dmitrij Prigov ¢ accompagnata da una com-
penetrazione tra arte e vita e dalla riflessione sul significato di fare arte in
rapporto all’esistenza. All’origine del modus vivendi prigoviano — una sorta
di missione che richiede costanza, dedizione e rigore — si trova un atto
creativo che ricorda quel complesso fenomeno, tipicamente russo, di $73-
netvortestvo (creazione della vita ma anche vita come creazione), un pro-
cesso di trasferimento di modelli letterari e artistici nella vita quotidiana

che aveva caratterizzato I'esistenza e la produzione di molti intellettuali del
XX secolo.’

? Un interessante contributo a proposito dei manifesti teorici di Prigov ¢ il saggio di
Lipoveckij e Kukulin (2014).

* Gli artisti simbolisti russi e i protagonisti delle avanguardie titenevano che non vi
fosse distinzione tra la vita personale e l'attivita artistica: 'arte ¢ in grado di creare la

31



«NuBE», 1 (2020) - Monografica

Anche in Prigov la vita si fa sperimentazione artistica continua e l'arte
diventa parte dell’esistenza quotidiana: da un lato c’¢ la prosa, che esige un
impegno regolare di due o tre ore al giorno e un lavoro concentrato al
computer; dall’altro la poesia che nasce da annotazioni su foglietti casuali;
c’e poi il disegno, paragonabile a una forma di meditazione che puo pro-
lungarsi per ore e ore (Prigov e Jachontova 2010, 72); e, ancora, le perfor-
mance artistiche e musicali, il teatro, il cinema, le installazioni e molto altro.

Nuovo non ¢ tanto il fatto che I'autore trasformi la propria vita quo-
tidiana in oggetto di creazione artistica, tratto comune a molti esponenti
della cultura modernista e d’avanguardia; ¢ invece nuova la consapevo-
lezza di Prigov che non si limita a vivere la propria esistenza come pro-
cesso di estetizzazione: infatti ogni suo gesto ¢ deliberatamente
programmato e orientato alla realizzazione di un ambizioso progetto che
porta il suo stesso nome, il progetto DAP — Dmitrij Aleksandrovic Prigov. Ogni
singola attivita ¢ proiettata in una sorta di «fantasma centrale» che ingloba
le diverse forme sperimentate, uno spazio astratto nel quale si crea non un
riflesso dell'immagine reale dall’artista (della sua vera persona), ma una sua

immagine virtuale:

AAS MEHA BCE 3TH BUABI AEATEABHOCTH SABAAIOTCA YACTBIO OOABIIIOTO
mnpoekra 1moA HaszBaumem AAIT — Amurpumii Aaexcamaposua [Ipuros.
BryTpn e 9TOro IEeABHOIO IPOEKTA BCE BHABI ACATEABHOCTH HIPAFOT
YyTB-YyThb MHYIO POAb. 10 €CTh OHH €CTh HEKOTOPHIC YKA3ATCAH HA Ty
LICHTPAABHYIO 30HY, OTKyAQ2 OHHU BCE NCXOAAT. V1 B 3TOM CMBICAC OHH CYTb
IIPOCTBIE OTXOABI ACATEABHOCTH 9TOrO IeHTpaAbHOro dpantoma (Prigov e

Jachontova 2010, 74).*

vita e la vita va interpretata come oggetto di creazione artistica 0 come atto creativo.
Per un approfondimento sul fenomeno di $zznetvorcestvo si vedano Paperno e Grossman
(1994).

* «Per me questi tipi di attivita sono parte di un grande progetto dal nome DAP —
Dmitrij Aleksandrovi¢ Prigov. All'interno di questo progetto globale tutte le attivita
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11 progetto DAP si sviluppa come una performance non stop, o «performativ-
naja izn» (Lipoveckij e Kukulin 2014, 86), una sintesi di vita e performance.
Quella progettata da Prigov ¢ una nuova figura di artista, capace di collocarsi
in uno spazio insieme estetico ed esistenziale, di penetrare entro i confini
della quotidianita per recuperarne i linguaggi e trasferirli nella sfera dell’arte.

Ma se ogni cosa puo diventare oggetto di creazione artistica (superata
¢ ormali, grazie all’esperienza dalle Avanguardie, Popposizione tra arte e
non arte [Prigov 1994, 300]), in cosa si distingue un’opera d’arte da un
qualsiast altro tipo di testo?

Aa mugem. VICKAIOUUTEABHO swecmom tastayenus. 'To eCTb IOMEIIEHIEM
[XYAOKECTBEHHOTO TEKCTA| B OIIPEACACHHBEIM KOHTEKCT M CYHTHIBAHHEM
€ro COOTBETCTBYIOIIEH KyAbTypHOIT orrrukoi (Prigov 2007).”

Con il suo gesto Dartista deliberatamente sceglie in quale ambito po-
sizionarsi, quale tipo di linguaggio o tecnica adottare, se lavorare a un di-
segno o scrivere una poesia. Non conta dunque piu cosa realizza Dartista,

ma chi crea quella determinata opera:

COBPEMEHHOE FHCKYCCTBO, KaK f AyMalO, 9TO HE padOTa C KAKUMH-TO
OTACABHBIMU TeXHUKAMH |...| Cospemerroe uckycomso — mo  xyoosHuueckoe
nosedene. |...] Kaxxaas ero AeATEABHOCTD yKa3bIBACT HA LIEHTP, OTKYAA OHA
HUCXOAUT. B IIpHuHITHIIE XYAOKHHKA MOYKHO BOBCE OTACAUTH OT €IO TEKCTA.
Cam oH BazkHEE TEX A3BIKOB, KOTOPBIMI TIOAB3yerca (Prigov e Sevelev 2005).°

svolgono un ruolo leggermente diverso. Cio¢ esse sono indicatori di quella zona cen-
trale dalla quale provengono. E in tal senso sono semplici scarti di attivita di questo
fantasma centraley.

> «Assolutamente in nulla. Soltanto nel gesto che indica la destinazione. Ovvero nella collo-
cazione [del testo artistico] in un determinato contesto e la verifica di esso attraverso
un’adeguata prospettiva culturale». Qui e oltre nelle citazioni il corsivo ¢ di chi scrive.
¢ «Occuparsi di arte contemporanea, secondo me, non significa lavorare con qualche
tecnica isolata [...]|. L arte contemporanea e il comportamento proprio dell'artista. |...] Ogni sua
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Elemento chiave del processo creativo ¢ la strategia comportamen-
tale dell’autore (i gesti che compie, le maschere che di volta in volta in-
dossa), ovvero il suo comportamento artistico. E se I'arte ¢ cio che I'artista con
il suo gesto indicatore («nagnalajusiij Fest» lo definisce Prigov [Slovar’ 1999,
192]) identifica come tale, allora a lui ¢ potenzialmente consentita ogni
cosa. «Compito dell’artista non ¢ altro che la liberta», ma vanno tenuti pre-
senti alcuni limiti:

XYAOKHHK AOAKEH — 3TO €r0 33Aa4a U TPeOOBAaHHE K HEMY — OBITH
aOCOAFOTHO U IIPEACABHO CBOOOAHBEIM B CBOCH 30HE, HO U HE CIYTHIBATH
CBOIO AEATEABHOCTH C COLIMAABHOM M AFOOON APYIOH AEATEABHOCTBIO.
Tam Apyrue 3aKOHBI, ADYTHE IIPaBa, APyTHE OOA3aHHOCTH. |...] CryTeBaTh
KYABTYPHYIO U 32aKyABTYPHYIO AEATEABHOCTb — BOOOIIE CAMOE OITACHOE

(Prigov e Bpstejn 2010, 64-65).7

Lartista, in sostanza, deve dimostrare di possedere il dono di quella
che Prigov chiama &u/turnaja vmenjaemost’, la capacita culturale di compren-
dere quali sono 1 confini entro i quali sviluppare la propria creativita, che
si acquista con lo studio e un atteggiamento di umilta. Senza di essa e senza
la consapevolezza sociale e storica del momento in cui vive e lavora, I’ar-
tista risulterebbe poco credibile:

IIO3TOMY MHC ITPCACTABAACTCH, ITO HpOCi)ﬁCCI/IOHaAI/I3M XYAOKHHKA — 3TO
HC TOABKO YMCHHC PHCOBATH, 3TO H /g/ﬂblﬂjlpﬁdz‘l EMEHAEMOCTIID. AOAFOC
Y9CHHE H dos1z0e L‘Mﬂp@lﬁté HAaA AMCTOM IIO3BOAMAET IIOHATH 30HBI cBoOeIll

attivita rimanda a un centro, dal quale essa deriva. In teoria 'artista pud essere com-
pletamente separato dal suo testo. Egli ¢ pit importante dei linguaggi che utilizzax.

T« artista deve (& questo il suo compito e la giusta pretesa verso di lui) essere assolu-
tamente e completamente libero nel suo campo, ma non deve confondere la propria
attivita con quella sociale o di qualsiasi altro tipo, che hanno altre leggi, altri diritti, altri
obblighi. [...] Confondere Pattivita culturale ed extra-culturale ¢ in assoluto il piu
grande pericolo».
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ODSA3AHHOCTH, 30HBI T€OE ITO3BOAHTEABHBIE M HEIIO3BOAHUTEABHEBIE KK

xyaoxuanky (Prigov 1999, 29).°

Attraverso I'uso diversificato e non canonico di linguaggi, riferimenti
e stilemi, scardinati dal contesto a essi tradizionalmente assegnato, il gesto
dell’artista puo di volta in volta essere indirizzato verso un ambito non tra-
dizionale, extra-artistico, ma resta il frutto della consapevole, controllata e

ragionata scelta dall’autore, il risultato della sua «consapevolezza culturaley.
2. La strategia del confine: il «baluginio»

La liberta propria all’artista gli consente di sperimentare con le piu dispa-
rate forme d’arte e di esprimersi in diversi campi. Per Prigov tutto ha avuto

inizio all’intersezione tra arte visuale e verbale:

IT0 UCTOPHYECKOMY CTEICHUIO OOCTOATEABCTB OIYTHACSH A PAOOTAIOIINM
[...] xak B 0OAAaCTH CAOBECHOTrO, TAK M BH3YAABHOIO HCKyCCTBA, Ha
IPAHHIIE MEKAY HUMH (M, COOTBETCTBEHHO, B OTAWYHE OT TIPAHHI]
TOCYAAPCTBEHHBIX, paiya 914 AOAKHA OBITh HE Ha 3aMKE, 4 HACKBO3D,
AETKO U B AIOOOM MECTE 71p0x00uMa, TO €CTb MOSl padOTa H €CTb IIO
NOBBLIULEHUIO NPOXOOUMOCIIY IO Zhauysl, HO B TO e BPEMA HAAO CACAHTH,
9TOOBI OHA IIOAHOCTBIO HE MCYE3Ad, TAK KaK HCYE3HET OCHOBHOE
Hanpskenue moeit aesteaproctn) (Prigov 1991, 10).°

¥ «Percio io credo che la professionalita di un artista non stia soltanto nella sua capacita
di disegnare, ma anche nella capacita culturale di intendere. 11 lungo studio e la profonda
umilta sul foglio permettono di capire le zone di tua competenza, le zone a te consentite
e non consentite in quanto artista».

’ «Per una combinazione storica di circostanze, mi sono titrovato a lavorare [...]
nell’ambito sia dell’arte verbale che di quella visiva, al confine tra esse (e, di conse-
guenza, a differenza dei confini tra stati, questo confine non deve essere serrato, ma
completamente e facilmente atfraversabile in ogni punto, cio¢ il mio lavoro consiste pro-

(O8]
ul
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Degli anni Settanta sono i primi esperimenti di poesia visiva, come
gli Stichogrammy (1 ersografie), in cui le parole sono disposte sul foglio in
modo da creare un’immagine; negli anni Ottanta cominciano le sperimen-
tazioni a cavallo tra poesia, canto e musica, con performance orali che
nascono come lettura dei propri testi poetici (in particolare delle . Azbuki,
gli originali alfabeti prigoviani costruiti come successione delle lettere ci-
rilliche)." Numerosi sono poi gli esempi di trasposizione concettuale della
scrittura in oggetto: dalle lattine della serie Bankz, trasformate (grazie a ma-
teriali verbali inseriti al loro interno o incollati) in oggetti poetzci, a un’altra
serie, quella di alcune Azbuk: realizzate sotto forma di libretti dattiloscritti,
che da strumenti utili alla diffusione delle poesie si rivelano veri e propri
oggetti artistic.” Dagli anni Novanta la sperimentazione si sposta verso le
installazioni, il genere da Prigov maggiormente praticato nel periodo post-
sovietico, dove si intrecciano linguaggio verbale, non verbale, grafico, per-
formativo, musicale.

Operare al confine, nelle sfere di convergenza tra arti, soprattutto in
una societa multiculturale come quella attuale, consente innanzitutto all’ar-
tista di non venir identificato con nessuno dei linguaggi, generi o procedi-
menti scelti, né di venir intrappolato nelle maglie di una definizione (altrui

ma anche propria) risolutiva:

prio nell’zncrementare la permeabilita di guesto confine, ma al tempo stesso bisogna fare at-
tenzione che esso non venga eliminato, perché scomparirebbe quella tensione fonda-
mentale della mia attivita)».

' Per un approfondimento sul rapporto tra arte verbale e visiva e la serie Stichogrammy
e sulle performance orali e musicali cfr. Bravin 2016, 2018. Sul sito http://www.pti-
gov.ru/bukva/index.php [11/10/2020] ¢ possibile consultare alcuni esempi di .Azbuki.
" Tra i numerosi cataloghi che riportano esempi delle sperimentazioni interdisciplinati
di Prigov rimando in particolare a Dégot’ (2008).
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Maes HaAIITEro BpeMeHN — MHOTOKYABTYPHOCTD. VIAeA TAQBHOI KyABTYPBI
otmepAa. CeroAHA BCE KyABTYPBI PAaBHOIIPABHBL. 1Bl AOAKEH BHAETDH
MOAYAB ITIEPEXOAQ OT OAHOTO fA3BIKA K Apyromy. He Aoaxen 3acTpesats B
OAHOM fI3BIKE HAH OAHOM THIIE IIOBEACHHA, C KOTOPBIM CEOA
uaerTadmmpyerrs (Prigov e Sevelev 2005).2

Proprio in questo atteggiamento si cela il segno distintivo dell’arte
prigoviana e il nucleo di quello che ho definito paradigma del confine.
Prigov lo esprime nel Dzzionario dei termini della scuola concettualista moscovita

con 'immagine evocativa del «baluginio»:

MEPHATEABHOCTD — yrBepAuBIIascsa B IOCAGAHIE TOABI CTPATEIHA
OTCTOSHHA XYAOKHHKA OT TEKCTOB, KECTOB U ITOBEACHUSA ITPEAIIOAATACT
BPEMECHHOEC «BAUITAHHE» €IO B BBIIIICHA3BAHHBIC A3BIK, JKECTHI I IIOBEACHUE
POBHO Ha TO BpeMsA, YTOOBI HE OBITh IIOAHOCTBIO C HHMH
HACHTU(DUIINPOBAHHEIM, — U CHOBA «OTACTAHHCE» OT HHUX B METATOUKY
crpareremsl |...]. [Toaaranue ceba B 30HE MEKAY 3TOH TOUKOM M A3BIKOM,
KECTOM U1 IIOBEACHHEM M ABAACTCA CIIOCOOOM  XYAOKECTBEHHOM
manudecranun «weprateabnoctmy (Slovar’ 1999, 58-59)."

Tale strategia si fonda su una certa «vibratile mobilita» (Parisi 2000,

96) e su un atteggiamento camaleontico indispensabile per preservare 'au-

"> «’idea del nostro tempo ¢ il multiculturalismo. 1.’idea di una cultura principale ¢
morta. Oggi tutte le culture sono alla pari. Bisogna vedere il modulo di trasterimento
da un linguaggio a un altro. Non bisogna incagliarsi in un unico linguaggio o in un
unico tipo di comportamento con il quale ci si identifica.

P BALUGINIO: affermatasi negli ultimi anni, questa strategia di distanziamento
dell’artista dai suoi testi, gesti e comportamenti presuppone un suo “invischiamento”
temporaneo nel linguaggio, nei gesti e nei comportamenti di cui sopra, quel tanto che
basta per non essere pienamente identificato in essi, e un successivo “involamento”
dagli stessi verso il metapunto dello stratagemma autoriale [...]. Proptio la supposi-
zione di trovarsi nella zona intermedia tra questo punto e il linguaggio, 1 gesti e i com-
portamenti costituisce il risvolto attraverso cui si manifesta artisticamente il
“baluginio”».
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tore dalla norma letteraria o dalla lingua tradizionale dominanti, nonché

da identificazioni predefinite; "

essa, inoltre, non impone di adottare
un’unica soluzione o di assumere un solo punto di vista (del resto — af-
terma Prigov [1989, 18] — «sirr 0OAHH A3BIK HE MOKET OBAAAETH YEAOBEKOM
ITOAHOCTBIO®),” ma al contrario richiede un certo distanziamento rispetto
alla posa assunta.

L’autore esiste nel continuo guizzare tra due poli, e proprio questo
processo dinamico diventa il fulcro del suo atteggiamento estetico. Egli
sembra prendersi beffa del fruitore, quast a dirgli che lui ¢ sia questo che
quello, ora dentro quella forma o stile (facendoli propri) ora fuori (negan-
doli); eppure, in fondo, nessuno di essi lo esprime pienamente. Il pubblico,
da un lato, legato a una concezione tradizionale di genere artistico e di
distinzione tra le sue diverse manifestazioni, e lo studioso, dall’altro, abi-
tuato a occuparsi di testi singoli e a considerarli nella loro posizione isolata,
sono incapaci di valutare creazioni fondate sull’interdisciplinarieta e si
comportano — osserva Prigov in una conversazione con Epstejn (2010,
55) — come degli spettatori inesperti che guardano una partita di ping-
pong: concentrati a osservare 1 due giocatori, non fanno in tempo a seguire
1 movimenti rapidissimi della pallina. Un’arte fondata sulla strategia del
baluginio esige invece una nuova prospettiva di osservazione: chiede di
seguire con attenzione non i giocatori ma proprio quella pallina, che saltella

veloce da una parte all’altra del tavolo.

" Diventa chiaro perché alle definizioni categorizzanti di poeta, grafico o performer
Prigov prediligesse I'appellativo, decisamente piu inglobante, di «operatore della culturay,
«dejatel’ kul’tury» (cfr. Prigov e Sapoval 2003, 107).

" «(Nessun linguaggio pudé dominare pienamente un uomon.

"1l verbo “guizzare” ¢ uno dei possibili traducenti italiani del russo mercat’, da cui de-
riva il sostantivo mercatel nost’.
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3. Le manifestazioni del «baluginio»

La strategia della mercate/'nost’ trova applicazione in molteplici esempi
nell’arte di Prigov: ne ho scelti qui tre (relativi alla produzione degli anni
Novanta) che corrispondono ad altrettanti possibili esiti di questa estetica.

3.1 La non identificazione

Una prima funzione ¢ quella, come si ¢ detto, di preservare 'autore da
ogni forma di identificazione. Un esempio ¢ la serie del 1995 Nelognye mo-
tivy (Motivi autentici), pubblicata nel 2002, costituita da tredici raccolte, cia-
scuna intitolata Po motivam poézii (Sui motivi della poesia di), in cui Prigov
scrive brevi componimenti ispirati a temi caratteristici di poeti contempo-
ranei. Egli cita, tra gli altri, Vasilij Filippov (1955-2013), poeta della cerchia
undergronnd leningradese molto amico di Elena Svarc e di Aleksandr Miro-
nov;"” Julija Kunina (1966), nata a Mosca e oggi residente negli Stati Uniti,
autrice di poesie che vennero pubblicate in riviste e antologie a partire
dagli anni Novanta e ora attiva soprattutto come traduttrice; Arkadij Du-
bincik (1965), poeta bardo nella Mosca degli anni Ottanta, anch’egli stabi-
litosi in America.

Nella prima delle avvertenze poste come introduzione a ciascuna rac-
colta Prigov presenta le modalita di lavoro adottate e afferma che il suo
metodo di appropriazione e rimaneggiamento di testi altrui, applicato di

regola a poeti famosi (operazione che lo relegava a un ruolo di secondo

" Tre volumetti di poesie di Vasilij Filippov, insignito nel 2001 del prestigioso premio
letterario Andrej Belyj, sono apparsi anche in italiano per la cura di Galvagni: Ho sognato
di volare su una nuvola per le edizioni I’Obliquo nel 2009, e le raccolte E sempre accaduto
a noi e Della natura non viva (Thauma, Pesaro, 2012-2013).
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piano di fronte ad awctoritates intoccabili), si rivolge qui a giovani colleghi

tuttora in vita e non canonizzati:

Sl kak OBI BXOAMA B JKHBOH H HEIIOCPEACTBCHHBIN KOHTAKT C HHMH,
IIPATBOPAACH COABTOPOM, TOAKOBATEAEM, HUCKOABKO [...| HE yMAAAACH
nepeA HuMH. Ho m, KOHEYHO, KOHEYHO, HNPHUAHIIAA K HHM KakK [...]
HEHUCTPEOUMBII B ceOe IapashT, UCIIOAB3YA UX — HO YK€ HE CAABy U
HMHUAK, KaK B CAy9ae C BEAUKAMH, 2 HA9AABHBI TBOPYECKUIT UMITYABC, IX
HAXOAKH M KOHKPETHBIE CIOKETHBIE I CAOBECHBIE XOABI, HA KOTOPBIE OBI
MeHS caMoro u He Aoctaro bt (Prigov 2002, 5)."

11 ciclo risulta non tanto una parodia di testi precedenti, ma un dia-
logo in cui la scrittura si sviluppa al confine tra proprio e altrui. Un confine

che — ammette ’autore — risulta estremamente labile:

IO IPOIIECTBUN HEKOTOPOIO BPEMEHHU IIPOCTO HECIOCOOCH BBIACAHUTH
YYKON MaTepHUAA, IPUIIOMHUTD HE CBOM CAOBA U AK€ IyBCTBA |...|. Broky
TOABKO TEKCTBL. AOCTATOYHO OOBIMHBIE CBOU TEKCTEL. A BIIPOYEM, HHOTIAA
MEABKAET B HUX YTO-TO — U OMATH OHM He Mou (27, 45)."

I testi nascono dalla lettura delle poesie di scrittori dei quali il nostro
autore individua, a suo dire, 1 «motivi autentici», immagini e temi propti

del poeta di volta in volta di riferimento, che poi utilizza per creare nuovi

' «Era come se fossi entrato in contatto vivo e diretto con loro, fingendomi coautore,
interprete, senza sminuirmi affatto in loro presenza [...]. Ma ¢ ovvio anche che mi
appiccicavo a loro come [...] un parassita in sé¢ indistruttibile, sfruttando, non la loro
gloria e immagine, come nel caso dei grandi classici, ma il loro impulso creativo iniziale,
le loro conquiste e i loro concreti espedienti contenutistici e verbali, che da solo non
sarei riuscito a procurarmi».

" «Col passare del tempo non sono affatto capace di distinguere il materiale altrui, di
ricordare non le mie parole e neppure i sentimenti [...]. Vedo solamente testi. Testi
miei abbastanza comuni. Del resto, talvolta guizza in loro un qualcosa — e di nuovo
non sono piu miei».
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versi. Troviamo giochi di rime e assonanze, un uso arbitrario della punteg-
glatura, ripetizioni, lessico insieme elevato e colloquiale, ma soprattutto

una logica che sfiora I’assurdo.

I'lo momusam nossuu Baiinwmedina

CHAAT €BAHTEAUCTEL

Kak 6yato 05l eBpen

ITo BuAy

Baoab AamHHOM Tasepen

M 11ceBAOMYCKYACTBI
MyCKyAHCTBI, B CMBICAE, AYXOBHO
OOTaHYyTHIE KOMKEN

O 4eM-TO HEBO3MOKHOM
[eperosapusatorcs (ibidens).”’

Il lettore resta spiazzato: non solo si trova di fronte a raccolte co-
struite, secondo quanto riferisce Prigov, in base a motivi di poeti diversi,
con testi che, ciononostante, presentano tratti stilistico-formali comuni,
ma fatica anche a intuire, lui che difficilmente conosce 1 riferimenti origi-
nali, quali siano le effettive manipolazioni e a comprendere dove si spegne
I'dmpulso creativoy altrui e dove guizza la personale inventiva del poeta
concettualista. Ogni traccia di immediata riconoscibilita risulta soppressa.

I tentativi di ricerca che ho fatto per trovare un concreto riferimento
per questa o altre poesie del ciclo non hanno dato frutto. Si puo ipotizzare
che i testi di questi autori fossero diffusi in gruppi ristretti (si tratta infatti
di nomi attivi nel panorama della letteratura non ufficiale e wndergronnd)

oppure, piu probabilmente, che quella di Prigov sia davvero un’operazione

0 «Sui motivi della poesia di Vajnstejn [...] Siedono gli evangelisti / Come fossero ebrei /
Di aspetto / Lungo una profonda galletia / E pseudomuscolosi / Muscolosi, nel senso
di spiritualmente / Rivestiti da pelle / Di qualcosa di impossibile / Patlano.
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di pura invenzione e gioco. In fondo, ammette lui, «3Haem Am MBI

KOHKPETHBIE aAPECA HAIIINX MOTHBOB, HAU K€ OHU COKPBITHI [...] OT HaC

B CBOEH ABACHHON OTKPOBEHHOCTH, — HeBaxHO» (Prigov 2002, 42).*
Dopo aver indugiato — non troppo a lungo, si intende! — su modelli

altrui, Pautore conclude 'esperimento:

ITopa oOT 2TOIl IOAYBYPAAAQULEH IPHUBBIYKA  BO3BPAINATBCA K
CaMOCTOATEABHOMY CYIIIECTBOBAHIIO. CaMOMY BAOXHOBAATBCH YEM-AHOO,
CAMOMY HaXOAHTBH OTIIPaBHBIE OOpPa3bl M CAOBA. [...| Temepb HOWAEM
APYTUM 1ryTeM. BerayxaeHsr noirtu aApyrum mytem (ivi, 80).%

3.2 1 artista «traduttorey

L’estetica del baluginio impone all’artista, oltre a quella vmenjaemost’ che gli
ricorda i confini entro 1 quali operare, anche una certa «zevmenjaemost»
(Prigov e Epstejn 2010, 69), ovvero la capacita di superare quei confini:
egli non si puo esprimere pienamente in un unico genere o stile, ma si
manifesta al di la del singolo testo ed esiste all'intersezione tra le strategie
adottate. L’artista si trasforma cosl in «MOAyAB IEPEBOAA U3 OAHOIO
A3BIKOBOTO IIPOCTpaHCTBA B Apyroe» (Prigov 2019, 182).%

Larte di Prigov abbonda di esempi di #raduzione, di trasterimento di
lavori (innanzitutto poetico-letterari) in azioni pit complesse, come nel
caso dellAzbuka del 1991 Installjacija. In forma di abbecedario sono de-

scritte le modalita di realizzazione del genere dell'installazione:

*' «Poco importa se sappiamo gli indirizzi concreti dei nostri motivi o se essi sono |[...]
a noi nascosti nella loro manifesta schiettezzax.

2 «F il momento di fare ritorno da questa abitudine vampiresca a un’esistenza indi-
pendente. Lasciarsi ispirare da qualcosa, trovare da soli immagini e parole da cui partire.
[...] prendiamo ora un’altra strada. Siamo costretti a prendere un’altra stradan.

» «modulo di traduzione da uno spazio linguistico a un altro.
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A A BOT 1 HaYaAO

B ByAem yauTbes HCKyCCTBY HHCTAAAALIIN. DTO, KOHEYHO, COIPIKEHO C
OIIPEACACHHBIMU  TPYAHOCTAMH, HO  OTHIOAB ~HE C  TaKUMH
3AIIPEACABHBIMH, KAK MOKET ITOKA3aThCA Ha IIEPBBIH B3TAfA, HO H HE Oe3
HUX, KAK TOJKE MOJKET ITOKAa3aThCA C IIEPBOTO B3rAAAQ.

B Bor, k mpumepy, mycroe oMeIeHne, 3aA KaKOH-HIOYAD, KAKaA-HIOYAD
KOMHATKA.

I" 'AaBHBIC Beru, KOTOpbIE AOCOAIOTHO HEIIPEMEHHBI: TAA3, YOOPINNIIA,
BEAPO, IIETKA, 3aHABEC M MHOIO-MHOIO, MHOTIO-MHOTO-MHOIO Ta3€T
(xeraTeapHO — [IpaBaa)

A Aagaiire 310 Bee opranusosssats (Prigov 1997, 45).%

A clascuna lettera dell’alfabeto cirillico ¢ associata una parola o una
frase che fornisce precise indicazioni su quali elementi inserire, quale si-
gnificato e funzione attribuire loro, come organizzare lo spazio nell’am-
biente espositivo. Il testo ¢ costruito in pit punti come un dialogo tra I'au-

tore e il lettore, quasi a coinvolgere quest’ultimo nel processo creativo:

M MoikHO, cKaixKeM, MOAOTOK; TOIIOP, CKaKEM; I'BO3AB, I'BO3AHM, AOCKH,
IIEIIEA, MEA, JKEAC30, PEABCHI, YTOAb, aAMAa3bl, IYIIKM; YTO, HEAB3A? —
MoHO! — a MOXKHO erme M TpamBaii! — MoxkHO! [...] OAHKH-CKASHKH
(HEOKMAQHHO TIPOMKO) — 4 3a4eM KPHYaTh? — a 3aTeM, YTO CabAd
(rpoMKO), KOMIBIOTEPHI (eIrme TIpomMde), KHHO (rpomdve)! rmoTom erre
rpomue! [..-] TECEXHUHUUKYYYY! nH(OPMAAAATUALKYYY!

** «A Allora cominciamo // B Bene sara studiare Iarte dell’installazione. Questo, chia-
ramente, comporta determinate difficolta, ma non cosi insormontabili come puo sem-
brare al primo sguardo, eppure neanche irrilevanti, come puo sembrare sempre dal
primo sguardo. // C Ci troviamo ad esempio in un locale vuoto, in una qualche sala,
in una certa stanza. // C Cose fondamentali assolutamente immancabili sono: ’'occhio,
la donna di servizio, il secchio, la spazzola, la tenda e molti molti molti molti e ancora
molt giornali (preferibilmente Pravda). // D Dai, organizziamo tutto questo». Nella
traduzione sono ricorsa alle lettere dell’alfabeto latino (compresi i grafemi convenzio-
nalmente utilizzati per la traslitterazione) apportando alcune modifiche e rendendo la
resa meno letterale. Per un approfondimento sulle problematiche che pone la tradu-
zione degli alfabeti prigoviani (cfr. Niero 2016).
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OAUHHUUTUIHKYYY! SHEpreeeeTHNUNKYYYy! 9KOHOOOMUHUKYYY!
HACOAOOOOTHHHHIOIOIO! Beeeepyyyy! HaseeekAyyy! ArOIOr0Or0OOBBBBB! 1
3aTeM HECOOOPAa3MMO HH C 9YeM TIPOMKO: HHHNM Maaaarb HUHNX

(nepedvinira)
(naysa) (ivi, 46).%

Allitterazioni, ripetizioni e giochi fonetici si intrecciano a indicazioni
su respiri e intonazioni che ricordano le didascalie di una partitura teatrale:
questi strumenti alludono a un possibile sviluppo del testo, che potrebbe
essere riprodotto oralmente o, addirittura, messo in scena in forma di per-
formance.*

La strategia del baluginio si manifesta proprio in questo potenziale
trasferimento del testo da una forma all’altra: sin dall’avvertenza I'autore di-
chiara infatti che il suo ¢ un tentativo di trasposizione nella struttura
«quasi-spaziale dell’'abbecedario» di tutto cio che solitamente si trova nello
spazio tri- o quadridimensionale destinato a un’installazione (Prigov 1997,
45). In una forma verbale come quella dell’alfabeto (gia di per sé ibrida, tra
prosa e poesia) ¢ esposta la teoria prigoviana dell’arte dell’installazione in
una sorta di inventario dalla funzione metatestuale. Linguaggio poetico,
teorico, teatrale si combinano in un’opera unica, che sfugge a definizioni

di genere e si apre a nuovi sviluppi, che a loro volta esigono da parte del

» «M Magari, ad esempio, si puod aggiungere un martello; un’accetta, ad esempio; un
chiodo, piu chiodj, assi, cenere, gesso, ferro, binari, carbone, diamanti, cannoni; cosa?
non si puo? — si che si pud! — e si pud anche un tram! — si puo! [...] barattoli-fialette
(all'improvviso a voce alta) — ma perché gridare? — beh perché le sciabole (forte), i
computer (ancora piu forte), il cinema (piu forte)! poi ancora piu forte! [...] teeecniii-

*Va detto che, a differenza di quanto avviene per altre agbuki, non & nota di questo
alfabeto una lettura pubblica di Prigov o una performance a essa associata.
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fruitore (non identificabile nel solo ruolo di lettore, ma che ¢ insieme ascol-

tatore, spettatore, attore) I'attivazione di una percezione non tradizionale.

3.3 Contro le ambizioni totalitarie

C’¢ una terza importante funzione del baluginio: la scelta dell’artista di la-
vorare con linguaggi o strategie sempre diversi gli consente di non ricono-
scere a nessuno di essi il primato e di metterne in discussione il valore
assoluto. Se inizialmente era il discourse sovietico, con i suoi miti e le sue
ideologie, a essere preso di mira,” ora abbondano altri tipi di discorsi che

nell’era contemporanea ambiscono ugualmente al dominio:

Omnu Bce 3apakeHbI OAIMAAON TOTAAHTAPU3MA, OYAD TO A3BIK MACC-MEAHA,
HAITMOHAABHO-IATPHOTHYIECKUU A3BIK, AEMOKPATUYECKHII, A3BIK BHICOKOM
KYABTYpPBL [...] MOe IIOBeA€HHE, MOH TEKCTBI €CThb OOBABACHHE
BHYTPEHHEH OIACHOCTH WX TOTAAMTAPHBIX amOunuid. OcCHOBHaA MO
3aAa9a — II0KA3aTh, YTO AFOOOMH fA3BIK, AFOOAS MACOAOTHSA — 3TO CTPYKIYPA,
paborarormas B IPEA€AaX CBOEH aKCHMOMATHKH. [...] MOA 3aAada He
BBICTPOUTDH HOBYIO CHUCTEMY, [...| 2 paOOTATh HA IPAHHUIIAX 9THX CHCTEM,
ucnerrbiBas ux (S/uéajnoe 2000).%

" Si pensi al milicaner, storpiatura del normativo wmilicioner, il poliziotto incarnazione
dell’autorita statale sovietica come sedicente detentore della verita, protagonista di nu-
merose poesie di Prigov degli anni Settanta e Ottanta (cfr. Prigov 1990).

% «Sono tutti contagiati dal germe del totalitarismo, sia il linguaggio dei mass-media,
che quello nazional-patriottico, democratico o della cultura elevata. [...] il mio com-
portamento, 1 miei testi sono una dichiarazione della pericolosita intrinseca delle loro
ambizioni totalitarie. Il mio principale obiettivo ¢ quello di dimostrare che ogni lin-
guaggio, ogni ideologia ¢ una struttura che funziona nei limiti della propria assiomatica.
[...] il mio obiettivo non ¢ creare un nuovo sistema, [...] ma lavorare al confine tra
questi sistemi, mettendoli alla prova.
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Lrartista attinge nella sua produzione a diversi sistemi, ne riprende gli
elementi tipici ma non in quanto portatori di chissa quale ideologia o verita,
bensi come semplice wzateriale: del resto, osserva Prigov «I3p1x — TOABKO A3BIK,
a He a0COAFOTHAA ICTHHA, U, ITOHAB 3TO, MBI ITOAYYnM cBOOOAY» (1993, 5).%

Meritano un cenno, a questo proposito, i brevi testi della raccolta Cto
mozet znalit’ (Cosa puo significare), scritta nel 1997 ma pubblicata postuma
solo nel 2013, in cui I'autore risponde a una serie di domande sul signifi-
cato di espressioni comuni o formulazioni filosofiche.

Nell’avvertenza al ciclo egli dichiara che questi testi nascono come
reazione a un atteggiamento diffuso negli ultimi tempi, quando ogni cosa
viene interpretata alla meglio e ognhuno ambisce a far prevalere la propria
voce, con inevitabili scontri ideologici tra scuole di pensiero, offese e at-
tacchi reciproci. La linea di Prigov ¢ molto pitl pacata: non vuole lasciare
senza risposta queste domande (a lui rivolte in pitt occasioni) o relegare ad
altri Ponere della replica, e sceglie di rispondere come puo e come ritiene
necessario, senza alcuna pretesa o secondo fine. E aggiunge, «vbI ke He

VYIEHBIE KAKHE-HUOYAD TaM, MBI IIpocTo otBevarormue» (Prigov 2013, 540).%

Yro mMoxxkeT 3HAYMTE: AyIia He IaXHET MAHAAPHUHOM? — A2 IIPAKTUIECKI
HUYEro, IPOCTO AHDO, HUTO AVIIa ACHCTBHTEABHO HE IIaXHET
MAaHAAPHHOM, AHOO, 9TO OHA IIaXAd, AA BCE HUCIIAPHAOCH, AUDO, ITO OHA,
AYIIIa, ACHCTBHTEABHO ITAXHET AABAHAOMN, 4 HE MAHAAPHHOM

Yro MOXKET 3HAYHUTh: WHCTUTYIIHAAU3AINA OaHAABHOCTH? — Al
IIPAKTUYECKH HUYETrO, Ad BCE 3AECHh ITPAKTUYECKH OaHAABHOCTB! Tak OHA
CIlle YTBEP/KAACTCA B KAYCCTBE TAKOBOM KAK MMEIOIIAS IIPABO HE TOABKO
OBITH, HO U AUKTOBATb APYTOMY CBOU YCAOBHA! — BOT 3TO BOT U 3HAYHT,

* «Un linguaggio ¢ solo linguaggio, e non una verita assoluta: solo una volta capito cio
otterremo la libertax.

* «non siamo mica chissa quali scienziati, siamo semplicemente persone che rispon-
dono.
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MHCTUTYIIHAAU3ANHA OAHAABHOCTH! a Tak — MPAKTUYECKH HHYEIO HE
3HAYUT, MYCTAK KAKOI-TO, MEAOYD, YenyrmukKa (227, 542)."

In questa originale «grammatica»,” il cut genere, ammette Prigov, po-
trebbe ricordare quello di un dizionario fraseologico, il ragionamento
dell’autore (una parodia del discorso scientifico) risulta alla fine un concate-
namento di affermazioni ridicole, assurde e paradossali. Egli smonta via via
le formulazioni che si trova a definire, le priva di qualsiasi valore ideologico
o semantico, le riduce al loro significato puramente letterale, dimostrando
cosi I'inconsistenza di ogni espressione e il vuoto che avvolge ogni discorso.

Lartista contemporaneo si realizza, in definitiva, nel suo comporta-
mento baluginante, in quella strategia che impone scivolamenti, trasposi-
zioni, non identificazione e inafferrabilita di giudizi definitivi, e che lo
porta a saltare «come una pulce su una padella infuocatan (Prigov 2005,
17) attraverso zone di confine che rappresentano il terreno piu fertile per
la sperimentazione e il vero centro della sua estetica. L.a produzione di
Prigov non si fonda semplicemente sull’uso differenziato di generi e stru-
menti allo scopo di creare di sé 'immagine di artista universale che lavora
con tutto e ovunque. Alla base ¢’¢ la consapevolezza profonda del proprio

! «Cosa puo significare: 1.’anima non profuma di mandarino? Ma praticamente nulla,
soltanto che o I’anima in effetti non profuma di mandarino, o che emanava quel pro-
fumo ma ¢ evaporato, oppure ancora che 'anima in effetti profuma, ma di lavanda e
non di mandarino. [...] Cosa puo significare: istituzionalizzazione della banalita? Ma
assolutamente nulla, qui tutto in pratica ¢ banalital Essa si afferma ancora in qualita di
qualcosa che ha il diritto non solo di essere ma anche di dettare all’altro le proprie
condizioni! Ecco quello che significa istituzionalizzazione della banalita! Per il resto in
pratica non significa nulla, una bazzecola, un’inezia, un’assurditar.

2 Con questo termine Prigov indica alcune serie costruite, in maniera simile a questa,
secondo una rigorosa struttura formale che si ripete, nelle quali 'autore, imitando lo
stile enciclopedico, definisce termini, concetti o immagini e stabilisce improbabili rela-
zioni di analogia (cfr. Janecek 2010).
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ruolo, ¢’¢ una strategia comportamentale — molto piu importante dei sin-
goli testi od oggetti prodotti — costituita da gesti e procedimenti non isolati
o autonomi, ma in relazione tra loro nel sisteza DAP, uno spazio semiotico
simile a un organismo (Lotman 1992, 13).

E Partista a stabilire i confini entro i quali muoversi, per poi all’im-
provviso spostarli o attraversarli a proprio piacimento. «La questione sta
tutta nel confiney», osserva Prigov (1992, 25), nella sua definizione e nel
saper riconoscere che non solo lo spettatore ma anche 'autore non puo e
non deve esattamente e in ogni istante determinare dove si trova:

VmerHO 3TOT (DOKYC HPOM3BOABHOTO HAa3HAYEHHA 30H IIO 00e ¢é
CTOPOHBI M aBTOPCKOIO OOBABACHHA B AFOOOH TOYKE IIOCPEACTBOM
MAHMUITYAUPOBAHHUA TPAHHUIAMH U 30HAMHU AAET HCKYCCTBY AO CHX IO
BO3MOHOCTb CABITH 32 HEYTO «HE3EMHOE» HE TOABKO BO MHEHHUH
IyOAHMKH, HO I B CAMOUACHTU(DUIIMPOBAHIH CAMHUX XYAOKHHKOB, AYKABO
3aBBIBAIOIINX O HAYAABHOM aKCHOMATHYECKOM Kkecte (ibiden).”

Le nuove tecnologie dell’era digitale permettono di proseguire in
questa direzione: Iartista lavora con computer, media o tecniche di pro-
duzione sempre diversi, che pero non cambiano la strategia autoriale.

Le trasformazioni che investono la societa contemporanea impon-
gono, tuttavia, un ripensamento del ruolo futuro dell’arte: la globalizza-
zione, che ha appianato 1 confini geografici e ideologici, e il culto della
mobilita, che a sua volta ha determinato la comparsa di nuove forme iden-

titarie, favoriscono la contaminazione tra culture e tradizioni, mentre le

» «Proptio questo centro di destinazione arbitraria delle zone da entrambe le sue parti
e di manifestazione autorale in qualsiasi punto attraverso la manipolazione dei confini
e delle zone continua a dare all’arte la possibilita di essere considerata qualcosa di “ete-
reo” non solo nell’opinione del pubblico ma anche nell’autoidentificazione degli stessi
artisti che furbescamente si dimenticano del gesto assiomatico inizialex.
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ricerche scientifiche nel campo della biogenetica, della robotica e dell’in-
gegneria (dalla clonazione alla realta virtuale) hanno aperto la strada a una
crisi culturale e antropologica (Prigov la definisce «nuova antropologiay) e
spinto 'uomo — e lartista — a riflettere sulle possibilita di oltrepassare i
limiti dell’'umano.* Il confine si sposta: non piu tra linguaggi o forme
d’arte, ma «Ha IpaHUIIEC ICTETHIECKOIO OOBEKTA U IIPOAYKTA HAYIHOIO

sxcrnepumentay (Prigov 2004).%

Dall’artista amanuense si sta passando all'idea dell’artista antropologo,
connesso con ingegneria, biogenetica, tutte le forme nuove del comuni-
care sul corpo, anche in quelle forme che ¢ difficile accettare nella medi-
cina, nella ricerca. L’artista lavora in questo ambito anche perché le
tecniche per produrre quadri, installazioni ed altro sono alla portata di

chiunque, quindi per sperimentare bisogna invadere nuovi sistemi (Prigov
2006).>
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